
早成者未必有成，晚成者
未必不达。不可以年少而自恃，
不可以年老而自弃。
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整体是灰色的石磨，由两块大石头
堆叠而成，它们都被切割成扁圆柱形。
两块石头的“咬合处”还被凿出一道道
斜纹，听爷爷说这叫“磨齿”。石磨虽然
结构简单，但都由纯手工打造，算是一
件特别的工艺品。

这个石磨已经在我们家待了几十
年，早就成为家里的一个“重要成员”。
每天早上太阳升起前，奶奶就会将一把
豆子放在石磨里碾碎，直至它们变成豆
浆。这种手磨方式很费体力，奶奶每次
磨完豆浆都累得满头大汗。一碗香浓的
豆浆，配上一根油条或是一个包子，就
是一家人都喜欢的早餐搭配。在电动豆
浆机、破壁机被广泛使用的现在，奶奶
依然坚持每天早起为家人手磨一碗豆
浆，她总说石磨做出来的豆浆才有古早
味，喝起来才香，有家的味道。而我觉
得，奶奶用石磨做出来的豆浆，尝起来
还带着一抹爱的味道。

——《石磨豆浆香》（洪伟航，南安
市石井镇仙景村景江小学五年级）

假期里，我和爸爸结伴去捕鱼，一到
河边，爸爸就赶紧放下背着的布包，从里
头拿出一个小篮子，并麻利地在里头涂
一层粉。我纳闷地问：“爸爸，你涂的是什
么？”爸爸笑着回答道：“这是小麦粉，鱼
看了就会游过来吃，只要进到篮子里，它
们就跑不掉了。”爸爸一边说着，一边走
进河里，然后小心翼翼地将篮子放入水
中。我跟在旁边焦急地张望着，只想一探
水里的动静。反观爸爸则气定神闲，毫不
慌乱，不时还用口型无声地提醒我不要
乱动，别惊扰了鱼。

我只得默默等待着，这时原本平静
的水面忽然泛起阵阵涟漪，随后动静越
来越大，看来是鱼跑进篮子里了。爸爸赶
紧伸手快速提起篮子，估计是跑来的鱼
不少，篮子多了一些重量，爸爸使了好大
的劲才把篮子带出水面。“快来看！今天
收获不小啊。”爸爸开心地喊我过去看，
望着篮子里满满的收获，我兴奋得拍手
欢呼起来。

——《假期的收获》（李沛琪，德化县
第二实验小学五年级）

轻轻拿起抽屉里的海螺放在耳边，一
阵熟悉的“嗡嗡”声传入耳中，那声音是海
的呼唤，也是故乡的声音。

我老家在一个靠海的小渔村，那里的
村民大多以渔业为生，同海有着深厚的缘
分。每个季度算好潮涨潮落的时间，大人
们便会结伴出海捕鱼，或是到海滩上捉螃
蟹、捞花甲。过去在县城上小学的我，每逢
假期都会回村里住一段时间。有次听同村
的小伙伴说起跟长辈们去赶海的经历，十
分羡慕，回家便央求大人们也带我去。

得知我想去赶海，大伯母立马点头答
应。翌日清晨，她就将尚在睡梦中的我唤
醒，说：“小佳，醒醒，带你去赶海咯。”此时
天空还带着惺忪的鱼肚白，通往海边的乡
间小路也显得格外安静，偶有一两位挑着
担子的渔民同我们在路上相遇，便用亲切
的闽南话打招呼：“早啊，带囝仔去赶海？”

“是啊，孩子想一起去。”大人们的交谈声
未落，拐过路口，一片海便猝不及防地出

现在眼前，我的困意一下子就烟消云散了。
不远处，一轮金黄的朝日从海平线上

缓缓升起，一望无垠的蔚蓝海面犹如被洒
上金色的闪粉，海浪拍打着沙滩，好似打
着轻快的节拍。一阵海浪退去，不少陷在
沙砾中的海螺与贝壳便都冒出了头，伯母
递给我一把小铲子，让我将想要的海货挖
出来放进水桶里。开心地接过铲子，我开
启了一次有趣的寻宝之旅，没走几步，我
就瞧见沙滩上出现了许多如手指般大小
的孔洞，听伯母说，那是小螃蟹的藏身之
处。我奋力地用铲子沿着洞口向下深挖，
没承想只见深层的海水与沙砾，一直不见
螃蟹的踪影。“螃蟹跑得很快哟，等你发现
洞口，它们早就跑到别处去了。别急，耐心
再找找。”见我有些失望，伯母笑着安慰
道。不过尝试多次无果后，我决定放弃捉
螃蟹，目光转向更容易找到的海货。可是
随着时间一点点地流逝，我的水桶里只多
了几枚小小的花甲，其他一无所获。

此时的日头愈来愈烈，照得我的额头
直冒汗，正想坐下休息，抬头却瞧见伯母
与其他几位赶海人正忙碌的身影。只见
她们有时蹲下翻动沙石，有时弯腰仔细
挖洞，专注地搜寻各种海货的踪影，一刻
都不停歇。偶尔有几位年长的赶海人撑
不住，仅是稍微直起身子，用手捶几下腰
背，便继续手里的活。一阵海风拂面，吹
动了这群赶海人的宽松裤管与斗笠上的
丝带，阳光照着她们的脊背与脸颊，把她
们的样子衬得格外美好。我不禁被眼前
的情景所震撼，身体也好似被注入了力
量，一下就拥有了继续在沙滩上寻找着
海货的动力。

直到接近晌午时分，这趟赶海之旅
才宣告结束。大伯母将捉来的小螃蟹放
入我的桶内，笑着问：“囝仔今天表现真
棒，下次还来赶海吗？”“来！”我不假思
索地回答道。

晚上，我与家人一起坐在院子里，吃

着大伯母做的花甲、螃蟹、海蛏等海鲜大
菜。我一边品尝着这些今天捉到的海货，
一边听大人们讲过去出海讨生活的经历。
通过这些对话，我才知道，村里许多大人
都像大伯母一样，是靠着勤劳的双手，去
赶海、出海，去捕海鲜、种海菜，就这样养
活了一家老小，在村中盖起了新厝，慢慢
将日子越过越好。可以说，是那片海，养育
了这个小渔村的人们，托起了他们对生活
的期冀。我默默听着大人们的话，也将对
海洋的那份敬畏与热爱，深埋在了心里。

故乡的海，以其广阔而包容的胸襟，
滋养了一方土地，也见证了岁月更迭和世
事变迁。即使长大后的孩子们如同海浪一
样奔赴远方，这片海也始终留在他们的心
中，化作了他们对故乡最深的眷恋。就像
此刻的我，就很想回家，很想再去看看那
片故乡的海。

（作者系泉州师范学院文学与传播学
院汉语言文学专业2023级学生）

故乡的海
□康佳婧

我和外公见面的次数不多，印象较深
的是三年前陪母亲回老家，那也是我第三
次见到他。外公是一名退伍军人，或许是我
从小就有当军人的梦想，因此对外公的喜
爱还多了几分敬佩之情。

外公住的老厝不大，却有一间专门养
蚕的屋子。一推开门进去，地上全是雪白的
蚕，它们都粘在专门养蚕的木架子上，每天
吃着新鲜的桑叶，然后不停地吐白丝，直至
身上被缠满厚厚的一层。我以前没见过蚕
结茧，于是回老家就整天跟着外公在这间
屋子里忙活，听他说养蚕的技巧与趣事。也

是那时我才知道，一到春天，蚕就会破茧成
蝶，而它们结出的白色蚕丝可以拿来做成
精美的织品。不过外公说这些白蚕丝轻薄
易破，收集起来加工时得格外小心细致，一
点都马虎不得。

在外公家吃午饭的时候，我们一家人
总是围着一张小桌子坐着，吃的都是外公
的拿手菜，仅是一锅他手工制作的肉丸汤，
我就总是吃得不亦乐乎。每次汤还烫口，我
就迫不及待地舀起来入口，一刻都等不及。
吃过了外公做的饭，我才知母亲为何做饭
那么好吃，原来是遗传了外公的好手艺。

外公年轻时个头挺高的，虽然年岁渐
长后，直挺的背还是弯了不少，但是他的精
神一直很好，脸上总是神采奕奕，整个人都
充满活力。听母亲说外公的毛笔字写得很
好看，看过他写字的人都会拍手叫好。我之
前只是耳闻，并未亲眼见过，加上从小就很
羡慕写字工整的人，难得回趟老家，便缠着
外公写一幅字送我。外公问想要写什么字？
我却摇了摇头，没了头绪。见我犯难，外公
笑说：“要不写你的名字吧。”说完，他便开
始磨墨、铺纸、提笔。笔锋苍劲有力，字体气
势磅礴，透过纸上的墨迹，我仿佛也看到了

外公年轻时穿着军装意气风发的模样。
可是还没能再多见一面，今年过年时，

外公就与世长辞了。回想与他仅有的几次
相处，留下的都是美好的回忆。只可惜这些
回忆不会再有更新了，那些珍贵的记忆也
只能被存放在我的脑海里。我时常感到遗
憾，没能多回去看看外公，哪怕只是待在小
屋里和他一起养蚕，或是吃一碗他亲手做
的肉丸汤，又或是跟着他学写一幅毛笔字，
都是幸福的，只是一切都来不及了。

（作者系泉州农业学校食品专业2022
级学生）

外 公
□沈家琪

那是我第一次
种花。不久前，邻居
送了我一小把铜钱
草的种子。妈妈看着
它们不太美观的样
子，纳闷地问：“这能
种出花吗？”反而是

我信心十足，觉得这些种
子一定能长出好看的铜钱草。

我从阳台找出一个盆，往里头加点
土，然后把种子埋进去，每天按时浇水。仅
仅过去一两天，那几颗丑丑的种子竟然
发芽了，就像一个个精灵从土里探出
了小脑袋。我心里一阵欣喜，连忙拿出

水壶，小心翼翼地继续浇水，想让发

芽的幼苗“喝”够水，能长得更加生机勃
勃。果不其然，吸收了充足水分的小芽，很
快就长高了，好似在跟我说：“谢谢你提供
的养分，我们会努力长大的。”

一天天过去，在我每日不停地浇水照
料下，铜钱草的幼芽努力向上生长，它们的
茎就像一根根细长的伞柄，持续给叶片输
送营养。它们的根则像一个个小钩子，牢牢
地扎在土里。最后，这些幼芽竟长成一个个
如迷你荷叶的模样，叶片的边沿还分布着
一圈小锯齿，看起来的确像古代的钱币。我
终于明白它名字的由来，大概就是因为长
得像铜钱，才得名“铜钱草”吧。

之后，铜钱草越长越茂盛，很快就将整
个花盆占满。我只得将它们转移大泡沫盒

里，这个过程中，我还发现无论怎么摆弄铜
钱草，它们只都会恢复原状，也不怕环境变
化，始终昂扬向上生长着。

又过了一段时间，等我再去观察时，已
经有几株铜钱草将泡沫盒“撞”出一个小
口，并从这个小口里探出头来。我不由得感
叹这些小小的植物，竟然有这么大的力气，
如此顽强的生命力，着实令人佩服。

在培育植物的过程中，看着它们慢慢
长大，不仅能得到一份成就感，还能增长见
识，更能从它们身上感受到生命的力量，从
中获得启发，我想这或许就是植物带给人
的快乐吧。

（作者系丰泽区第三实验小学六年级
学生）

养植物的乐趣
□洪诗柳

下午，我和爸
爸下楼打羽毛球，
这是我们每个周

末的“固定节目”。经过
几个月的训练，从学习

发球、接球到回球，我感觉
自己已经熟练掌握了打球

的技巧。爸爸发的球，我基本都
能稳稳接住，并可以反击回去，

有时候反而是爸爸接得很吃力。妈妈
也常夸我厉害，偶尔还有路人会竖起

大拇指，夸奖道：“小小年纪，打得真不
错！”我每次一听这话，心里就美滋滋的，还
憧憬着哪天能跟球技高超的人过过招。

爸爸建议今天去球场上打球，我心想
这不是一样吗？不过一到球场，我就不适
应了。因为平时打球没有场地限制，没有
出线的概念，这时站在场内，我一下就觉

得场地变小了，球犹如长了翅膀一样，总
是飞出界外。爸爸发的球也越来越难接，
只见他一个高抛，羽毛球就像箭一般飞到
眼前，我还没反应过来，球早已就落地了。

“今天的球怎么总跟我作对？”我很气恼，
不多时就输了一局。和平时不同，爸爸这
次打得很轻松，反而是一局下来，我跑得
气喘吁吁。

这天的三局比拼都以失败为告终，我
感到有点气馁，随即把拍子一扔，一屁股坐
在地上，嘟起嘴巴开始生闷气。爸爸走过
来，我看着他那笑眯眯的样子，生气地
问：“你怎么笑话我？”“孩子，输赢乃兵家常
事。”听爸爸这么说，我很不服气地反驳道：

“可是以前前我每次都能赢，今天却输得那
么惨。”

这时候，走过来的妈妈，笑着对我
说：“以前是爸爸让着你，相当于‘喂球’到你

的拍上。你不用跑，就能接到球，所以你
打得轻松，爸爸打得辛苦。你看，今天爸
爸不顺着你，正常发挥球技，他就打得轻松，
你就打得很累。”爸爸在一旁接着补充说：

“是呀，其实这跟生活一样，小的时候，爸爸
妈妈会帮你把一切准备得好好的，你就觉得
凡事都不费吹灰之力。但是等你长大了，会发
现生活有很多不确定性，就像打羽毛球一样，
你无法知道下一个球在哪里，这就需你学会
用眼去观察，用脑去判断，用心去应对。”

原来是这样啊，我听了爸爸妈妈的话，
恍然大悟，心想自己还得下很大的苦功才
行啊。“爸爸，我们继续来练球吧，这次也别
让着我。”我拿起球拍，重整旗鼓，决定从今
天开始好好跟着爸爸磨炼球技，让自己掌
握真正的本领。

（作者系安溪县逸夫实验小学六年级
学生）

打羽毛球
□林思涵

尊 称

爸爸和儿子外出旅游，在一处孔子的
雕塑面前驻足观赏时，儿子好奇地问：“为
什么有的古人名字会有一个‘子’字？”爸爸
回答说：“因为‘子’这个字是古代人对有学
问的人的一种尊称。”儿子恍然大悟，接着
问道：“原来如此，那爷爷是大学教授，他姓
包，以后是不是可以尊称他为‘包子’？”

狼来了

妈妈给女儿讲“狼来了”的故事。讲完
后，妈妈问：“这个故事告诉我们的是什么
道理呀？”女儿胸有成竹地回答道：“妈妈，
故事告诉我们，羊肉是很好吃的食物。”

（请作者与本报联系，以便奉寄稿酬。）

老家的门前有一棵梧桐树，
它的硕大叶子总是堆满树枝，密
密麻麻的，煞是好看。

这棵梧桐树也记录了我和阿
嬷度过的许多美好时光。过去一
到春天，我与阿嬷就会蹲在树下
挖土，把经过冬日洗礼的黑土淘
出来，作为种花的“肥料”。那时候
的我年纪小，还不懂分辨什么才
是黑土，总是舞动着铲子，随意将
一块块硬土抛进花盆里。阿嬷见
了也不阻止，只是偷偷把硬土挑出
来，然后教我用黑土做花泥。用水软
化的黑土铺在花盆里，然后撒下花种，
再覆盖一层薄薄的黑土，最后浇点水，
就可以把花盆放回梧桐树下，阿嬷总
开玩笑说，梧桐树会帮着照看这些花，
小小的我对这话深信不疑，有空就跑
去门外，和梧桐树一起“观察”花的长
势。

秋高气爽的傍晚，阿嬷有时端出
一盆水煮鸡蛋坐在梧桐树下，让我陪
着她剥蛋壳。我总是拿起一颗鸡蛋就
开始用力抠，到了最后，蛋壳剥掉了，
鸡蛋也“伤痕累累”，表面满是小小的
指甲印。阿嬷见了先是哈哈大笑，然后
便招招手，让我看她示范。只见阿嬷先
拿起一颗鸡蛋在凉水里泡一泡，随后
捞出来在碗边轻轻一敲，蛋壳就裂开
了一条条缝，再用手一剥，鸡蛋随即脱
去外壳，马上露出白胖的身子。我后来
学着阿嬷的样子尝试剥蛋壳，很快就
轻松去除了鸡蛋的外衣，也没留下难
看的指印。看着剥好的鸡蛋，我开心极
了，心里仿佛结出无数朵梧桐花，一个
个犹如小喇叭，吹响欢快的歌。

迎来深秋，梧桐树的叶子变黄了，
秋风一扫，黄叶辞枝，在空中飘转几
圈，又纷纷落在地上。枝头渐渐空了，
最终只剩下几片黄叶，有气无力地耷
拉在枝头上。每到这时，阿嬷就招呼我
一起去扫落叶，也不丢掉，而是教我如
何用竹扫将枯黄的落叶堆成一座座小
山，甚是有趣。

后来冬日的寒风带走了秋日的凉
爽，阿嬷也离家去外地照顾小堂弟，无
法再陪伴我了。今年入秋时回老家时，
陪伴我的也只剩下那棵依然守在家门
口的梧桐树。见枯黄的树叶掉落了一
地，我像过去那样拿起竹扫帚把枯叶
堆起来，心里也不由得期盼着，等这些
落叶在冬日里化作黑土后，来年的春
天，阿嬷能回来老家，继续带着我一起
在梧桐树下种花、剥鸡蛋，就像小时候
一样。

（作者系晋江市子江中学初三年
学生）

梧桐树下
□黄梓荣

（（CFPCFP 图图））

（（CFPCFP 图图））

对于读书，虽然每个人的感受是不同
的，但大抵可以分为“苦”与“乐”两种滋味。

一些人认为读书是“苦”的，但又不得
不读，想来我也是这样的人。古人有云：

“先苦后甘。”与品茶相似，茶圣陆羽曾在
《茶经》中写道：“取山泉烧热，倾其茶碗
中，三五分得其甘香。”可见不仅茶有苦
味，制茶、煮茶也是艰苦的事。初品茶时尝
到的味道是苦涩的，但咽下之后，回味却
是甘甜的。这滋味就像读书，固然有苦的
时候，但从中获取的知识，总能让人受益
匪浅。

从各学科角度来讲，不同学科所教的，
从初级到高等，从简单到复杂，无一不是学
科之内，我们所需了解知晓的基本知识和
专业技巧。或许学习这些知识时有苦有累，
但都是一个过程，就像父母曾对我说：“人
生是苦与乐交织而成的，苦总要吃的，若是
不吃读书的苦，就可能得吃生活的苦。读书
虽然有煎熬的时候，不过学到的知识，总会
在未来予以你一定的帮助。”

读书，也是有“乐”的。孔子曰：“知之
者不如好之者，好之者不如乐之者。”可见
以学习为乐的人，面对读书这事，他的心
情总是愉悦的。有人说读书苦，但不可否
认的是读书时吸取源源不断的知识，会填
充空白的大脑，让使受益成长，感到快乐
的同时也得到宝贵收获。就像在春秋时
期，有军师孙膑，有将军庞统，他们都是苦
读兵书，愿以读书为乐，最终都利用自身
积累的知识去赢得了胜利。

记得加西亚·马尔克斯在《百年孤独》
中，曾这样描写其中的一位主人公：“他整
日的待在四厢房里，锁上门谁也不见，只是
翻看和钻研那些商人学士经过这个古村所
遗留下来的经卷无法自拔，送的饭也不见
得吃一两口。”在陈嘉庚传记中曾写道，他
年少时窝身于图书馆中，每日只食两个馒
头，坐在数学书堆里，一支笔和一本草稿便
度过了一整天，还错过了闭馆时间。你看，
无论是小说人物，还是爱国华侨，他们的经
历中总有废寝忘食学习的一幕，我想这或

许就是“以学习为乐”的真实写照。
书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。

读书给予的乐，往往来自于许多方面，比
如跟着书中的文字，能“踏遍”江河湖海，

“飞越”各个大洲，“游览”名胜古迹，也可
以了解各国的历史，领略各地的风貌，听
闻名人轶事。从小说到散文，从古诗到诗
歌，从楚辞到元曲，再从中国戏剧到世界
歌舞，一本本书中记载的，不仅有诗词歌
赋、文学故事，还有美食与美景，更有作者
对世界的理解，对文明的追寻以及对事
物的感悟，还有他们对各种社会现象的
反思与解读，这些不也都是读书的乐趣
所在吗？

读书是苦乐交织的，但书上的知识
能带我们去脚步丈量不到的地方，让我
们得以窥探世界，也能从中找到解决问
题的答案。因此我们不该停下读书的脚
步，别等书到用时方恨少，而应不畏读书
的苦，也享受读书的乐。

（作者系泉州实验中学初三年学生）

读书的“苦”与“乐”
□廖泽楷


