

居边话仙

风雨执节巷

温秀清

再次走进执节巷,它是一场细雨迎接我。这雨下得多好呀,滋润脸颊,淋湿石板路,带着秋日的凉,给小巷增添了几分诗意与浪漫。

这巷子真的很老了,一段被时光遗留下来的黄土墙,表层脱落,裂痕交错纵横,像一幅时光绘就的地图。一些老厝的铁门已经锈迹斑斑,门楣漆色斑驳,硬撑着残破的身子,满目沧桑。倒是有些门顶上蔓延着的厚葡萄藤,枝繁叶茂,仿佛全然不在乎被主人遗忘与否,自我地舒展着生机。还有些屋子保留着小露窗,窗棂饱经风霜,像一双搜集光阴的眼睛,细数过往行人,也收藏流逝的岁月。

我撑着伞,行走在曲折的小巷。时值中午,没有多少行人,偶尔有人用电动车载着放学的孩子穿行而过。十几年前,孩子在附近的小学读书,家住学府路的我,也总是骑车载着他,无数次地穿梭于这条小巷,渐渐便把一条原本陌生的巷子,走成了日常。时间久了,孩子和巷子熟悉起来,我有时下班迟了,他还能自己走回家。有一次,我到家里时不见孩子回来,就折回执节巷里寻找,来回走了好几趟,一直不见孩子的身影。天色越来越暗,我便慌了起

来,那时先生在外地研修,我刚来到泉州不久,人生地不熟的,心想孩子丢了,这可怎么办?我当时像一只无头苍蝇,一时没了方向,各种不祥的念头在心底滋生。直到眼前出现一个小小的黑影,听到一声“妈妈”的呼唤,悬在心上的石头才终于落地。

多年后我才知道,当年自己的担心是多余的。因为那不是一条普通的小巷,而是一条有节度、有正义、有温度且厚重的巷子,它承载着悠久的历史,也写满动人的故事。听本地人说起,是一位名叫诸葛廷瑞、字麟之的兵部侍郎,成就了这名闻泉州的小巷。

如今徜徉于执节巷中,多情的细雨也将我带回到南宋孝宗年间,当时南宋小朝廷偏安于临安。适逢金国的金世宗完颜雍病逝,南宋皇帝派诸葛廷瑞出使参加丧礼。出生于泉州南安诸葛廷瑞奉旨出使金国后,面对金国君臣上下威胁,表现出的气节,使对方无计可施。最终出色完成任务返回。

诸葛廷瑞受到孝宗皇帝

的赞许,称其“执节有度”。后来,泉州太守感念其风范,便在城中立了写有“执节”的牌坊,同时兴建了“执节宫”,之后周围逐渐形成了一条街巷,并被取名为“执节巷”。

这条小巷虽其貌不扬,建筑虽已老旧,但始终不失生机。在巷子的中段,新民居别有风格,沿巷的店铺售卖的商品琳琅满目,而老式的商店、传统的手工艺作坊,也与现代的餐厅、咖啡馆和谐共存,展现出了别样的韵味。如今,巷口还多了一个小山丛竹公园,那里四周围矮栅栏围着,旁边翠竹丛生,一派生机勃勃的景象。

迎着秋雨穿行在小山丛竹公园,我还想起了近代高僧弘一法师。听说这里曾是他的讲经处,我猜或许他也曾在这竹林中漫步,用深邃的目光审视着世间万物,用他丰盈的内心感化着周围的一切。不远处,自动喷洒浇水龙头正“滋滋”地喷着,那烟花似的水花,和着雨丝悄然滋润着每一寸土地,就如弘一法师的故事、音乐和修行,清新深远,陶冶着



(黄菲霖 供图)

这里的一代代。走出雨中的执节巷,我好似经历了一场追寻时光的旅程,重温了这条古巷千百年前的旖旎风光,也看到了它正以一种新的姿势走向另一个繁华。



力学如力耕,勤惰尔自知。但使书种多,会有岁稔时。



货郎担老李

苏国钦

老家常见一位挑着箩筐沿街叫卖的货郎担,他嘹亮的吆喝声,总在村子的上空久久回荡。

这位货郎担每天准时挑着近百斤重的货物,从家中出发翻山越岭一路叫卖,不辞辛苦地为附近几个村里的人们送来所需的日常生活用品,大家都亲切叫他老李。“这几天怎么没看见老李?”若是连续几天没有听到老李的吆喝声,大家就会开始相互打听起他的消息,其目的不是购买货品,而是心里有了牵挂。

“老李,有进什么新货吗?”“老李,买一把锄头。”“老李,买一粒糖仔。”无论大人或者小孩,叫买也好,打招呼也好,张口一声“老李”,闭口一声“老李”。“唉唉唉”“唉...唉...唉”老李一会儿回短音,一会儿拉长调,眉目间尽是笑意,也总是一副大大咧咧的样子。老李是一个很健谈的人,有时遇到熟悉的老婶老叔,他便会把担子搁在一边跟他们话仙,东拉西扯,漫无边际,越聊越兴奋,有时还把自已的生意给耽误了。

老李兜售的货物零碎而丰富,犹如“移动小百货”,有本地妇女常用的黄头笠、花头巾、头饰,还有锄头,草耙、铜推仔等劳动生产工具。当然也少不了小孩子的零食和玩具,我小时候就常吃老李出售的二分钱一粒的糖仔。老李做人很实在,做生意也很用心,一直深受村里人的信赖。如果有人需求的商品他没有售卖,他知道后定要悉数记在本子上,下次定会帮忙捎带过来,从不食言。

老李几乎每星期都得停一天去赶集采购进货,以保证货源充足,确保货品正常供应。他天天早出晚归,挑着货担往返于崎岖的山路上,穿梭在村道巷陌中,吆喝叫卖,过着平实而艰辛的生活。

有一次我回老家,在村口遇见老李正在兜售货物。时隔多年,他也上了年纪,白发稀疏,脸上也满是皱纹,不过声音还是那么清亮,中气十足。我走过去与他闲聊时,目光从他身上转移到身边的两个货筐,发现那些货担还是和从前一样,只不过数量变少了,甚至有些已经是过时货。“余甘一斤多少钱?”我看了一会儿,忽然被筐里一颗颗又大又圆的余甘果吸引住,顿时满口生津,随后决定买些带回家。一问才知,当年一分钱能买到的十颗余甘,现在已经论斤卖了,价格还涨至十块钱一斤。

老李一辈子以货郎担为生,吆喝着原始的声调,广而告之。听村里人说他的子女早已成家立业,跟他一样年纪的人,大多都在家含饴弄孙,安享晚年,可是他偏偏不安于在家待着享清福,而是继续挑着货郎担,走街串巷吆喝叫卖。我想其中必然有他自己的想法,不过劳动使人健康,老李这样适度的劳作,也不失为一种特别的养生之道。

许久未回去了,也未能再听到老李清亮如曲的吆喝声,不知他在家乡还好吗?

柿叶猪油膏

朱晓蓓



(CFP图)

一到霜降时节,没有了烈日的照耀,早晚气温骤降。清晨,旭日东升,远山被一层薄纱般的雾霭笼罩着,置身在朝阳金色的光晕里,眼前是暖色调的田园风景画,我的思绪一下就被拉回到了过去。

记得过去每到霜降前后的深秋,当我早上还蜷缩在温暖的被窝里半梦半醒时,就能听见屋外来一些响动,有树枝

在灶膛里燃烧的声音,也有水沸腾的咕嘟声,不用猜,定是早起的母亲又在厨房里忙碌。吃过早饭,等我穿上新做的防风外套,背上书包,母亲就会骑着那辆老旧自行车送我去上学。一路上风呼呼地吹,坐在后座上的我搂着母亲的腰,脸紧贴着她的后背,依然感觉秋风的冷冽。没过几天,我脸上的皮肤就变得又干又痒,总忍不住想用手挠,用舌头舔。

霜降时节,秋风的肃杀是天地对万物的考验,除了我,家门口的两棵柿子树也无法幸免。阵阵秋风吹过,原来绿里泛黄的柿子叶,也渐渐被染成了如枫叶般的红,只有零星几片还顽强地挂在树梢上,大多已经被风刮到了地上。见柿子叶变红了,母亲便拿来扫帚和长竹竿,把地上和树上的柿子叶都收集起来,洗净后全部放在竹匾里晾晒,直

至每片叶子都变干变硬,再放入石臼里捣成粉末。

“霜打的柿叶是个宝。”这是母亲常念叨的话,我那时只要见她把晒干的柿子叶磨碎,心里就暗暗窃喜,因为这是又要做柿叶猪油膏了。每次听到厨房里传来“笃笃笃”的声响,就是母亲在砧板上开始切猪板油了。“熬猪油啦。”母亲一声令下,我便心领神会地跑到灶边帮着添柴烧火。熬猪油的火候很讲究,不管是一开始的大火催熟,还是后面的小火慢熬,我一刻都不敢偷闲。再听到“滋滋”的声响传来,闻到醇厚的油香从灶间飘出,我就知道“停火”了,随即抽出木柴,用火钳将草木灰覆盖在炭火上。手里忙个不停,我的眼睛也始终盯着灶台,因为母亲此时已经从锅里捞出一碗炸得金黄酥脆的猪油渣。看着我那张被火燎熏得通红的脸,母亲便将这碗猪油渣递给我解馋,也不忘叮嘱道:“快吃吧,馋虫要跑出来了。”

猪油准备就绪后,母亲便

将柿叶干粉混入油中,来回搅拌均匀,再用纱布进行过滤,最后才分装到一个个小玻璃罐里,只要静置一晚后,就能变柿叶猪油膏了,可以拿来抹脸润肤。有时为了不让柿叶猪油膏的气味更好闻,母亲还会提前去附近的公园里摘些桂花,将它们晾晒磨粉后,掺到柿叶猪油膏中增香。

在过去物资匮乏的年代,市面上的护肤品并不多,而母亲手工制作的柿叶猪油膏,就成了儿时呵护我幼嫩皮肤的不二之选。每次脸上抹着带有桂花香的柿叶猪油膏,嘴里吃着喷香的猪油渣,我就觉得整个秋天都充满了幸福的味道。这份母亲予以我的独家霜降记忆,直至长大后再想起来,也依旧会让我感到无比温暖。



女儿的童话书

陈裕

周末打扫房间时,从书柜里把一本人书拿下来,不经意间,一本厚皮装帧的书掉在脚下,低头一看原来是珍藏版的《格林童话》,它曾是女儿小时候爱不释手的读物。

捡起书随手翻看,书页里的图文还很清晰,大约有十年的光景,它寂寞地躺在书架上,随时光变老,书里的童话渐渐消失在流逝的岁月里。犹记得女儿六岁那年,我们买了这本书送给她,她收到后高兴得眉开眼笑,像得了一件宝贝。每天晚上都要这本书陪伴她入眠,还要我和妻子轮流给她讲书里的童话故事,直至她慢慢地进入甜美的梦乡。

我常说女儿的童年是幸福的,因为生活水平不断提高,能给她买的玩具与书籍数不胜数。回想自己的童年,那时家里生活不宽裕,除了和伙伴们在田间地头玩耍,并没有什么玩具或者童话故事与我相伴。父母也总是为了生活起早贪黑地忙碌着,压根没时间给我讲故事。那时乡村能找到的书籍很有限,

我大多只能从爷爷奶奶的口中,听闻一些光怪陆离的民间传说。

除了那本格林童话,女儿的童话书还有几本,都是她小时候的最爱。上小学时每次写完作业,她总要拿出童话书来翻看,从破损的书角我便知道她对这些书恋恋不舍。童话故事是许多孩童的梦想,他们总会幻想着能和动物们对话,或是可以乘着大鸟在天空翱翔,就算长大后知道这些故事是虚构的,也仍愿意用它们来洗涤灵魂。因为童话是对美好世界的向往,也是对大自然的眷恋。

不过上初中后,女儿便渐渐对那些童话书不闻不问了。若不是我打扫卫生,可能它们还会继续被遗忘在书柜的角落里。是孩子长大后不需要童话了吗?还是课业负担太重没有时间翻看?我后来问女儿不再看童话书的原因,她坦言自己对童话故事已经没太多

兴趣,觉得那些书都是儿时看的,如今长大了,就没必要再看。女儿的一番话让我感到有些困惑,心想难道童话故事真的只局限于小孩子的年纪吗?我于是尝试认真翻阅那些童话书,没想到里面的故事越读越精彩,最后我居然把几本书全都看完了。

这时我才明白,童话其实并非小孩子们的童话,它们也可以是成年人的童话,或许是因为长大后,浮躁的心让人难以静下心来阅读与感受,才会以为童话故事只不过是适合幼童的读物。但对美好生活的向往一直是童话的来源,若是能葆有一颗童心,褪去浮华的表象,再去看看那些有趣的童话故事,也许能像儿时那样从中得到收获与快乐。我把看完童话书的感想告诉女儿,她想了想说:“等我有空了,会再去看看那些书,或许真的会有不同的感觉。”

翻到那本《格林童话》的最后一页时,我发现了女儿小时候用稚嫩笔迹写下的“这是我最爱的童话书”。这句稚气的留言让我一下就想起了过往陪她看书,给她讲故事的一幕幕,也不禁感叹她



(CFP图)

不再是那个爱看童话书的小女孩。这时我才忽然发觉时光真是匆匆如流水,让人不由得想要像童话故事那样,去留住往日美好的时刻,让女儿永远保留着孩提时的纯真与快乐。



美文热读

删繁就简三秋树

郭华悦

有几年的时间,我马不停蹄地工作,有时还昼夜颠倒。当时,年纪还轻,刚走出校园,心中满腹的壮志未酬,总觉得人生难得几回搏。毕竟,在我之前的读书生涯中,努力与奋斗已经成为了生活的主旋律。如今,走出校园,踏入社会,自然就要争分夺秒地实现自己的人生价值。

可是后来事实证明,情况并不如自己设想的那么乐观。参加工作的第三年,我因过度劳累而病倒,住进了医院。医生给我做了详细的检查,结果发现,尽管没有发现什么大问题,但身体

的小毛病不少,需要花一段时间进行静养。

也就是从那时开始,我才对自己今后的人生,重新进行了思考。记得住院的一天傍晚,母亲陪我下楼散步。当时已经是深秋,一些树的树叶已经掉落,只剩下光秃秃的树枝,母亲见了颇有感触地念道:“删繁就简三秋树。”

闻言,我心头一颤,顿时联想到了自己的境况。人和树木,其实都是一样的,经历了春的勃发、夏的繁荣,到了金秋时节,也该有删繁就简的时候。走过了枝繁叶茂,到了秋天,花草树木都

会开始做“减法”,删去枝叶和不必要的负担,韬光养晦,才能更好地生存,迎接来年的下一个轮回。一枯一荣,繁简交替,方能细水长流,这是树木,亦是人生之道。

树木如此,人何尝不是?该奋斗时,不吝汗水;该养晦时,也要懂得放下。一味拼搏,志在千里,不见得是好事,若是不顾身体地疲于奔命,长此以往,更是得不偿失,对健康不利。

生活中,其实也该留出独属于自己的秋天,就像树木一样,褪去绿叶繁花,让生活变得简单,让人生的底色变得澄

明。唯有在这样的至简中,我们才能看清自己,也才能收获快乐。从那以后,我开始认真规划自己的工作与生活。工作上,量力而行,有奋斗,也有适当的休息,比如有时与三五好友小聚谈心,有时去户外走走,看山水美景,让生活过得简单一些,也松弛一点。

让生活变得简单点,既要在能肆意挥洒青春的时候,不要放弃拼搏,也要在该收敛的时候,别太要强,不要让自己负重过重。就像是秋天的树,该舍弃的就舍弃,不要反为繁华所累,如此一来,或许便可以做回简简单单的自己。

服药

医院的取药窗口,一位病人问药剂师:“这药是饭前吃还是饭后服用?”药剂师闻言叹了一口气,回答道:“这是膏药,饭前后都不能吃。”

改名字

甲:“我想改名字。”
乙:“你的名字不是挺好的嘛?姓高,爸妈希望你能天天开心,所以给你取名叫高兴,多好呀。”
甲:“可别人经常会说:今天太开心了,‘高兴’死了!”

基因

小梅想学芭蕾舞,妈妈说:“学这种舞蹈很辛苦啊。”小梅说:“没问题,我有跳舞的基因。”妈妈纳闷地问:“咱们家哪有芭蕾舞的基因?”小梅立刻回答说:“怎么没有,你不是说爸爸每天深夜回家,都会踮着脚尖走路,我肯定也可以。”

(请作者与本报联系,以便奉寄稿酬。)