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读书、运动、早睡，是性价比
最高的投资。

内容简介：

如果世界文学是一
个百花园的话，那阿来的
创作是这个百花园当中
具有特色的引人注目的
一朵。该书为茅盾文学奖
得主阿来的 2024 年最新
随笔集，十个把心交给旷
野的故事。在阿来笔下，
旷野不只是独特的山脉
水文，也是自己深藏的内
心世界。

内容简介：

这是弘一大师李叔同的人生传
记。李叔同的人生充满传奇色彩，前
半生他赴日留学，演话剧、创剧团、写
文章，生活充实而绚烂。后半生他皈
依佛门，悟佛法，专心修行，生活淡然
纯真。他从容淡定的人生智慧对当今
生活也有参考和借鉴的意义。

该书附有弘一法师的个人照片，
以及多幅书法作品，读者可以通过书
体和内容的演变看到作者的心境变
化，获得美的感受。

王牧 著
北京日报出版社

《从容淡定过一生》 《去有风的旷野》

阿来 著
人民文学出版社

《空城纪》是著名作家邱华栋历经三
十年构思、六年精心打磨的最新长篇历史
小说力作。它是一次对西域古城遗址的深
刻探访，更是一场直击心灵的震撼之旅。
在这部作品中，邱华栋凭借其深厚的文学
底蕴和丰富的历史知识，为我们重新勾勒
出一幅幅西域历史的壮丽画卷。

《空城纪》以龟兹、尼雅、楼兰、敦煌
等六座西域古城为舞台，通过历史人物
与虚构人物的巧妙交织，运用诗意的语
言和绚烂的想象，生动展现了这些古城
的风土人情和历史故事。作者在书中创
造性地运用了“石榴籽结构”，将30个短
篇故事巧妙地编织成6个中篇，最终汇
聚成一部气势恢宏的长篇巨著。这种独
特的结构赋予了读者极大的阅读自由，
他们既可以从头至尾沉浸其中，也可以
根据自己的兴趣从目录中挑选篇章，享
受别样的阅读体验。

小说开篇即以一位名叫“弟史”的西
域女子自述为引子，第一人称叙事在书中
随处可见，拉近了读者与故事的距离。作
者以细腻的笔触描绘了西域古城的建筑
风格、社会生活、文化习俗和宗教信仰，使

读者仿佛穿越时空，亲历大汉至唐宋的西
域盛景。从龟兹石窟壁画的神秘到高昌砖
书帛书的古朴，从尼雅丝绸织锦的华美到
楼兰传说的神秘，从于阗玉石文化的璀璨
到敦煌佛教艺术的辉煌，每一个细节都蕴
含着历史的厚重与文化的魅力。

正如一位建筑学家所言：“城市就像
一本打开的书，从中可以看到它的抱负。”
邱华栋在《空城纪》中，正是以城市为载
体，书写了一部关于西域的宏伟史诗。这
些古城虽然已成废墟，字里行间，它们却
焕发出勃勃生机，成为一个个鲜活的故事
舞台。

书中，作者对汉唐时期人物的充沛元
气情有独钟，如张骞第一次出使西域被匈
奴扣留十三年后依然坚持完成使命的传
奇故事，展现了古人的坚韧与执着。这种
精神不仅体现在历史人物身上，更贯穿整
部小说的构思与创作之中。作者自幼便对
西域历史文化怀有深厚的情感，多年来他
广泛收集相关书籍和史料，终于在北京看
到少数民族乐器展时灵感迸发，决定以西
域六座古城为框架，创作这部小说。

关于书名“纪”的含义，作者解释
道，它不同于诸葛亮的“空城计”，“纪”
是《史记》中的纪传体，代表着千年历
史、千年西域的宏大时空作品。在创作
中，邱华栋运用了多视角叙述，将历史
的丰富细节转化为生动的情节，使得沉
睡千年的古城废墟在文字中重新焕发
生机。该书为我们打开了通往已逝时光
的大门，让我们得以窥见那些被风沙和
时间掩埋的历史。

此外，《空城纪》还充满了对现实与人
文的深切关怀。邱华栋在创作过程中，既
注重历史的复原，更关注历史的启示。他
通过书中人物的命运与选择，探讨了人性
的光辉与阴暗，展现了西域各民族与汉族
在历史长河中的相互交融与影响。这种跨
文化的视角使得
《空城纪》不

仅是一部西域题材的小说，更是一部关于
中华民族共同体意识的深刻反思。

后记中，作者写道：“即使我在写这部
小说的时候远在北京的书房，可我还是时
时都在想象中回到汉唐盛世西域大地上
那些奋斗和掘进的人物身上，处于身临现
场的激动人心的状态中。”正是这种对历
史的深情回望与对未来的深切期许，使得
《空城纪》成为一部充满力量与希望的作
品，值得每一位读者细细品味。

穿越千年的西域史诗
□高 低
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《童话幻想曲：丑小鸭的天空
从哪里开始》勾勒出作者徐鲁的
童话星空，一笔一画写下的时候
正是他抬头数着满天星的时候。
星光给予他指引，推动过他人格
的成长、充实过他的文学宝库，他
之所以成为他，少不了这些经典
的照拂与润泽。对徐鲁本来人讲，
这是极有必要的温故之旅；对众
多读者来讲，这是充满希冀的眺
望未来。

在一次次分享中，作者毫不
掩饰对经典童话的由衷热爱，亦
充满真诚、娓娓动听地道出心中
得到的启发与震撼。品读奥多耶
夫斯基《八音盒里的小城》，可让
人从中看到新的光亮。“重读这篇
优美的小经典，我觉得自己就像
是在擦拭一盏落满了灰尘的旧风
灯，既小心翼翼，又满怀欣悦。”
在日日忙碌的现实辗转中，这样
的阅读体验多么珍贵。在这本书
里，徐鲁是经典的解读者与传播
者，然而其最根本最纯粹的身份
是读者。倾注于字里行间的是徐
鲁评介、推荐经典著作时的满足
与欣然，没有日日夜夜与经典促
膝长谈、耳鬓厮磨过的人，是不具
备生发这种情感之可能的。即便
有，也是勉为其难的，也是被人一
眼望穿其假象的。他在经典名著
的引领下行走至今，故而，这是他
对经典的回馈。回馈经典，让经典
烛照更多人。

徐鲁不仅诠释了作品独特
的文学品质，更以之为通道，进
入并提炼作家独特的精神特质。

“文学作品是作家心灵和生活经
历的镜子。”这足以反过来证明，
他笔下评介与推荐的著作早已
具备屹立文学史并且影响世道
人心的经典性。

十一岁时父亲去世、十四岁
时只身闯荡哥本哈根的安徒生，
是怎样改变自身命运的？无它，多
读多写，不断阅读不断写作就是
他的独家秘籍。他品读歌德、海
涅、席勒、司各特、拜伦，他们成
了引领他奋然前行的导师。“他
们的作品使他得到了心灵上的
慰藉，暂且忘掉了眼前的痛苦。
在这些前辈大师的光芒照耀下，
他仿佛看到了光明和希望。”他

尝试各种文体，诗歌、剧本、游
记、小说，他统统都写，以此为前
提，他一步一步朝着理想走去。

文如其人、人如其文，在徐鲁
介绍的中外作家中是确凿无疑
的。书籍的启发与人格的引领，给
读者带来的影响是双重的、丰厚
的，也是徐鲁给予读者的恳切提
醒。此番写作，暗藏着徐鲁的一份
私心，即经典童话带来的心灵启
迪，是现代人尤其是孩子们不应
错过的成长财富。与此同时，身为
儿童文学作家的徐鲁笔端流淌真
情与诗意兼具的文字。从一篇篇
介绍经典的作品中，拎出这个或
那个段落，又或者某个段落中的
几个句子，往往是值得单独品鉴
的美文。

品读金波《开开的门》，徐鲁
如此写道：“热爱童话，就要相信
童话；喜欢梦想，也要相信梦
想。”这是徐鲁个人情感的自然
流露，也是对经典的敬意。甚至
可以说，徐鲁的解读是经典的重
生，他接过安徒生、格林兄弟、新
美南吉、葛翠琳、金波等人的接
力棒，然后传递给许多他并不认
识的读者。简而言之，徐鲁是经
典的二传手。

在这本书的创作谈中，徐鲁
有言曰：“我写这套书的‘初心’，
就是想到了‘予人以鱼，不如授人
以渔’的古训，要让小孩热爱阅
读，首先应该让他们感受到读书
之美，感觉到文学的魅力。要‘作
善知识’，要‘润物无声’，而不是
让家长和小孩一提到读书就感到
焦虑和有压力。”读书之美可以浸
润人心，文学的魅力同样可以浸
润人心。年少时光里，如能享用经
典作品带来的润泽，对一生的裨
益非三言两语可以形容。徐鲁所
做的正是在读者与经典之间，架
构起一座宽敞、畅通、人人可以行
走的桥梁。

闪耀的童话经典
□张家鸿
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我爱看书，从上泉州师专的那一天起，
我就盼望着能有一间不大不小的书房，常想
象着在书海里自由自在遨游的情景。然而，
要真正实现这个梦寐以求的愿望并非易事！

1983年，我任教了三年的泉州幼师因
我新婚，安排了一间20多平方米的手巾寮
宿舍。尽管面积不大，我们还是通过拉一条
布帘，把房间一分为二，让入门处的三分之
一空间成了会客谈天、备课备考的两用书
房。说是书房，其实就是体现在向学校借来
的那一座摆放着部分教材、教辅用书及考研
专业用书的简易书架，外加一张双人书桌和
两把折叠式的靠背椅。不过，我永远忘不了
这个不起眼的三不像空间，就是在这里我教
学、备考两不误，不仅较出色地完成了教学
任务，还经过再三努力，实现了求学道路上
的重大转折——以同等学力考上了厦门大
学汉语史的硕士研究生，为今后从事闽南方
言与文化的研究奠定了坚实的基础。

1992年，我爱人在单位参加集资建房，
分到了一套三室两厅的住房，我们非常慷
慨地拿出其中一间用作书房。因担心藏书
蒙尘，我们特意买了带玻璃门的书橱。在窗
明几净的书房里，一溜儿四座书橱整齐划
一，一排排书籍列队有序，格外爽心悦目，
取阅方便无比。令人惬意的书房很快催生
了我和爱人联手完成的第一部著作《泉州
方言与文化》。

八年后，我们搬家了，住房条件得到进
一步改善，书房的面积也扩大了。原来的书
橱早已容纳不下隔三岔五添置的书籍。定制
家具时，我们有意让书橱变书柜，且向设计
者建议：尽量拔高，让它顶天立地；玻璃门也
不要了，反正只要通风好，不受潮，书籍脏

点、旧点没什么大不了。这样一来，藏书量果
然增加了不少，原来窝着的、躺着的、叠着
的、堆着的，全都可以直起身来，各得其所；
分门别类，一目了然，避免了找本书要翻箱
倒柜的麻烦。但是对于我这样个子不算高的
人来说，想拿本放在顶层的书可就费事了，
经常得请梯子帮忙。不过，新书房对我的学
术研究和写作倒是助了不止一臂之力：《世
说新语选译新注（附泉州方言证）》《明弦之
音——明刊闽南方言戏文中的语言研究》
《泉州谚语》《明弦锦曲觅知音》，以及参编的
大型辞书《闽南方言大词典》、高校教材《大
学语文》等等都孕育于此。我爱人评价道：这
可是个多产的书房！

2015年退休后，为解决上楼没电梯、停
车没车位的烦心事，我们再次搬了家。这一
回，书房的面积扩不了了，顶天的书柜也增
高乏术。咋办？眉头一皱，计上心来：先是忍
痛“断舍离”，把那些可要可不要的书籍送的
送，卖的卖，为真正的宝贝书籍腾出空间；再
让书柜尽量长胖——原先书籍只放一层，现
在改成里一层再加外一层。不料，看似决策
英明，实则自找麻烦：尽管放时分类清楚，但
是找时经常迷糊；单靠梯子升高不行，还得
家人出手相助！话虽这么说，新书房还是功
劳卓著：2020年，我和爱人夜以继日窝在这
里完成了《彙音妙悟校注新编》（上、下），让
恩师黄典诚教授生前的嘱托“谁谱语文新建
设 紫云屏外荔枝香”变成了现实。

我和书房的故事平淡无奇，但我们之间
的缘分还在延续。

书房的故事
□王建设

《北爱》是一部聚焦于中国现代化飞机制
造业最前沿的长篇小说，作品塑造了鲜活立体
的时代奋斗者的人物群像，当代青年知识分子
呕心沥血投身民族复兴和强国建设的奋斗历
程，引人慨叹的家国情怀、振兴老工业基地的
竭诚奉献，无不令人动容。

东北是中国装备制造业中心，是“国之重
器”生产地，飞机则是一个国家制造业和综合
科技水平的象征。作品主人公南方女大学生苗
青毕业后毅然留在了东北，进入被外国卡咽喉
的飞机制造行业。经过艰辛努力，这个“逆行
者”终于杀出一条血路，让自己所带团队攻关
的飞机“鲲鹏号”飞上了蓝天，圆了三代人的飞
机梦。

纵观全书，我们可以看出，苗青的航空梦，
源自父亲的熏陶。毕业后的苗青面临去向选
择，在同学大都选择了出国深造或去北上广深
就业的情况下，她毅然北上做了一个“逆行
者”。做出这一选择当然是艰难的，但她始终
记着父亲写给她的一句话：“一个人如果有了
高飞的冲动，就决不甘心在地上爬。”她的父
亲是个飞机迷，航空学院毕业，曾经立志为国
家设计国际领先的大飞机，但工厂生产计划
的调整让他与梦想失之交臂。于是，他将这份
遗憾寄托于女儿苗青，希望她能替父圆梦。从
小学开始，苗青每年都会收到父亲送给她的
飞机模型，这些模型像一颗颗逐梦蓝天的种
子在她心中生根发芽，让造飞机成了不可撼
动的人生追求。因此，苗青身上流淌着产业工
人的血脉，这种奉献和敬业精神，不只是其个
人的精神追求或人格修养，而是代表了产业工
人的品格修养。

十年磨一剑。苗青在经历了恋人的离去、
单位的雪藏、创业的艰难、下属的背叛等种种
挫折后，终于把大国重器“G31”送上了蓝天。
应该说苗青是幸运的，她赶上了千载难逢的历
史机遇，当个人梦想与国家需要高度契合时，
圆梦才有了可能；苗青的追求是有价值的，她
在事业上达到的高度，离她而去的前男友攀登
多少高山都无法企及。

值得一提的是，《北爱》虽然是小说，面对
颇为硬核的高科技行业题材，作者巧妙地用画
家吴逸仙送给苗青的12幅画暗示了人物未来
的憧憬、徘徊期的彷徨、奋进中的激情与收获
时的喜悦，并且通过苗青静默时在日记上写下
的小诗，丰富了文本的文学性，让作品充满浪
漫主义色彩。如：“飞起来的/不仅仅是春天的
身体/当双臂变成翅膀/能抵达枝繁叶茂的彼
岸”“挑夫脚板上的老茧/是无法示人勋章/自
己颁发给自己/山路可以作证”。此外，《北爱》
在结构设计上也颇具匠心，每一章的标题都采
用天干加标题的形式，如：“壬辰·逆行者”“癸
巳·金蟾礁上的雅典娜”“甲午·月桂树的冬天”
等，这些看似不经意的着笔，却拓宽了小说的
艺术表现空间。

通读全书，《北爱》以独特视角赋予科技题
材更恢宏的气象、更充满人性的温度。小说的
文本创作在仰望苍穹的同时也脚踏大地，塑造
了新时代奋斗者形象，是工业题材作品的生动
范本。

逆行者
□刘 强

《
北
爱
》
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◉墨的雅称“黑松使者”
唐代冯贽在《云仙杂记》篇中写了这么一个

故事：“唐玄宗的案头上有一块被称为'龙香剂'
的墨。有一天，玄宗看到墨上有一个小道士，像
苍蝇一样在上面行走。玄宗呵斥他，那小道士
立即呼喊‘万岁’，并说：‘我就是墨的精华，名
叫黑松使者。’”

◉纸的雅称“楮君”
这个雅称体现了古人对纸张的爱惜，宋代

岳珂在《桯史》中记载：“有个士人将他的报告
文书扔在门口就离开了。门房向主人报告说：

‘我们正好缺少纸张（楮君），就收起来用作房

间里的书籍储藏吧。’”

◉灯的雅称“晴虹”
唐·白居易《河亭晴望》曾写道：“晴虹桥影

出,秋雁橹声来。”

◉信的雅称“尺素”
唐·李商隐《四夜思》中吟咏：“寄恨一尺素,

含情双玉珰。”

◉书的雅称“霜简”
唐·皎然《同颜鲁公泛舟送皇甫侍御曾》中

吟道：“霜简别来今始见，雪山归去又难逢。”

书房物件雅称

（CFP 图）


