



(CFP图)

立冬到了,给家里拨了一通电话。此时天气还不太冷,视频通话框里的母亲却戴着帽子。这顶毛线帽已有些年份,上面的装饰花早被儿时的我拽掉,只留下一个小窟窿。我问:“家里不冷,怎么戴着帽子?”母亲乐呵呵地说:“人冬了,头不能见风,见了风就会疼。”我知道那顶帽子,确实能将头包裹得严严实实,密不透风。

爱,密不透风

□钱密

“我不想戴,这帽子颜色不好看。”那年也是立冬,我刚出门就把头上的帽子脱下来。母亲赶紧劝说:“戴着才不冷,不然坐车吹风会感冒。”我瘪着嘴,嘟囔着:“那你别送我上学,为什么非要我和你一起出门?”

这一年我刚上初中,学校离家很远,经营早点摊的母亲便每天骑半小时的三轮车载我去上学,顺便在学校门口卖早点。由于刚进入新环境,我当时内心极其敏感,总不愿让身边的同学知道母亲在学校门口摆摊。每次到学校附近的路口,我都要求先下车,再自己走去学校,总想离母亲的摊位远远的。

那时青春期的虚荣心纠缠着我,而困扰母亲的却是迎面而来的寒风。一坐上母亲的三轮车,我就用围巾捂着脸,不愿搭理人,母亲见了只是无奈地摇摇头,随即便骑着车出发了。车轮开始快速旋转,冷

风顿时从四面八方袭来,使我不停地打寒战。不过才驶出一小段路,车速就慢了下来,母亲把车停在路边,从车篓里拿出那顶帽子,也不等我拒绝,就直接把它套在我头上,连眼睛都给蒙上了,随后她便一言不发又开动车子向前驶去。

帽子一戴在头上,我感觉寒风仿佛瞬间被吸走,紧缩的头皮舒展开了,连蒙着的眼皮都觉得十分暖和。我偷偷透过帽子上的那个小窟窿看外头,才发现母亲的头发被冷风吹得有些乱,为对抗迎面而来的一阵寒风,她只得微微低着头,弓着背,艰难地踩着车的脚踏板前行。

不一会儿,车又停下来,我抬头一看,原来是到了我经常要求下车的那个路口。“路上慢点走,风大,帽子还是戴着吧。”见我下车,母亲嘱咐了一句,便骑着车走了。我望着远去的三轮车,看着母亲瘦小的身影被一阵风吹来,想着这样母亲就不会觉得冷了。

后来路过母亲的早点摊,我张望了一

下,发现她一边招呼客人,一边不停跺脚。见我走过来,母亲脸上一下就笑开了花,这个笑容不陌生,早在很多个清晨,她都是这样笑着看我匆匆地走过摊子。只是我每次总想走快一点,走远一点,不想被母亲看到。但是这天我没有急着经过摊子,而是跑到母亲身边,把帽子脱下来戴在她头上,母亲笑着拒绝说:“不冷,我在这蹦蹦跳跳的,身上都出汗了。”我只得佯装生气地说:“我才不想把这个丑帽子带去学校,你戴着吧。”说完,我便转身离开,不过刚走出几步,就忍不住回头张望,这才发现母亲一直面带笑意,不停跟我挥手道别。

冬天又要到了,我想该去给母亲买一顶新帽子了,希望它也能给母亲带去一份密不透风的温暖。

(作者系泉州师范学院文学与传播学院2022级学生)

每日佳句

求备之心,可以用之于修身,不可用在待人接物上;易得之心,可以用之于应物,不可用在读书求知上。

佳段选读



清晨,我和爸爸妈妈一起踏上清源山的石阶,一步步向山顶攀登。山间空气清新,让人心旷神怡。接近山顶时,我看见一个“天池”,那里的池水清澈见底,一群小鱼正在水中自在地游来游去。到达山顶后,我发现人们各得其乐:有的人坐在石桌边悠闲地泡茶,享受着茶香与山景;有的人和亲朋聚在一起聊天,分享着彼此的故事;还有的人则眺望远方,沉醉于壮丽的景色之中……

午后,我拿起画笔,穿梭于古城的街头巷尾,想描绘一下独特的闽南风光。红砖黑瓦的古厝,郁郁葱葱的古树以及那充满生活气息的小店,很快就一一呈现在我的画纸上。夜幕降临,我们一家人在西街上漫步,途中偶遇几位头上簪着鲜花的大姐姐,她们好似头顶着一个大花园,打扮得格外美丽动人,让人见了不由自主地感叹道:“真美啊!”

——《我的闽式假期》(冯心语,泉州市新华中心小学四年级)

小猫名叫“四喜”,是婶婶买回来送我的宠物,第一次见到它时,我心中充满欣喜。有着洁白毛发的“四喜”,还有一条黄橙相间像手环似的小尾巴,它粉嫩的爪子和如同琥珀般明亮的眼睛,也都可爱极了。

不过“四喜”并没有我想象的那样乖巧。每次我没空陪它玩耍时,它就会发出尖锐又沙哑的叫声,仿佛此刻的它不是一只小猫,而是一只怪兽。不仅如此,“四喜”的警觉性也很高,只要有人从它身边经过,它就会立刻瞪大眼睛,耳朵也跟着竖起来,身体半蹲,好似随时要跑走。若是发现附近有“风吹草动”,它还会立马躲进笼子里,然后在里头跑来跑去,上蹿下跳,使笼子发出“叮叮当当”的响声。有时动静一大,还会把我吓一跳,只得赶紧过去安抚它。不过大多数时候,“四喜”还是很乖的,会乖乖吃饭和睡觉,也会温顺地让我抚摸它柔软的毛发,愉快地跟我做伴。

——《家有“四喜”》(孙炎晖,德化龙浔中心小学五年级)

“秋风吹尽旧庭柯,黄叶丹枫客里过。”又要到一年一度的立冬了。不同于北方的万物要开始进入休眠状态,闽南地区的立冬时节,似乎还带着一丝秋意。此时的树木绿中泛黄,鸟鸣清脆悦耳,太阳也是暖融融的。不过这些景象大多白天才常见,一到夜晚,寒风就开始呼啸,不时使劲地拍打门窗,除了车鸣声与微弱的蛙鸣,几乎没什么别的声音,或许是有的,只不过都被冷风的“叫声”盖过去了。

闽南的立冬,在这样的风声里,到来了。而我们的立冬,则是从特有的进食开始的。正如俗语有言:“立冬补冬,

补嘴空。”母亲也常说立冬是一个“犒劳”身体的日子,因此一到这天,家里餐桌上总能见到一些滋补的汤品。用来熬汤的食材五花八门,有肉材或海鲜,也有蔬菜和瓜果。但是母亲更喜欢选用鸭肉来炖汤,每次立冬这天她炖鸭汤,她还会说一句自创的“谚语”:“立冬喝鸭汤,吃穿不用慌。”一听到这话,我总会哈哈大笑,就算不爱吃鸭肉,也会捧场地喝下一大碗鸭汤。

每到立冬这天,我家还有一个“固定行程”,那就是去外婆家吃汤圆。外婆家离我家很近,步行只需四五分钟。只要见

我们来,她就会眉开眼笑地拉我进厨房,然后念叨着:“汤圆在锅里,自己盛,多吃点。”外婆家的汤圆品种可多了,不仅有传统的芝麻花生馅,还有包着草莓、蓝莓、巧克力等口味的馅。每次揭开锅盖,瞧见锅里一个个白胖的汤圆,我就顾不上和外婆寒暄,立马拿勺子舀一大碗,然后抱着碗到院子,坐在石桌边开始大块朵颐。有时表姐会偷偷拿出筷子,佯装要从我碗里夹走汤圆,我只得一边护着碗,一边嚷嚷道:“大胆,竟敢偷我的汤圆!”见我俩嬉闹的模样,外婆总是笑得一脸灿烂,还不忘劝道:“锅里还有,别抢,汤

圆管够。”

夜里的风夹带着寒气袭来,但一碗热乎乎的汤圆下肚,身子一下子就暖和起来了。不再畏惧寒风,大人们陪着外婆坐在院子里话仙,我则拉着表姐一起出门,找邻居的小伙伴们玩耍,享受一下难得的游戏时光。

“一点禅灯半轮月,今宵寒较昨宵多。”自立冬起,天气虽然一天比一天冷,但是我觉得只要多穿点衣服,多吃些美味的食物,多一点时间与亲人相聚,冬天就变得温暖又快乐,也不会觉得寒冷了。

(作者系南安市榕桥中学初一年学生)

过立冬

□郑佳慧

补冬

□林惠婷

每次帮忙喂鸭时,我都会期盼着立冬节气的到来,因为这天家里定会做姜母鸭来“补冬”。

这些鸭子是正月的时候,妈妈去集市上买回来养的,到了立冬时节,小鸭正好长成七八斤的大鸭子,刚好适合拿来姜母鸭。妈妈选来做姜母鸭的材料,除了生姜和鸭肉,还有土豆、玉米、啤酒等特别配料。烹煮前,母亲会先把一块块鸭肉放进水中余烫一下,之后再往锅里放点油来煸炒一下姜片。直至姜片表面变成金黄色,再把烫过的鸭肉加进去一起爆炒。调味时,妈妈不仅会加入生抽,还要倒一些啤酒,她说这样做出来的鸭肉更香。把炒过的鸭肉和姜片放到高压锅中再煮十多分钟,期间加入切块的土豆和玉米,最后转用小火慢炖半个小时,一锅“妈妈牌”姜母鸭就做好了。

做好的姜母鸭摆上餐桌的同时,也会拿来祭拜祖先,我曾好奇地问妈妈:“祖先也要‘补冬’吗?”妈妈解释说:“在立冬这

天用姜母鸭来祭拜祖先,就像在告诉他们田里的庄稼和茶园的茶叶都收好了,也是与他们分享丰收喜悦的一种方式。”

妈妈做的姜母鸭,吃起来又香又嫩,里面特别加入的土豆和玉米,能吸走多余的姜油,让鸭肉的口感变得更好。每次立冬家里做姜母鸭,我就知道城里的二叔一家和姑姑一家也“补冬”了,因为妈妈肯定提前给他们寄去了鸭肉和生姜。我还知道,邻居的陈爷爷也在“补冬”,因为妈妈怕他牙齿咬不动,会挑一小盆比较嫩的鸭肉,让我送过去。陈爷爷的老伴去世后,妈妈每一年都会给陈爷爷送姜母鸭“补冬”。

“多吃点,冬天就不怕冷了。”妈妈一边说,一边往我的碗里放了一个大鸭腿。吃着可口的鸭肉,闻着诱人的肉香,我不禁在心里感慨道:“应景而食的姜母鸭,暖身又暖心,就像妈妈给予的爱,一定会陪伴我安稳度过即将到来的寒冬。”

(作者系安溪县长乐乡长林小学四年级学生)

闽南立冬俗谚趣味多

- 立冬补冬,刨鸡刨鸭啄喙腔。
释义:生活在闽南地区的人们会在立冬进补,为身体提供御寒的能量。同时,过去务农的人们辛苦劳作了一年,也会借着这天休息一下,享享口福。
- 一年补两趟,不值补立冬。
释义:相比于一年中不停地进补,闽南人认为不如立冬这天吃滋补的食物来得有效果。
- 呷补在交冬,呷介白苍苍。
释义:因为夏天对身体能量消耗比较多,为了度过寒冷的冬季,闽南民间流传有立冬进补的食俗,认为这样做可以强身健体。
- 立冬东北风,冬节好天空。
释义:如果立冬这天刮东北风,接下来的冬季天气也会比较好。这是因为东北风是寒冷的气流,会带来清新的空气和晴朗的天气。

爱干净,有您在的家,不仅窗明几净,就连我穿的鞋子,您每天都会擦一遍,并且摆得整整齐齐。知道我最爱吃您包的饺子,您隔几天就要做一次。您的腰不好,我好几次看见您擀面皮时总得停下来坐一会儿,或是用手捶捶背。记得临回老家之前,您还足足包了几十个饺子冻在冰箱里,只为让我想吃时就能吃得到。

记得过去每次放学回家,您都牵着我走地下通道过马路,说这样才安全。有次因为我看到同学抄近道,也想尝试,于是放学后您拉着您往小道的方向走。您不愿意,一直喊我走地下通道,但是我看很多人都过去了,就强拉着您跟我走了近道。结果被妈妈发现了,回来后轮番把我们俩“教育”了一

青春潮起

阿公种的菜

□张长红

周末闲暇时,我到校外转转,不知不觉中便拐进一条小街。忽然一阵鱼腥味飘进鼻腔,紧接着是蔬菜、瓜果和肉混在一起的的味道,还有此起彼伏的吆喝声,我知道,这是路过菜市场了。

经过一个个菜摊,看着新鲜欲滴的蔬菜,我不禁感慨,虽然这里售卖的蔬菜品种繁多,但是看着好像都不如阿公亲手种的好吃啊。

印象中,阿公种菜时很少喷洒农药,过去村里人曾劝他不必这么做,不然菜还没过季就会被虫子啃坏。每次说到这事,阿公就一笑带过,之后总是坚持多跑几趟菜地看看蔬菜。阿公常说宁愿多花点时间,也不要因为怕麻烦而多打农药,在他看来,没打农药的菜才更好吃。

记得有一年的降雨少,阿公每日常头戴草帽在菜地里忙活个不停。每次忙完回到家时,他总是满头大汗,衣服也被汗水浸得湿漉漉。草草吃了几天饭,他就又出门“钻”进地里去了。虽说少雨缺水,但在阿公的悉心照料下,那年地里的蔬菜依然长势喜人,不仅黄瓜青翠欲滴,吃起来清脆多汁还带着甜味。四季豆也是个饱满,就连池里的莲蓬,长出的莲子都是颗颗又嫩又甜。阿婆笑着说,这些菜都是阿公用勤劳和汗水去培育出来的。

蔬菜采收了,我就会跟着阿公上街去卖菜。出门前,阿公总要在自行车两边各挂一个竹筐,里面装满蔬菜

后还得洒点水,最后再拿布盖住蔬菜。阿公说,这样做能让菜保持新鲜状态。跟着阿公卖菜的经历一向令人难忘,每次抵达菜市场,阿公就先在摊位上支起一个折叠的尼龙小凳子,让我坐上面看他吆喝。看见有顾客过来,阿公就立马笑着招呼说:“来看看,我这菜便宜又好吃。”有时候,我也鼓起勇气试着吆喝:“新鲜的黄瓜、丝瓜还有……阿公,这个叫什么豆?”阿公听了便会赶紧帮腔道:“团仔,这是豇豆。”我可爱的模样,不仅让阿公忍俊不禁,也引得来买菜的顾客和隔壁的摊主,都跟着脸上乐开了花。阵阵欢声笑语,让菜市场的一隅有着说不出的和谐和快乐。

“小伙子,来看看?我这菜便宜又好吃。”我回过神,抬眼一瞧,原来是一位卖菜的大爷正在招呼我,看见他额头上一条条的皱纹和头上的白发,那些陪阿公一起卖菜的时光碎片,又一次在脑海中闪烁。找大爷买了几根新鲜的黄瓜,我提着袋子,掏出手机,拨打了阿公的电话。一阵待接音乐过后,熟悉的声音传来:“不停喂,团仔!”听到阿公的呼唤,我脸上的笑容也渐渐展开。估摸着此时菜地里又有一茬菜准备采收了,趁着时间正好,我想请阿公再说说那些种菜的往事,让我也借此回忆一下那些过去的美好时光。

(作者系泉州工艺美术职业学院视觉艺术设计专业2022级学生)



花季新语

写给外婆的信

□傅其右

外婆,您在老家过得好吗?准备入冬了,老家比泉州冷得多,您要注意身体,不要感冒。您也不要总等着舅舅回来再吃饭,这样很伤身体。

昨天晚上,又梦见您来泉州看我了。我问:“外婆,您怎么回来了?”您温柔地摸摸我的大脑瓜说:“我回来看看乖孙啊!”我听了高兴得立马扑进您的怀里。只是醒来后,却发现房间里没有您的身影,只有您买的毛绒大狗玩偶陪着我。

妈妈说您是在我三岁时来的泉州,在这里陪了我七年。这七年里,您给了我无微不至的照顾和关怀。您那时总会风雨无阻地来接我放学,每次我走出校门,就能看见您站在家长队伍的最前面。听说为了“抢”这个位置,您得提早出门,至少在校门口等待一个多小时。您很

爱干净,有您在的家,不仅窗明几净,就连我穿的鞋子,您每天都会擦一遍,并且摆得整整齐齐。知道我最爱吃您包的饺子,您隔几天就要做一次。您的腰不好,我好几次看见您擀面皮时总得停下来坐一会儿,或是用手捶捶背。记得临回老家之前,您还足足包了几十个饺子冻在冰箱里,只为让我想吃时就能吃得到。

记得过去每次放学回家,您都牵着我走地下通道过马路,说这样才安全。有次因为我看到同学抄近道,也想尝试,于是放学后您拉着您往小道的方向走。您不愿意,一直喊我走地下通道,但是我看很多人都过去了,就强拉着您跟我走了近道。结果被妈妈发现了,回来后轮番把我们俩“教育”了一

番,我当时没敢和妈妈坦白,是我硬拽着您,害您被“批评”了,我后来每次想起这事都很愧疚。从那之后,您都会坚持带我走地下通道过马路。后来您回老家了,我自己每次过那条马路也记得您的嘱咐,不再走近道,每次都乖乖地走地下通道。

外婆,我很想您,虽然家里只是少了一个人,但我总觉得心里空荡荡的。我知道您也很想我,因为您会定期跟我视频,而我想说,只要想我了,都可以给我打电话,别担心打扰我。

外婆,您的模样时常会浮现在我的脑海里,我是多么希望自己的思念能一路向北,去到您在的地方啊。

(作者系泉州市东海中学初一年学生)

文心初萌

我的心爱之物

□黄暄

每个人都有自己的心爱之物,或许是一本书,或许是一幅画,又或许是一个毛绒玩具。而我的心爱之物是一辆自行车。这辆车陪伴我度过了许多欢乐的时光,见证了我的成长历程,也带给我直面困难的勇气。

那是几个月前,我在小区外散步,几辆自行车忽然从面前驶过。看着骑行者们渐行渐远的潇洒背影,我顿时心生羡慕,也萌生了一只脚踏车的小鹿,上面还点缀着许多亮片,远远看去,耀眼夺目。这辆车的轮子上还安装着灯带,在夜晚骑行时还会发出亮光,很

是特别。

拥有这辆自行车后,只要一有时间,我就请爸爸陪我练车。不骑车的时候,我还经常一个人静静地看着这辆自行车,生怕它飞走似的。

不过我学自行车的经历,还真是一波三折。起初,我信心满满,觉得自己能像其他小朋友一样,快速掌握骑车的技巧。我开始一牵过自行车,就火急火燎地坐上去了,然后拼命蹬着脚踏板,结果就是重心不稳,车把歪向一边,差点摔倒在地。幸好爸爸眼疾手快,一把扶住车身,才让我免于和地板“亲密接触”。

这一“摔”,让我心惊肉跳,一下子就没了之前的斗志昂扬,取而代之的是小心翼翼。再骑车时,我总是左顾右盼,一直不敢把脚放在脚踏板上。爸爸见我一直犹豫不决,便轻轻地拍

了拍我的肩膀,鼓励说:“别怕,向前看,你会成功的。”听到他的话,我才慢慢重拾信心。之后再次把脚踩在脚踏板上,我深吸了一口气,放平重心后目光朝前,才开始重新踩着脚踏板前行。第一次,没成功,第二次没成功,第三次……终于,我能骑着自行车平稳前进了。“我学会骑自行车了!”我不禁大声欢呼起来。之后又经过一个月的反复练习,我也能像之前见到的骑行者那样,熟练又自在地骑车出行了。

时光流逝,这辆自行车已经没有那么新了,但它仍然是我的心爱之物,因为它带给我打开了骑行世界的大门,给了我快乐与勇气,它对我来说是意义非凡的。

(作者系永春县桃城镇中心小学五年级学生)