



### 乡情

土灶,是过去闽南农村几乎家家户户必备的一种炊具,可称得上是“镇家之宝”。它们大多是用砖加泥巴砌成,高约一米二左右,由灶口、灶膛、灶台、灶体、烟囱五个部分组成,样子有点憨憨的,却承担着制作一家老小一日三餐的重任。在过去物资匮乏的年代,无论生活多么贫苦,只要厝里有一方土灶,看见灶上热气腾腾,日子就觉得有盼头。那时的土灶,总能给人带来温暖的慰藉。

过去在家中负责掌勺的闽南主妇们被称为“锅边转”,她们总在土灶前不停忙碌,为一家准备三餐,这也是我母亲的日常写照。老家厨房的那个土灶,是母亲一生未离开的舞台,那里烹出的可口饭菜,也成了我们姐弟最爱的食物。

但是记忆里最令人垂涎的,还是母亲用土灶做地瓜饼时加的那块肥肉。在那个鲜少能吃到大鱼大肉的时代,一块不大的肥肉总会被母亲“物尽其用”。她通常是先

### 一方土灶

□林美聪

把这块肥肉放在铁锅里擦一圈,把干燥的锅边润一润,之后取出肥肉,再往锅里倒地瓜粉浆做饼。等锅中的猪油被地瓜饼完全吸收,母亲就继续拿肥肉抹锅。反复多次后,肉也煮熟了,表面变得焦黄,香味四溢,让人恨不得咬一口尝尝味道。直到这块“擦锅肉”实在发挥不了作用,母亲才把它切片,与一些剩菜炖成大杂烩,给我们这些孩子打牙祭。那时谁能多吃一块“擦锅肉”,心里肯定美得比中奖还开心。当时的生活虽然清苦,但母亲就像一位魔术师,总可以为正在长身体的我们,从土灶这个“魔盒”中变出锅巴、饺子、地瓜羹、南瓜饼等好吃的食物。

帮大人烧柴,是过去农家孩子们都会的一项生活技能。没有哪个孩子会拒绝坐在土灶边帮忙,因为只要一烧柴,准有美食可尝。一闻到锅里飘出的饭菜香,听见风箱推

拉时响起的吧嗒声,就觉得生活有滋有味,充满了烟火气。

随着时代发展,土灶逐渐被燃气灶、电磁炉、微波炉等现代厨具取代。不过即使家里添置了新厨具,母亲依然喜欢用土灶烧饭。父亲有时笑话她跟不上时代,她却说:“柴火烧出来的饭菜才香。”

那方朴实的土灶就像守在老家的母亲,如今早就成了孩子们心中热闹又温馨的避风港。每次听说我要回来,母亲就会提前杀鸡宰鸭,等一家人到齐,便开始洗锅、烧柴、热锅。我也仍像过去一样,跟着坐在土灶边,一边看母亲做菜,一边往灶膛里添柴。不时还能听到母亲提醒说:“再翻翻柴,让火大一点。”有时邻居经过,透过厨



(CFP图)

房的窗户瞄一眼,瞧见母亲又用土灶烧饭,准会夸奖土灶做的饭就是香,母亲一听这话,总是笑得合不拢嘴。

后来家里的厨房要装修改造,实在容不下那方土灶,加上母亲年纪大了,挑柴劈柴愈发费劲。可父亲劝说了许久,母亲仍执意要留土灶,无奈之下,父亲只得在厨房外搭一个棚子安置它。

如今,虽然传统的柴火灶已不常见,但是许多闽南人对它的感情一直没变,因为那一方土灶曾寄托着一户人家对美好生活的追求和向往。我想,这或许就是母亲执意要保留下这口老物件的原因吧。



人生就像一场游戏,我们拿到手中的牌或好或坏,但真正的底牌,是自己。



### 从这里

### 踏上创业征程

□骆钢

1990年,我来到泉州商校求学。面对全新的课业,正感到迷茫时,一位专业老师这样对我说:“想成为对社会有用的人,要能打一手好算盘。不论你今后从事哪个行业,只要掌握了专业技能,总会有出彩的时候。”这句话就像醍醐灌顶,让我深刻领悟了母校秉承的“头脑并用,双手万能”的职业教育思想。之后,我不仅学会了如何脚踏实地地专业技能,也懂得了怎样用自己的双手去实践与创新。对我来说,在母校度过的三年学习时光,是充实又难忘的,这里既是我的成长摇篮,更是我与许多优秀老师和同学相遇的地方,他们的教诲和陪伴,让我受益匪浅,难以忘怀。

印象很深的是,当年学校面向全省招生,从各地奔赴泉州求学的同学们,家庭背景各异,有的来自城市,家庭条件足以让他们安心读书,而有些同学来自偏远的山村,在过去物资匮乏的年代,他们求学的艰苦不言而喻。那时不仅老师们都竭尽所能帮助这些生活艰苦的学生,同学之间也总是互帮互助。得知身边的同学生活遭遇困境,不少同学还会自发组织起来,为之提供力所能及的帮助,有时还以匿名的方式,通过邮寄物资,把一份份“心意”寄到需要的同学手上,贴心又周到。虽然当时年纪都不大,但在待人接物时,许多同学都已经展现出了超出年龄的成熟,他们没有因为善良而盲目施舍,而是以一种更为理智且稳妥的方式,将关爱传递给身边那些需要帮助的人。犹记得在那个需要用饭票吃饭的年代,一粥一饭都尤为珍贵。当时学校给每位同学分配的饭票是每月28斤,这对于十六七岁正在长身体的男同学来说,往往是不够的。相比之下,有些女同学的饭票偶尔会有富余,一旦得知有的同学饭票不够了,她们就立马主动将多余的饭票分出来。那三年,我也与同学们彼此关心,互相照顾,更因此结下了深厚的同窗情谊。这份珍贵的感情,让大家在青春岁月中收获了友谊与成长,更让我在未来的日子里,始终铭记着那份来自心底的善良与温暖。

在母校与同学们共度的时光,已变成宝贵的回忆。而专业老师们的悉心教导,则让我汲取了丰富的知识。正是有了老师们的用心指导,我的专业技能得到了不断提升,这也为我之后的创业之路,奠定了坚实的基础。老师们的无私帮助与谆谆教诲,一直深深地印在我的脑海里,即使已经过去三十多年,依旧历历在目。

然而,离开学校,走向社会,意味着进入一个全新的世界。从母校毕业后,怀揣梦想的我,毅然踏上了一条充满挑战与机遇的从商之路。如今的我已在这条创业路上走过卅载春秋,这条逐梦的道路,既有坎坷与辛酸,也有欢笑与成就。我始终保持着对事业的热爱与执着,在不断学习市场规律和掌握商业知识的同时,也持续提升自己的管理能力及培养创新思维。有人曾问我一直保持创业激情的动力是什么?我的回答引用了求学时专业老师予以的一句教诲:“创业之路,不仅连接着过去与未来,也承载着个人价值的实现与社会责任担当。创业是一场‘持久战’,过程充满了艰辛,唯有步履不辍,坚持不懈,才能收获成功的果实。”

读书在望写人生,商校催开创业情。信念坚持追梦想,初衷继续与歌行。回望泉州经贸学院办学六十载,走过了无数风雨,也迎来桃李芬芳。母校走在似水的光阴里,培养了一代又一代学子,他们怀着梦想从这里出发,在社会的各行各业绽放光芒,他们谨记母校的教诲,坚定地踏上事业征程,在广阔天地中谱写属于自己的人生篇章。就像我仍会以母校的“明德、善学、强技、力行”的校训为指引,一如当年那满腔怀抱梦想与激情,继续奋进在创业征途上,一路高歌猛进,披荆斩棘。

(作者系原泉州商业学校1993届财会专业毕业生,现任香港德润集团有限公司董事长)



### 回首

### 运石头的“铁牛”

□曾耀文

初冬的一天,走在乡间的大道上,忽然看到一辆手扶拖拉机迎面开来。我已经十多年没有见过这种运载石头的车了,听到柴油机发出的熟悉声响,思绪一下就被拉回到从前。

过去在不少地方,拖拉机都被叫作“铁牛”,主要用途是耕田犁地,农闲时后挂一个拖斗,还能兼作短途运输的车辆。不同的是在一些闽南地区,就像我老家,不少乡民以前购买拖拉机的真正目的,就是首先用来运输货物赚钱,偶尔才开它们去耕作,大多也只是选在农忙时节。

我最早见到拖拉机是在20世纪70年代,那时正在读初中,上下学路上偶尔能看到几辆手扶拖拉机正在“跑”运输。当时的拖拉机是稀罕物,我和小伙伴们只要碰到它们,定会奔过去追赶,

尝试搭个便车。若是追上了,就用手紧抓着拖拉机后斗的挡板,再使劲爬上去。有时好心的司机会停下车,等我们上车了,才重新发动拖拉机,继续前行。

到了20世纪90年代末,城里或乡下都盖起了不少新厝,那时建房时常用到大量的石料,运输它们的交通工具不仅有手扶拖拉机,还有一些大型的拖拉机。满载着角石、方石、条石的拖拉机车队,经常浩浩荡荡在乡间公路、省道、国道上来回行驶着,发出的声响震耳欲聋。尤其是手扶拖拉机,不仅会发出刺耳的声响,它们排气管冒出的浓浓黑烟,车轮带起的尘土,也让路人躲闪不及。让人印象深刻的是爬坡时,手扶拖拉机就像

“老牛拉着破车”,就算驾驶员已经拧紧油门,拖拉机还是“爬”行得十分吃力。估计是为了调侃这个场景,一些老家人还戏称手扶拖拉机为力不从心的“悍马”。

我的表哥是当时村里第一个买手扶拖拉机的。记得买回拖拉机的那天,他家聚集了一群看热闹的乡亲。男女老少凑在那台拖拉机前东看西瞧,不时还伸手摸一下。看大家都很好奇,表哥便坐上拖拉机,左手压下减压手柄,右手握住摇手,顺时针开始摇动操作杆,发动机随即运转起来,还发出“突突突”的响声,那动静顿时引得乡亲们惊呼连连。“让我也试试呗。”不仅年轻人跃跃欲试,嚷嚷着要学驾驶拖拉机的技巧,上了年纪的大叔大婶、阿嬷阿公,也纷纷拉着表哥,请他帮忙拉建材、运家具。见表哥点头答应了,大家的兴奋之情更是溢于言表。

表哥胆大心细,驾驶技术也过硬,经常多拉快跑,上山载石料,农忙

时还开着那台拖拉机下田耕作,很快就把日子过得红红火火。一些家里的晚辈,也跟着他买了手扶拖拉机跑运输,慢慢都踏上致富之路。

后来,不少城乡建筑改用钢筋混凝土和机砖,运输建材的工具也被一些安全性能更好且速度更快的车辆所取代,拖拉机便渐渐从人们的视野里消失了。如今在我老家,那些拖拉机又回到田间耕作,是名副其实的“铁牛”了,它们在广阔天地大显身手,仍然是农民种田耕作的“神器”,一直默默地为农业生产作贡献。



(CFP图)



### 众生

### 我家的金丝雀

□王森

这只金丝雀是父亲从宠物市场挑来的宝贝,去年因病入院,父亲便把它交给我饲养。刚来时,金丝雀的眼中充满了惊恐与不安,一直在笼子里上蹿下跳,试图寻找出口。我期待能与这只小鸟成为朋友,但是日子一天天过去,它始终保持警惕,只要有人靠近笼子,就立马躲到角落。

为了赢得这只金丝雀的信任,我和妻子每天都精心为它准备新鲜的水和食物,女儿还跑去小区花园里捉小虫子来喂它。我更是花不少时间陪它说话,尽管知道它可能听不懂人类的语言。渐渐地,这只金丝雀不再那么惧怕我们一家,特别是当我靠近鸟笼时,它开始愿意过来啄食我手中的谷粒。

随着时间推移,这只金丝雀终于适应了我家阳台的新生活。每天清晨,它清脆悦耳的叫声就像闹钟,总能准时将一家人从睡梦中唤醒。平时一有空,我也喜欢坐在阳台的摇椅上,听它“唱歌”,总觉得那声音好似有着消除烦恼的魔力。

在一个阳光明媚的午后,我像往常一样坐在阳台上,金丝雀则在笼子里欢快地跳跃着,嘴里还不时发出清脆的叫声。突然,鸟叫声停了下来,抬头一看,发现这小鸟正歪着脑袋盯着我。我放下手中

的书,伸手碰了碰鸟笼,与它打了个招呼,谁知这金丝雀马上飞到笼子的边缘,用小巧的喙轻轻地啄了啄笼子的铁丝。

“小家伙,是不是想出来玩?”我轻声问道。金丝雀似乎听懂了我的话,开始兴奋地拍打翅膀,嘴里还发出急切的声音。我犹豫了一下,还是打开了笼子的门。见门开了,金丝雀先是小心翼翼地探出脑袋,观察了一下周围的环境,才展翅飞出笼子。

看着金丝雀飞远的身影,我的心里突然涌起一阵不安,心想会不会从此失去这个陪伴自己多日的朋友?也担心金丝雀一去不回,父亲出院后找我“问责”。谁知没过多久,这只小鸟又飞回来了,嘴里还叼着一根细小的树枝,只见它跳进笼子里,并将那根树枝放在它经常待的角落,看起来很珍惜的样子。

常待的角落,看起来很珍惜的样子。

那一刻,我好像明白了,这只金丝雀虽然渴望自由,但也舍不得离开这个温暖的家。从那以后,我每天都会定时打开笼子的门,让小鸟在阳台上自由地飞翔。它有时会在吊兰的枝叶间穿梭,有时在花盆的边缘停留,偶尔还会与飞来阳台的麻雀嬉戏。而我,有空就在一旁静静地看着,感受着这只小鸟的快乐。

后来父亲出院了,见我如此喜欢这只小鸟,便没来讨要回去。不知不觉中,金丝雀便在我家住了一年,成了家里的重要成员,给家人们带来不少“小确幸”,有了它的陪伴,家里增添不少绚丽又暖心的色彩。就像此刻夕阳西下,余晖将整个阳台染成了橙红色,小小的金丝雀置身其中,一会儿梳理着自己的羽毛,一会儿欢快地鸣叫,这个有趣的画面,让忙碌了一天的我,享受到了难得的惬意时光,疲惫感一下就烟消云散了。

### 舌尖上的乡村

□毛永温



### 美育乡村 以美润心

### 泉州乡村文化记忆主题征文比赛

主办单位  
泉州市文化广电和旅游局  
泉州晚报社

西安也有土笋冻?没错。但此西安非彼西安。

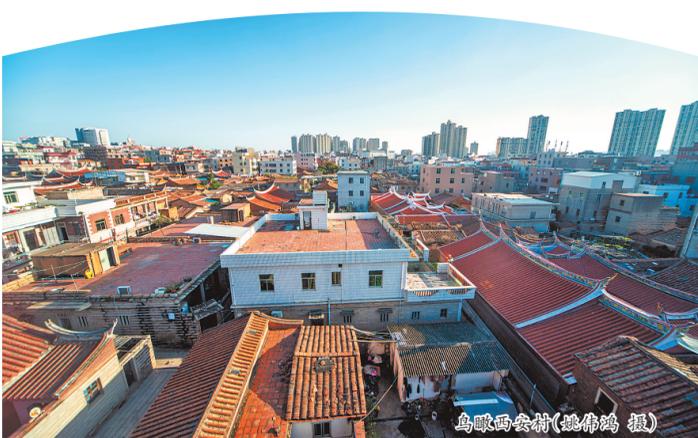
这个西安是位于晋江安海镇的西安村。西安村原叫西垵村,按者,小坑也,指小港湾。宋朝以前,安海港开阔,港内小港湾众多,皆可避风浪。村前临安海港西有一小港湾,故称西垵。

西安村有千年建村历史,人文底蕴丰厚,明代曾有人用“西畴春晓”来描绘村里美丽的田园风光,但这里单要说说西安土笋冻。

土笋别名海蚯蚓,因生长在滩涂酷似竹笋,故称土笋。西安村位于古安平港西侧,浅海水域广阔,咸淡水交汇滩涂面积大,有机质含量高,是土笋繁育生长的乐土。土笋冻是由土笋加工而成的冻品,晶莹剔透、鲜嫩脆滑,营养价值高,是一种色香味俱佳的特色小吃。

西安村是“安海土笋冻”的发源地。据《泉州府志》记载,安海土笋冻源于明代,《闽中海错疏》《五杂俎》以及清代《闽小记》中均有描述:“其形如笋而小,生江中,形丑味甘。一名土笋。”明末清初的《安海志》记载:“涂蚤,可净煮作冻。”这些史料都印证了安海镇是土笋冻的原产地。

关于安海土笋冻的起源有两种传说:一是郑成功攻打台湾时发明的;二是



鸟瞰西垵村(魏伟鸿摄)

戚继光在安平抗倭时发明的。相传,郑成功攻打台湾时粮草紧缺,将士便到海边挖来大量的土笋煮成汤。一日,郑成功忙于军务忘记用餐,土笋汤凝固一体,他直接食用凝固的土笋,没想到味道比土笋汤还好。后人不断改进制作方法及佐料,形成了广为人知的安海土笋冻。

另一传说是明嘉靖年间,戚继光到安海抗倭,因粮食紧缺,士兵便到滩涂捕捉海蚯蚓煮汤喝。一次,戚继光最后用餐时,汤已凝结成胶状的海蚯蚓冻,他拔取下一块品尝,没想到比鱼蟹更鲜美。厨师知道后,依照此法加以精制,从此土笋冻便流传开来。

土笋冻制作工艺薪火相传一直延续到今天,道道精细而有讲究:将挖到的土笋放在清水中养一日,让其吐清沙粒,然

后压破洗净煮熟,煮熟时要掌握好火候,最后连同富有胶质的汤汁一起装入小酒盏凝结成块,放上调料就可以食用了。

为传承光大这一传统美食小吃,西安村把土笋冻特色美食纳入乡村振兴发展中,作为村里绿色美食产业做大做强,全村拥有土笋冻生产、经营者近百户,已形成完整的土笋冻原材料采购、加工、销售产业链,安海土笋冻还获得国家农产品地理标志保护产品和市级非遗项目。

每日天蒙蒙亮,村里的土笋冻经销商就会把制作好的土笋冻,运往镇上的汽车站,装车运往福州、厦门、泉州等地,一时间,运土笋冻的车辆排成长龙,霞光里,场面十分壮观。为赋予土笋冻更多的文化内涵,村里别出心裁,把土笋冻设

计成卡通吉祥物,起名小西。小西形象憨态可掬:头顶的斗笠是盛土笋冻的碗,身着具有安海地方文化习俗特色的“嗦啰嗹”装,怀抱一碗土笋冻,眉开眼笑手挥汤勺,让人喜欢得不行。村里还把吉祥物小西做成玩具、贴纸、笔记本封面以及重大活动的logo,让西安土笋冻成为西安村的文化标志,更让一道地方小吃成了独具特色的地域文化。

西安村有句家喻户晓的口号“全国土笋冻看安海,安海土笋冻看西安”。一道地方小吃从传承到推广,既留住了传统更拓展了文化内涵,当其从舌尖直抵更多人的心尖,就让乡村之美有了别样的味道。

### 乡村名片 西安村

位于安海镇区西部,历史悠久,集文化古村、华侨名村、教育强村、革命老区村与特色产业村于一身。村中坐拥AAAA级安平桥风景区、泉州海洋公园,辅以8所学校、12处古建筑。不仅有土笋冻、润饼菜制作技艺及“水上掠鸭”等非遗项目,更有历史人物吕惠卿、颜克英以及报恩寺、大夫第等名胜古迹。



扫描二维码  
欣赏更多征文活  
动作品