

小雪拍张全家福

□李晓婷

都说闽南的日头长,不过小雪节气一到,早晚的气温还是转冷不少,于是有了点换季的感觉。就像从衣柜里翻出厚衣服一样,我也在相册里找出了一张全家福。也许是季节轮替,又或许是离家太久,在丝丝寒风里,我的思绪又回到了留下这张合影的午后。

为什么选在小雪那天拍全家福?我早已忘记缘由,说不定,那个日子不过是我们一家人的心潮来潮。因为家里一年中拍照的机会少之又少,我便对那次拍全家福的经历印象深刻。记得那天出门前,母亲特地为我套上一件新大衣,以抵御外头的寒风。我十分高兴地捏着衣角,左看看右瞧瞧,觉得自己比平时漂亮多了,出发前还不忘在客厅摆出各种姿势,让母亲先为我拍几张照片。见家人们都准备好了,我第一个打开大门,飞也似的跑到屋外等候,即使外面的冷风吹得脸颊生疼,我的心情仍然如阳光般明媚。我一边跺着脚,一边朝屋里的父母和姐姐挥手,招呼他们快出发。

一路欢声笑语,我们来到了照相馆。在我幼小的心里,那时的照相馆是可以与游乐园相提并论的好地方。因为那里有宽敞整洁的大厅,也有琳琅满目的服饰,还有垂着幕布的摄影房,每一处都让我心驰神往。在大厅里等待片刻,照相馆的工作人员便带我们进屋拍照了。记得当时首先拍的是单人照,我迫不及待地跑到最前面,大人们也乐意让我先拍。于是我奔向摄影区,满心欢喜地拿起小道具,开始摆起造型。闽南的冬天,户外仍然是翠绿一片,但是

当画着漫天飞雪的幕布一落下,我瞬间好似在镜头前“穿越”到北方,成了在雪地里嬉戏的小女孩。摄影师哄着我用不同道具做各种动作,我也乐此不疲地配合着。随着相机闪光灯一闪又一闪,一个个美好的瞬间就这样被定格下来了。

单人照拍完后,就到了拍全家福的时候。已在旁边独自玩了许久的我,再次一蹦一跳地来到镜头前,估计是怕我调皮,父亲还走过来把我抱进怀里。那天父母亲并排坐着,父亲让我坐在他的腿上,姐姐则依偎在母亲身边。父母都是不常拍照的人,在镜头前显得有些拘谨,不过他们的表情始终是亲切、和蔼的。反观我和姐姐就笑得一脸灿烂,尤其是我,双眼都弯成了月牙的形状。如今再看那张老照片,仍会被当时的欢乐感染,我想自己的那个笑容,正代表了天真无邪的童年。

随着成长的洪流呼啸而过,我离幼时的自己越来越远了。长大后离家在外求学,能与家人一起拍全家福的次数变得越来越少,反而心中的思念愈来愈长。幸好有这张全家福陪着我一起远行,它就像一个时光机,能“带”我跨越时间的长河,回到与家人们在一起的快乐时光。

小雪时节又如约而至了,寒风再次吹来,使我不禁想起,自己有多久没和家人聊聊天、说说话了?或许现在就可以打个电话回去,对亲爱的家人们说一句:“什么时候,我们再去照一张全家福吧。”

(作者系泉州师范学院文学与传播学院汉语言文学专业2023级学生)

古厝迎“小雪”

□陈佳煜

浮云掠过天际,十一月的寒风肆意高歌,吹落了一地枯叶。太阳匍匐在屋檐上,鸟雀不停地叽喳叫着,红砖厝间,却氤氲着闽南人迎冬的热烈气息。

锅里沸腾的水,让肥嫩的羊肉泛着诱人的光泽,独特的“四物”香气中还带着一抹酒香,这就是一到小雪时节,阿嬷必会做的羊肉汤。只见她娴熟地将当归、白芍、熟地、川芎倒入锅中,再把滑嫩的羊肉放进去,最后还不忘浇一些高粱酒,只为让汤的滋味更加香浓。

此时的天气还算不上寒冷,只是有些凉意罢了,让人感觉颇有几分“冻笔新诗懒写,寒炉美酒时温”的惬意与悠闲。厝里升腾的袅袅烟气,与初冬的暖阳缠绵缱绻,相互推搡着,不知不觉还“溜”到古厝的红墙外,引得路人一闻就觉得浑身暖洋洋的。锅里的汤仍在沸腾着,羊肉和配料“热情相拥”,不时有藏不住的酒香与药材香飘出来,“一不小心”就窜入我的鼻腔,使人食指大动,只想赶紧舀一勺汤来尝鲜。

“锅里的肉烂咯!”只要听到阿嬷的喊声,我的心便跟着雀跃起来,随后肯定等不及地奔进厨房舀汤。阿嬷依旧像往年一样,从锅里捞一些炖得软烂的羊肉,分装在大海碗里,嘱咐我先帮忙端去给厝边头尾品尝。这些羊肉汤一送出去,定能收获无数的感谢与赞美。每次邻家阿婆瞧我送来一碗羊肉汤,便急忙从屋里捧出一小坛酿了许久的药酒,让我带回家。阿婆酿的药酒滋味醇厚,黑漆的



(CFP图)

瓷缸都封不住那股浓郁的酒香,阿公一尝就啧啧称赞,之后吃饭时,定要一口羊肉配一口酒。

小雪这一天,雕梁画栋的古厝里不仅飘散着羊肉汤的香气,还一直充满着欢声笑语,大人们坐着话仙吃肉品酒,孩子们兴奋地追逐玩耍。就像阿公常念叨的那句闽南俗语:“古厝顶上有出戏。”在每一段与节气有关的故事里,都深藏着一份叫作“闽南生活”的小确幸,那是一抹带着柴米油盐烟火气的烟火气,让人一尝就会感到幸福无比。

(作者系晋江市子江中学初二学生)



田径赛跑就要开始了,操场上人声鼎沸,热闹非凡。选手们站在起跑线上,个个摩拳擦掌,跃跃欲试,他们脸上带着紧张的神情,目光坚定地望向前方。“各就各位!”裁判员一声号令,选手们立即俯下身,两手撑地,一条腿微曲,另一条腿拉直,犹如一只只即将展翅高飞的雄鹰。随着一声枪响,选手们纷纷奋力向前跑去,仿佛一支支离弦的箭。赛场上的欢呼声和加油声此起彼伏,如海浪般一阵高过一阵,听得我也热血沸腾起来。

很快,有两人从选手中脱颖而出,仿佛两匹脱缰的野马驰骋在最前面。选手们你追我赶,观众也不停地加油助威。突然,一位选手摔倒在跑道上,但他并没有放弃,而是迅速爬起来,顾不得受伤的腿,依旧踉跄着朝前方跑去。当这位选手冲过终点时,同学们一拥而上,将他团团围住,关心他的伤势,也深深为他的拼搏精神所感动。

——《冲锋》(沈乾承,泉州市新华中心小学六年级学生)

老家排骨饭选用的食材很丰富,不仅有必不可少的猪排骨,还有胡萝卜、玉米、蘑菇等配料。猪排骨选择时也有讲究,得挑肉质紧实且带有一些油脂的才好吃。烹调排骨饭是一个技术活,要先把胡萝卜和蘑菇切成丁,再与玉米粒一起倒入锅里翻炒。随后加入猪排骨后,还得添加酱油、盐等调味料。待猪排骨煮熟至半熟状态,就可以把煮过的白米饭放进锅里一同翻炒。

盛排骨饭的容器也很特别,是一个个小竹筒。等饭吃完了,我有时还和小伙伴把这些竹筒清洗干净,再从当中挑选出一个颜色最青且表面最光滑的竹筒,把它做成一艘小船。手巧的我,会用纸张做两个帆和一个舵,再把它们“安装”到竹筒上。力气大的小伙伴还拿来刻刀,在竹筒上面挖一个洞,当做“小窗户”。做好后,我们就把这艘“竹筒船”放到小溪里,目送着它随波逐流,渐渐远去。

——《故乡的排骨饭》(徐翊航,德化实验小学五年级)

古诗词里的小雪时节

● 出处:小雪时节,满月照亮了天空,冷风拂过树枝,发出了沙沙的声响。

● 出处:小雪未成寒,平湖好放船。水光宜落日,人意喜晴天。——韩维《晏相公湖上泛舟赋》

● 出处:小雪时节的气温给人一种微寒的感觉。此时湖面平静且开阔,在湖中泛舟,能欣赏到水光与落日相互辉映的美丽画面。



青春潮起 初冬的记忆

□张清逸

一到冬季,泉州的天气仿佛多了些许厚重感。清晨,薄雾笼罩着古老的街巷,湿润的空气中还夹杂着一抹若有似无的海风味道。每到这个季节,我就会想起外婆家的那座老宅和门口那条不知走了多少遍的青石板路。

过去每年入冬后,父母都要带我回一趟老宅探望外婆。外婆一向闲不住,到了冬天好似更加忙碌,因为她总爱在这时做些拿手的点心,往往不是在厨房里炊粮做糕,就是制作芋圆,每次走进老宅就能闻到各种食物的香气。看到我

回来,外婆立马笑着从厨房端出热腾腾的芋圆,笑眯眯地说:“快吃,冬天吃这个最养胃了。”瞧见我狼吞虎咽的模样,外婆就笑得合不拢嘴。

外婆住的老宅后院还种着木瓜和柚子。柚子在泉州可是秋冬时节的标志性水果。外婆种的柚子个头不大,却饱满多汁,剥开后淡黄色的果肉在阳光下散发着诱人的光泽。每次摘下新鲜的柚子,外婆会先将它剥皮拆分,然后再告诉我哪一块甜、哪一块酸,好似这些果子的味道,她早已了然于心。

外婆的家离公园很近,那里也是我儿时最喜欢的地方。每到冬天,我就和表哥

表姐们一起到公园里捡落叶。公园里的黄叶、红叶夹杂着绿叶,交织成一幅别样的画面,漂亮得让人挪不开眼。我们还会把那些落叶带回家做手工,用剪刀把它们剪成各种形状,然后贴在纸上做成画,这也是我们这些孩子专属的冬日乐趣。

有时傍晚,外婆还会带我们去湖里游船,湖水一到冬天好像就变得特别清澈,金色的夕阳洒在湖面上,波光粼粼,岸边的芦苇随风轻轻地摇摆,格外好看。我和表哥表姐经常常在湖边嬉戏玩耍,等我们玩累了,外婆就从随身带的竹篮里拿出提前准备好的南瓜饼,让我们补充体力。那香甜软糯的味道,是我儿时最爱的冬天味道。

我最后一次见到外婆,也是在一个微凉的冬夜。当我和父母一起去医院探病时,外婆的身体虽然已经很虚弱,但依然坚持

起身为我剥柚子,她将一块果肉递给我,还笑容满面地说:“这块是最甜的。”我接过柚子,泪水不禁模糊了双眼,那一刻,感受到了外婆给予的温暖的同时,我也第一次深刻感觉到冬天的寒意。

如今的泉州在冬天依然美丽,老街旧巷里不时飘散着一些“古早味”。每次经过这些熟悉的地方,我就会想起和外婆一起度过的最好时光,或许,这就是泉州冬天留给我的最深记忆,一段属于外婆的温情记忆。

(作者系泉州工艺美术职业学院雕刻艺术设计专业2024级学生)

书法之路

□庄宜诺

不知从何时起,我迷上了那一个个由毛笔书写出的方块字。提笔蘸墨,情抒发于纸,一笔一画间,不仅是对古人智慧的传承,更是自我情感的抒发。有时,我沉浸在王羲之《兰亭集序》的飘逸洒脱中,仿佛能听见那曲水流觞的欢声笑语;有时,我则醉心于颜真卿《祭侄文稿》的悲愤激昂,每一笔都重若千钧,直击心灵。书法,让我得以跨越时空的界限,与先贤们进行心灵的交流,感受那份跨越千年的共鸣。

然而,我的书法之路并非坦途。无数次,面对空白的宣纸,我迟迟不敢落笔,生怕有一笔下去,会毁了整幅作品的意境。曾经的我,一度对书法失去了最初的兴趣,只觉得它枯燥乏味。估计是因为心境的变化,我觉得它枯燥乏味。估计是因为心境的变化,我觉得它枯燥乏味。估计是因为心境的变化,我觉得它枯燥乏味。

还萌生了放弃的念头。

但后来上课时,书法老师的一席话点醒了我,他说:“练习书法,就像做豆腐一样,大豆得经过磨碎、挤压,先成为豆浆,之后还要被反复加热和放凉,经过盐卤加工,最后才能变成人们餐桌上的美食。”正如老师所说,想要写出富有灵气的书法,就得付出更多的努力,历经更多的磨炼才行。终于鼓起勇气的我,决定认真面对挑战与磨砺,加倍练习,心里也再次坚定了学书法的信念。

于是我开始调整心态,提笔前不再犹豫不决与焦躁不安,下笔的过程中也不再匆匆忙忙,急于求成。或许是受到这个状态的影响,纸笔相碰时,一横一竖,一撇一捺

都变得平稳而有力。慢慢地,我写出的字不再像过去那样没有精气神,看着苍劲妍丽的笔迹悉数“绽开”在如莲的宣纸上,我终于重拾了学书法的热情与信心。之后我还开始尝试临摹不同字体,从篆书到隶书,在练习新笔法的过程中,又一次激发了我对书法的浓厚兴趣。

辛勤付出总会有所收获。无数次的练习和不懈的坚持,让我的书法作品渐渐在一些比赛中崭露头角,并收获了不少好成绩。当听到书法老师给予的肯定与表扬时,我的眼眶不禁湿润了,但不同于过去的苦涩滋味,这次的泪水味道是甘甜的。

(作者系惠安科山中学校初一年学生)

功夫不负有心人

□郭佳昊

上课铃响了,我迫不及待地站在操场上等着上体育课。谁知体育老师说:“这节课,来测一下同学们的一分钟仰卧起坐。”

一听这话,我心里叫苦不迭,感觉难度好大。因为测试标准是一分钟内,要完成20个仰卧起坐。而我平时最多只能做完11个。这可怎么办呀?我有些垂头丧气。

很快轮到我了,我咬牙坚持做到第15个仰卧起坐时,就听到了结束的哨声。正担心测试不过关时,体育老师的一句话又给我带来了希望,只听他说:“不合格的同学,可以之后再补测一次。”于是我暗下决心,一定要回去好好练习,顺利通过下次的补测。

说做就做,我回家后立刻和爱好运动的爸爸商量,一番讨论后,他为我“量身设计”的训练便开启了。首先是完成“站立体前屈”。爸爸说做好这个动作的目的,是拉伸韧带和刺激骨骼肌。接下来的几天,放学后我都会和爸爸一起去锻炼,先是慢跑热身一下,随后双脚并拢站立,再弯下腰,把手伸向地面,样子犹如一只煮熟的虾子。我做动作时虽然努力把手伸向地面,但总是差了几厘米。见我动作无法达到标准,爸爸便帮我把手往地上拉,即使

听到我大喊“好酸”,他也不放手。没想到这个方法竟然有效,两个星期后,我的双手终于可以触碰到地板了。

第二个要训练的,当然是仰卧起坐了。爸爸让我尝试挑战一次做12个为1组的仰卧起坐,慢慢再将1组增加到3组,最后实现完成5组的目标。爸爸说这样做能先积累量,提升腹部肌肉的适应能力。可是第一天练习下来,我就想放弃了,因为实在好累。隔天起床,我的小腹肌肉更是酸痛得厉害,甚至课间休息时和同学聊天,忍不住一笑,就感觉腹部疼得不行。虽然我以身体不适为理由拒绝训练,爸爸还是看出了我的惰性,继续拉着我去训练。谁知经过一个星期的练习,我的小腹竟然不痛了,仰卧起坐的动作也能顺利完成。两个星期过去,我终于可以一口气做完25个仰卧起坐。

等到补测的时候,一分钟没到,我就做了23个仰卧起坐。“终于成功了!”我顿时松了一口气,心里更像吃了蜜一样甜。

世上无难事,只怕有心人。通过这个小小的测试,我也亲身体会到了“功夫不负有心人”这句话的含义。

(作者系永春县鹏翔小学五年级学生)

蒲公英

□龙诗晗

在植物的世界里,有热情似火的玫瑰,有向阳而生的向日葵,有坚强不屈的小草,但是看起来不太起眼的蒲公英,却总能引起我的注意。

校园内的一个角落,时有几株像白色绒球的蒲公英从叶间长出来,它们被碧绿的叶子衬托得格外显眼。放学后,我经常跑去观察这些蒲公英,忍不住轻轻一吹,便能看到上面的白色种子缓缓脱落,有的飘入草丛中,有的飘到榕树下,有的则向天空飘去。

校外的路边绿化带,也长着一簇蒲公英,它们的样子并不逊色于别的花朵,一簇簇的种子经常吸引路人的目光,有时会有人像我一样好奇,停下脚步,对着蒲公英吹一口气,想看看那些种子将飘向何处。

看着在空中自在飞舞的蒲公英种子,我不由得想起过去回外婆家小住的日子。那时一走出屋外,就能闻到一股清香,好奇地搜寻了一番才发现是外婆的邻居家门口种着好几簇蒲公英。这个消息一传开,不少孩子便纷纷跑来看。有时我们凑在一起偷摘几株蒲公英,把它们上面的种子吹向远方,有时只是静静地坐在一旁等风来,看着蒲公英被风吹得四处飘散。每次去看蒲公英,还会碰见一只白鸽,它被关在屋檐下的鸟笼里,估计是嗓子受伤了,一直发不出“咕咕咕”的叫声。来看蒲公英的时间一长,包括我在内的孩子们都跟这只白鸽熟悉起来,见主人不管它,我们还经常偷偷给它喂面包。

一次,有一个好心的小男孩拿来一根长竹竿,想尝试将鸟笼的锁扣拨开,他把

竹竿高高举起,然后慢慢地靠近锁扣,第一次只把笼子弄得左摇右晃,吓得白鸽在里面到处乱飞。第二次,小男孩把锁扣敲得叮当作响,差点将邻居家的大门引来。第三次,笼子的锁链于被打开,白鸽犹豫了许久,小心地顶开门,探出半个身子,观察了一会儿外面的环境,最终才拍打着翅膀飞出来。目送白鸽飞远,低头不经意一瞥,我发现一根洁白的羽毛落在蒲公英丛中,赶紧跑过去捡起来,并把它带回家珍藏起来。

听说自由是蒲公英的花语,如今每当微风拂过,看到蒲公英的种子随风飘散,我总会想起那只白鸽,真心希望它依旧能像蒲公英那样在天空中自由飞翔。

(作者系泉州市剑影实验学校六年级学生)

