

360行

过去有许多老行当的手艺人,走街串巷吆喝着贩卖手艺和货品,比如磨刀匠、补锅匠、修鞋匠、弹棉花匠、篾匠、收废品的和卖小吃的等等。卖小吃的商贩最多,他们通常挑着担或骑着自行车,用他们老练的吆喝声把食物的香味送到每家每户门前。

早点阿婆是走街串巷吆喝着卖早点的人。她卖的是供早餐食用的糕点,只在大清早出来,于是大家都叫她“卖早点的阿婆”,久了就简称她“早点阿婆”。

卖早点这个行当是要起早贪黑的。每一天,当整个城市还笼罩在一片墨色的静谧中时,早点阿婆已经备好早点,细致地放入保温用的泡沫箱里,盖好洁白的蒸笼纱布,放置到她那辆每天擦拭还保持锃亮的蓝色小三轮自行车,从城郊往市区进发。

通常早点阿婆到我们这条街的时候,鸟雀还没有开始鸣叫,街上大部分人都还沉浸在朦胧的睡意里。她的车碾过青石板路的声音与她的吆喝声交织在一起,宛如一首独特的晨曲,把睡梦中的人们硬生生地拽回

早点阿婆

□周芳芳

到了现实。

她的叫卖声缓慢而悠长,富有节奏。她把糕点名一样样报出来:“碗糕馒头满煎糕油条马蹄酥……”她总是要奋力踩脚踏,车身因颠簸有了“咯噔咯噔”和“呀呀呀”的声响。车轮滚动几圈后,她喘过一口气再继续叫卖:“碗糕馒头满煎糕油条马蹄酥……”

赶得上的人及时从房子里亮出她们的嗓门:“阿婆,等一下。”早点阿婆就停下来,等她的客人出来。赶不上的人也不着急,早点阿婆骑到了街口,会在那边停一会。

我是被早点阿婆叫醒的人之一。那时候我读小学,祖母早晨煮好了稀饭,怕我们上班上学的人吃稀饭不顶饿,会叫我去买三四样早点。每一次我听到阿婆到来的动静,就从床上跳起来,匆忙套上衣物,也来不及洗漱了,抓起一把零钱小跑着冲到街口,早点阿婆已在那里等着了。

“今天做什么?”阿婆的身影像昏暗中闪耀的一束光,出现在我的视野里。她那微黄的脸上,深深浅浅的

包装

□李小梅

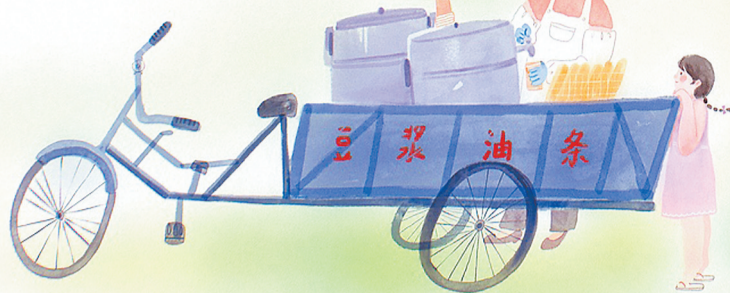
包包仿佛是女人的标配。午后的街头,一款款或流行,或复古,或时尚,或经典的包包被女人拿在手里,挂在肩上,为都市平添了几分颜色。

其实,女人热衷买包,多半是为了包装自己。

前几天得空,一时心血来潮,就把多年精心淘回来的战利品都拿了出来,款式多样,大、中、小、迷你版皆有,材质则为真皮、漆皮、帆布等,颜色分纯色、花色,琳琅满目地摆在床上,供我细细端详。

休闲背包,是我的“白月光”,衣服、鞋子、雨伞、充电宝、口红、粉饼,统统都能装下,即使身在旅途,也能让我拥有如同家一般的安全感。

真皮手包,则是我心头的“红朱砂”。乍看平淡无奇,细瞧却纹路清晰,质感细腻,触手柔软。走动间,光影浮动,与正



(CFP图)

纹路犹如岁月的刻痕,每一道纹路里恍若都洋溢着温暖的笑意。她的头发抹过发油了,一丝不苟地服帖在耳后。她的身体微微佝偻,瘦弱的躯体被衣服包裹着,衣袖总显得有些空荡。她的衣服样式朴素,是老人家常穿的那种带素色花样的衣服。她的身上带着好闻的皂香和爽身粉的味道。她整个人散发着干脆整洁的气息。

“阿婆,有什么好吃的?”阿婆伸出她嶙峋的手,掀开泡沫箱盖子和纱布,糕点的甜香味在一瞬间窜进了我的鼻尖,这种时刻谁都咽一口口水。阿婆是自信的:“今天的碗糕白糖加得足,‘笑’得很开。这油条也炸得酥脆蓬松,炸得有咸的甜的……”

装搭配,瞬间提升整个人的气质与风度。

和人一样,包也有自己的脾气和骄傲,断不可暴晒、雨淋、划刮,或者重负,需定期进行保养和打理,细心相待,仔细擦拭,清洁表层,抛光五金,耐心补色,以一种温和而又带有敬畏的方式去完成这些仪式,不仅能让皮质绽放出更强大的生命力,还能在这个枯燥而冗长的过程中练就一颗菩提慧心,懂得惜物与平衡之道。

狄更斯在《双城记》的开头写下:“这是最好的时代,这是最坏的时代。”当下物质资源充足,但在精神的高地上却刮来一阵浮夸风。包的世界也不例外,豪奢、打卡、网红、爆款,所谓的“时尚”层出不穷,又很快被弃之如敝屣。

不少年轻的女孩,对于奢侈品包包有着狂热的追求。宁可省吃俭用,提前透支消费也定要购入。这样的行为,我认为可以归结于女人的“占有欲”。我不敢否认,自己从未有过这样的执念。只不过随着岁月的沉淀,阅历的丰富,旧时的冲动已

我挑她边利落地打包,童叟无欺地报出价格:“两根油条四角,马蹄酥三角,碗糕三角,满煎糕三角,一共一块三,算你一块一。”早点阿婆总是会给小孩子一些优惠,一角两角的便宜些,而成年人去可就没有这种待遇了。她有时候也心疼地说她批发来的塑料袋很贵,一包就要八角钱,一个袋子要八厘,可每次分类打包时她用一个塑料袋,一点都不犹豫。她是用心经营她的生意的。

一年到头,除了过年那几天,早点阿婆都风雨无阻地在老城的长街短巷里吆喝着。后来,我们那条街征迁改造了,我们和街坊们都搬了出去,我就再也没见过早点阿婆了。

这么多年了,我还一直惦记着这位阿婆。记着她对小孩子的善意,也记着她的吆喝声:“碗糕馒头满煎糕油条马蹄酥……”

平复许多。

然而,很多人购买名牌包包只是冲着品牌自身的知名度,或者为了拍照在朋友圈里炫耀,收获点赞的快乐,却忽略了包中所传递的文化价值。要知道,一款经典的手包不仅包含着设计师的灵感构思,还融汇着手工匠人的细心专注,以及对材料、裁剪、打版、工艺的考究与追求,这是一代人对美丽的执着与坚守。

所以,要选择一款适合的包包,必须对时尚、设计、文化具备一定素养,找准自己的风格与辨识度,眼光犀利独特,才能获得心仪之物。正所谓“俏包衬佳人”,奥黛丽·赫本在电影中的惊鸿一瞥:身着一袭简约黑色小礼服,手握精致小巧的手包,一颦一笑,动人心魄,那股迷人的风情着实令人久久难忘。

包装自己,如此包装。不管包包的世界多么精彩,我们都要记住:女人真正的魅力还是来源于自身的修养和自信,而包包,无非是锦上添花罢了。

迷信“一万小时定律”,花了一万小时仍做不好一份工作,很可能是一种常态。认识到这种情况,首先要认真思考一下,你所做的工作是不是最不喜欢和最擅长的,如果是的话,工作就成了苦役,花费再多的时间也没用,效果类似南辕北辙。这样不如换一份工作,做自己喜欢和擅长的事,才能收获成就感和幸福感。

除此之外,还要认清一个事实,这个世界上真没有几个天才,我们很可能资质平庸,花一万个小时倾尽全力也只够过平凡的生活。那么,何必把全部精力耗费在工作中?不如从一万个小时中抽出一些时间,做一些愉悦身心的事,比如打球跑步、听歌看书、旅游摄影,让日子不那么密不透风,生命状态自然就松弛了。

如果你还年轻,不必迷信所谓的定律,应该好好规划人生。毕竟拥有良好的生命状态,才是真正的人生赢家。

新世说



(CFP图)



(CFP图)

谈“一万小时定律”

□王国梁

表弟是理科生,毕业后阴差阳错进了一家单位做文秘工作。刚入职,他信誓旦旦地说:“工作都是人做的,天下没有做不好的工作。我相信一万小时定律,花一万个小时,我一定能把这份工作做得有模有样!”

“一万小时定律”大部分人都听说过,作家马尔科姆·格拉德威尔的《异类》一书中说,天才之所以卓越非凡,并非因为天资过人,而是需要持续不断地努力,经过一万个小时的锤炼,平凡人也可以成就伟大的传奇。换句话说就是,无论你做什么工作,坚持不懈努力一万个小时,基本可以成为这个领域的专家。再细算一下,成为某个领域的专家需要5年。

可是5年过去了,表弟不仅没有成为专家,甚至连基本工作都做得不那么顺心。如今他仍旧经常熬夜写材料,可写出的材料有时还是无法过关,弄得他特别没有成就感,甚至对自己的能力产生了怀疑。并非表弟不努力,为了提高业务水平,他一直在学习。跟书本学,向单位的前辈学,学习笔记做了好几本。一万小时的磨炼,按理说该磨成美玉了,可表弟总是找不到良

好的工作状态。

很多年轻人都把“一万小时定律”当成真理,其实现实远不是想象的那般简单。比如我们身边很多人,一辈子都在从事一种工作,花费了几万个小时。他们到老年后也并没有成为专家,只不过是做着一份赖以谋生的工作而已。无数万个小时锤炼之后,他们没有什么突破性的成绩。默默到老,终生平庸,是大多数人的生命状态。

当然,“一万小时定律”在不少人身上也体现了出来。比如莫扎特、达·芬奇、爱迪生、苏秦、韩愈,古今中外有很多。可是为何很多人花一万小时却没什么

成效?我觉得有两方面原因,一是有些人的努力

不过是机械地重复,是没有创意的劳动,耗费再多时间也不可能有太大进步;二是虽然足够用心,可是你在这个领域确实没有优势,甚至这方面是你的短板,这种情况下再努力也没有效果。比如我的表弟,这两方面的原因他都占了。他虽然努力,但多数情况是在重复劳动,无法真正提升自己。另外他确实不擅长文秘工作,小时候写作文属于“三天憋出俩字”的那种。后来选了理科,考了一所还不错的大学。本来他想找一份适合所学专业的工作,可因为各种原因最后做了文秘工作。

另外还应该认清一个事实,虽说“三百六十行,行行出状元”,但状元真的没几个。成为顶尖人物,是天时、地利、人和促成的。行业翘楚只是领头的几个,大部分人都是普通甚至平庸的。年轻人不要过于



(CFP图)

“好邻居”

□曾剑青

老家有庭院,庭院里植物、蔬果踏着季节的脚步,“你方唱罢我登场”,在岁月的舞台上演绎着自己的故事。

满地阳光的秋日,回一趟老家,父亲忙碌地为月季、丝瓜、桑葚、龙眼树、芒果树浇水,我看父亲忙着,又听见他时不时对着花草树木说着话,我不敢惊动他,悄悄地站在一旁看着。

父亲是太沉醉其中了,他趣味盎然,认真而又专注地表现出对这些花草树木的欣赏和友好,父亲说了什么呢?这引起了我的好奇。

当父亲将水龙头喷洒到一架丝瓜时,对着它们说:“怎么今天忧心忡忡无精打采呢?我多给你们浇点水。”父亲话还没有说完,便将水龙头像开炮一样朝着满棚的丝瓜喷去,水化作丝丝缕缕的清凉,从高处纷纷扬扬飘落,雨打芭蕉一般“吧嗒吧嗒”之音宛如旋律飞扬,一场悠扬的演唱会拉开序幕,好听极了。

水流得差不多,父亲又移步几株月季前,月季开花红艳艳,它们翠绿的衣裙在风中自在摇曳,亭亭玉立之样像美人风情万种,善睐的双眸顾盼生姿。父亲一边喷水,一边饱含深情地说:“沐浴的时候了!”水花似轻烟似薄雾飘着飘着,随即,

空中的烟雾凝成小小的水滴附着在花瓣上、叶片上,映着夕阳的光,出水芙蓉般娇艳欲滴,真让人想多看一眼、两眼……我真的是被迷住了。

月季浇得差不多了,父亲又移步芒果树前,共有五株,长得特别高大,特别强壮,父亲忽然把水龙头放在芒果树下,站立、挺胸、立正,动作一丝不苟,严谨而虔诚,以军人的姿势向芒果树举手致敬,目光专注而坚定,他的眼神里传达出对每一棵芒果树的尊重,完成一切具有仪式感的动作后,父亲又拿起水龙头高高向芒果树洒水。父亲念叨着:“这段时间你们辛苦啦,果实高高挂,真不辜负你们的辛劳付出啊,老兄们,加油!”水花在芒果树梢纷乱飘舞,自上而下滴落,洗去芒果树成长旅途中一天天的风尘。

忽然间我明白了父亲向着它们致敬的原因,芒果树像打了胜仗凯旋的英雄,它们胸前一枚枚金黄的芒果,在水的冲洗下显得更加熠熠生辉,那不是英雄的勋章吗?我真替父亲美妙的联想和想象拍手叫好。

“你来啦,怎么不吱一声?”父亲转过头,看到我有点脸红,对着我笑着,像顽童一样。

“看您忙着,我不敢打扰。”我装成若无其事之样说。

“你都听见了?”父亲急切地问。

“听见了,你对它们真好!”我从内心上赞美父亲。

“把它们当邻居了。”父亲说出心里的真实想法。

“邻居?”我一时反应不过来疑惑着。

“是的,邻居,好邻居。”父亲的回答铿锵有力。

不知在哪里读过:百万买宅,千万买邻。一句话,把邻居的价值之高说白了。邻居不仅仅是指与我们朝夕相处的邻里,还可以指与我们相处的花草树木。

想起父亲退休这么多年,与母亲两人一起过,精神依然抖擞,我实在佩服。我也终于明白了,父母为什么婉言拒绝兄弟们的请求,到他们孩子生活的城市去生活的原因了。

生活中隐藏着无穷无尽的趣味,在于我们以怎样的心态,去对待这些与我们日夜相守的事物,以良好阳光的心态去对待它们,日子也就变得鲜活起来,活色生香而趣味多多了。

每日佳句

忙处事为,常向闲中先检点,过举自稀。动时念想,预从静里密操持,非心自息。

碎碎念

徒步

□杨卫璇

夜晚,我想从立交桥上徒步去环岛。之前也钻过立交桥下面的洞穴,是在清濛坐27路公交车到顺济桥头,再下个斜坡要走数十个台阶,然后向朵莲寺过来。一个人行走,眼中也有方向,住家小区举目可见。按照方向绕着寺庙的围墙走,大白天的也不怕转圈。

前方路行不通,我又折回,朝寺院的后门奔来,还是执意走直线,家就在咫尺,并不想问路。我看到有条小径,是可以穿越立交桥的便捷之道,就毫不犹豫地台下台阶,马上就有两个妇人迎面而来,更加坚信此路行得通。

很快走出桥洞,离家更远了,前面横了一条望江路,四车道中间还有一段绿化带系来往车辆的分隔线。沿路寻找斑马线,正是中午,行人车辆稀少,不由加快步伐,走起路来都带着风了。周边环境在可控范围内,知道马上就到住家对面的小区了。

这次是去参加场婚礼,特意回避繁琐的人际交往,设计好进场的时间。从立交桥上走路去环岛的方向,打的走过数次。路线在脑海里早勾勒出一条直线,盘算着如何走更近一点。一小段路下来,可以直达寺庙。只是这个立交桥,把家的距离与周边的环境拉远了,有着近在咫尺远在天边的感觉。除了像我步行,私家车也不能随心所欲,想停就停,想拐弯就拐弯。

瞧,又一道岔口出现在眼前,我赶紧看路上方的路标指南。这个入口是顺济桥,此时并没有车辆过来。也幸亏之前我从城里出来经过这里,要不还真辨不清方向,现在印象深刻,此时又有路标立于眼前。当然我在这里拐个弯,照样也能到达环岛,那就远了,不由得会心一笑。

心里想到大前年,从刺桐新村骑自行车,绕道环城路过顺济桥,准备从朵莲寺回家。并且我已经知道在那里可以走滨江北路回家了,不必去钻桥洞。怎奈眼前的那数十个阶梯的斜坡把我难住了,害怕力不从心扶不住自行车,就这样站在顺济桥上踌躇良久,也没有遇到可以帮忙的路人,只好朝桥南的方向走。也就是在刚才的岔口,我一时摸不清路线了。

通过徒步,我才发现家就在不远处。人生就像道路,很多是单行道。也常在一天兜兜转转中,又回到原点。

徒步参加婚礼后,决定节假日里开始放下手机,徒步熟悉住家周边环境。先别说什么诗与远方,一定要对栖身之地多份热爱。



一眼万年的古地名

●云梦泽
又称云梦大泽,湖北省江汉平原上的古代湖泊群的总称。
唐·孟浩然《望洞庭湖赠张丞相》:“气蒸云梦泽,波撼岳阳城。”

●朝歌
指河南淇县。
朝歌是商代帝乙、帝辛(纣王)的都城,商代有三十一国君七个都城,经历了多次迁都。

●夷陵
指宜昌。
唐·司空曙《送夔州班使君》:“夷陵旧人吏,犹诵两岐歌。”

●锦官
指成都。
唐·杜甫《春夜喜雨》:“晓看红湿处,花重锦官城。”

●兰陵
指临沂市苍山县。
唐·李白《客中行》:“兰陵美酒郁金香,玉碗盛来琥珀光。”

●夜郎
指贵州。
唐·王昌龄《闻王昌龄左迁龙标遥有此寄》:“我寄愁心与明月,随君直到夜郎西。”

●潇湘
指湖南。
魏晋·曹植《杂诗七首·其四》:“朝游江北岸,夕宿潇湘沚。”