
忙处事为，常向闲中先检点，
过举自稀。动时念想，预从静里
密操持，非心自息。
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夜晚，我想从立交桥下徒步去环岛。
之前也钻过立交桥下面的洞穴，是在清

濛坐27路公交车到顺济桥头，再下个斜坡
要走数十个台阶，然后向朵莲寺过来。一个
人行走，眼中也有方向，住家小区举目可见。
按照方向绕着寺庙的围墙走，大白天的也不
怕转圈圈。

前方路行不通，我又折回，朝寺院的后
门奔来，还是执意走直线，家就在咫尺，并
不想问路。我看到有条小径，是可以穿越立
交桥的便捷之道，就毫不犹豫地下台阶，马
上就有两个妇人迎面而来，更加坚信此路
行得通。

很快走出桥洞，离家更远了，前面横了
一条望江路，四车道中间还有一段绿化带系
来往车辆的分隔线。沿路寻找斑马线，正是
中午，行人车辆稀少，不由加快步伐，走起路
来都带着风了。周边环境在可控范围内，知
道马上就到住家对面的小区了。

这次是去参加场婚礼，特意回避繁琐的
人际交往，设计好进场的时间。从立交桥下
走路去环岛的方向，打的走过数次。路线在
脑海里早勾勒出一条直线，盘算着如何走更
近一点。一小段路下来，可以直达寺庙。只是
这个立交桥，把家的距离与周边的环境拉远
了，有着近在咫尺远在天边的感觉。除了像
我步行，私家车也不能随心所欲，想停就停，
想拐弯就拐弯。

瞧，又一道岔口出现在眼前，我赶紧看
路上方的路标指南。这个入口是顺济桥，此
时并没有车辆过来。也幸亏之前我从城里出
来经过这里，要不还真辨不清方向，现在印
象深刻，此时又有路标立于眼前。当然我在
这里拐个弯，照样也能到达环岛，那可就远
了，不由得会心一笑。

心里想到大前年，从刺桐新村骑自行
车，绕道环城路过顺济桥，准备从朵莲寺回
家。并且我已经知道在那里可以走滨江北路
回家了，不必去钻桥洞。怎奈眼前的那数十
个阶梯的斜坡把我难住了，害怕力不从心扶
不住自行车，就这样站在顺济桥上踌躇良
久，也没有遇到可以帮忙的路人，只好朝桥
南的方向走。也就是在刚才的岔口，我一时
摸不清路线了。

通过徒步，我才发现家就在不远处。人
生就像道路，很多是单行道。也常在一天兜
兜转转中，又回到原点。

徒步参加婚礼后，决定节假日里开始放
下手机，徒步熟悉住家周边环境。先别说什
么诗与远方，一定要对栖身之地多份热爱。

徒 步
□杨卫璇

◉云梦泽
又称云梦大泽，湖北省江汉平原上

的古代湖泊群的总称。
唐·孟浩然《望洞庭湖赠张丞相》：

“气蒸云梦泽，波撼岳阳城。”

◉朝歌
指河南淇县。
朝歌是商代帝乙、帝辛（纣王）的都

城，商代有三十一国君七个都城，经历
了多次迁都。

◉夷陵
指宜昌。
唐·司空曙《送夔州班使君》：“夷陵

旧人吏，犹诵两岐歌。”

◉锦官
指成都。
唐·杜甫《春夜喜雨》：“晓看红湿

处，花重锦官城。”

◉兰陵
指临沂市苍山县。
唐·李白《客中行》：“兰陵美酒郁金

香，玉碗盛来琥珀光。”

◉夜郎
指贵州。
唐·王昌龄《闻王昌龄左迁龙标遥

有此寄》：“我寄愁心与明月，随君直到
夜郎西。”

◉潇湘
指湖南。
魏晋·曹植《杂诗七首·其四》：“朝

游江北岸，夕宿潇湘沚。”

一眼万年的古地名

过去有许多老行当的手艺人，走街串
巷吆喝着贩卖手艺和货品，比如磨刀匠、
补锅匠、修鞋匠、弹棉花匠、篾匠、收废品
的和卖小吃的等等。卖小吃的商贩最多，
他们通常挑着担或骑着自行车，用他们老
练的吆喝声把食物的香味送到每家每户
门前。

早点阿婆是走街串巷吆喝着卖早点
的人。她卖的是供早餐食用的糕点，只在
大清早出来，于是大家都叫她“卖早点的
阿婆”，久了就简称她“早点阿婆”。

卖早点这个行当是要起早贪黑的。每
一天，当整个城市还笼罩在一片墨色的静
谧中时，早点阿婆已经备妥早点，细致地
放入保温用的泡沫箱里，盖好洁白的蒸笼
纱布，放置到她那辆每天擦拭还保持锃亮
的蓝色小三轮自行车，从城郊往市区进
发。

通常早点阿婆到我们这条街的时候，
鸟雀还没有开始鸣叫，街上大部分人
都还沉浸在朦胧的睡意里。她的
车辙碾过青石板路的声响与
她的吆喝声交织在一起，宛
如一首独特的晨曲，把
睡梦中的人们硬
生生地拽回

到了现实。
她的叫卖声缓慢而悠长，富有节奏。

她把糕点名一样样报出来：“碗糕馒头满
煎糕油条马蹄酥……”她总是要奋力踩脚
踏，车身因颠簸有了“咯噔咯噔”和“咿呀
咿呀”的声响。车轮滚动几圈后，她喘过一
口气再继续叫卖：“碗糕馒头满煎糕油条
马蹄酥……”

赶得上的人及时从房子里亮出她们的
嗓门：“阿婆，等一下。”早点阿婆就停下来，
等她的客人出来。赶不上的人也不着急，早
点阿婆骑到了街口，会在那边停一会。

我是被早点阿婆叫醒的人之一。那时
候我读小学，祖母早晨煮好了稀饭，怕我
们上班上学的人吃稀饭不顶饿，会叫我再
去买三四样早点。每一次我听到阿婆到来
的动静，就从床上跳起来，匆忙套上衣物，
也来不及洗漱了，抓起一把零钱小跑着冲
到街口，早点阿婆已在那里等着了。

“今天要什么？”阿婆的身影仿佛
昏暗中闪耀出的一束光，出现在

我的视野里。她那微黄的
脸上，深深浅浅的

纹路犹如岁月的刻痕，每一道纹路里恍若
都洋溢着温暖的笑意。她的头发抹过发油
了，一丝不苟地服帖在耳后。她的身体微
微佝偻，瘦弱的躯体被衣服包裹着，衣袖
总显得有些空荡。她的衣服样式朴素，是
老人家常穿的那种带素色花样的衣服。她
的身上带着好闻的皂香和爽身粉的味道。
她整个人散发着干爽整洁的气息。

“阿婆，有什么好吃的？”阿婆伸出她
嶙峋的手，掀开泡沫箱盖子和纱布，糕点
的甜香味在一瞬间窜进了我的鼻尖，这种
时刻谁都得咽一口口水。阿婆是自信的：

“今天的碗糕白糖加得足，‘笑’得很开。这
油条也炸得酥脆蓬松，炸枣有咸

的甜的……”

我边挑她边利落地打包，童叟无欺地
报出价格：“两根油条四角，马蹄酥三角，
碗糕三角，满煎糕三角，一共一块三，算你
一块一。”早点阿婆总是会给小孩子一些
优惠，一角两角的便宜些，而成年人去可
就没有这种待遇了。她有时候也心疼地说
她批发来的塑料袋很贵，一包就要八角
钱，一个袋子要八厘，可每次分类打包时
她用起一个个塑料袋，一点都不犹豫。她
是用心经营她的生意的。

一年到头，除了过年那几天，早点阿
婆都风雨无阻地在老城的长街短巷里吆
喝着。后来，我们那条街征迁改造了，我们
和街坊们都搬了出去，我就再也没见过早
点阿婆了。

这么多年了，我还一直惦记着这位阿
婆。记着她对小朋友的善意，也记着她的

吆喝声：“碗糕馒头满煎糕油条马
蹄酥……”

早点阿婆
□周芳芳

老家有庭院，庭院里植物、蔬果踏着季
节的脚步，“你方唱罢我登场”，在岁月的舞
台上演绎着自己的故事。

满地阳光的秋日，回一趟老家，父亲忙
碌地为月季、丝瓜、桑葚、龙眼树、芒果树浇
喷水，我看父亲忙着，又听见他时不时对着
花草树木说着话，我不敢惊动他，悄悄地站
在一旁看着。

父亲是太沉醉其中了，他趣味盎然、认
真而又专注地表现出对这些花草树木的欣
赏和友好，父亲说了什么呢？这引起了我的
好奇。

当父亲将水龙头喷洒到一架丝瓜时，
对着它们说：“怎么今天忧心忡忡无精打采
呢？我多给你们浇点水。”父亲话还没有说
完，便将水龙头像开炮一样朝着满棚的丝
瓜喷去，水化作丝丝缕缕的清凉，从高处纷
纷扬扬飘落，雨打芭蕉一般“吧嗒吧嗒”之
音宛如旋律飞扬，一场悠扬的演唱会拉开
序幕，好听极了。

水浇得差不多，父亲又移步几株月季
前，月季开花红艳艳，它们翠绿的衣裙在
风中自在摇曳，亭亭玉立之样像美人风情
万种，善睐的双眸顾盼生姿。父亲一边喷
水，一边饱含深情地说：“沐浴的时候到
了！”水花似轻烟似薄雾飘着飘着，随即，

空中的烟雾凝成小小的水滴附着在花瓣
上、叶片上，映着夕阳的光，出水芙蓉般娇
艳欲滴，真让人想多看一眼、两眼……我
真的是被迷住了。

月季浇得差不多了，父亲又移步芒果
树前，共有五株，长得特别高大，特别强壮，
父亲忽然把水龙头放在芒果树下，站立、挺
胸、立正，动作一丝不苟，严谨而虔诚，以军
人的姿势向芒果树举手致敬，目光专注而
坚定，他的眼神里传达出对每一棵芒果树
的尊重，完成一切具有仪式感的动作后，父
亲又拿起水龙喷头高高向着芒果树洒水。
父亲念叨着：“这段时间你们辛苦啦，果实
高高挂，真不辜负我的辛劳付出啊，老兄
们，加油！”水花在芒果树梢纷乱飘舞，自上
而下滴落，洗去芒果树成长旅途中一天天
的风尘。

忽然间我明白了父亲向着它们致敬
的原因，芒果树像打了胜仗凯旋的英雄，
它们胸前一枚枚金黄的芒果，在水的冲洗
下显得更加熠熠生辉，那不是英雄的勋章
吗？我真替父亲美妙的联想和想象拍手叫
好。

“你来啦，怎么不吱一声？”父亲转过
头，看到我有点脸红，对着我笑着，像顽童
一样。

“看您忙着，我不敢打扰。”我装成若无
其事之样说。

“你都听见了？”父亲急切地问。
“听见了，你对它们真好！”我从内心上

赞美父亲。
“把它们当邻居了。”父亲说出心里的

真实想法。
“邻居？”我一时反应不过来疑惑着。
“是的，邻居，好邻居。”父亲的回答铿

锵有力。
不知在哪里读过：百万买宅，千万买

邻。一句话，把邻居的价值之高说白了。邻
居不仅仅是指与我们朝夕相处的邻里，还
可以指与我们相处的花草树木。

想起父亲退休这么多年，与母亲两人
一起过，精神依然抖擞，我实在佩服。我也
终于明白了，父母为什么婉言拒绝兄弟们
的请求，到他们孩子生活的城市去生活的
原因了。

生活中隐藏着无穷无尽的趣味，在于
我们以怎样的心态，去对待这些与我们日
夜相守的事物，以良好阳光的心态去对待
它们，日子也就变得鲜活起来，活色生香而
趣味多多了。

“好邻居”
□曾剑青

表弟是理科生，毕业后阴差阳错进了
一家单位做文秘工作。刚入职，他信誓旦
旦地说：“工作都是人做的，天下没有做不
好的工作。我相信一万小时定律，花一万
个小时，我一定能把这份工作做得有模有
样！”

“一万小时定律”大部分人都听说过，
作家马尔科姆·格拉德维尔的《异类》一书
中说，天才之所以卓越非凡，并非因为天
资过人，而是需要持续不断地努力，经过
一万个小时的锤炼，平凡人也可以成就伟
大的传奇。换句话说就是，无论你做什么
工作，坚持不懈努力一万个小时，基本可
以成为这个领域的专家。再细算一下，成
为某个领域的专家需要5年。

可是5年过去了，表弟不仅没有成为
专家，甚至连基本工作都做得不那么顺
心。如今他仍旧经常熬夜写材料，可写出
的材料有时还是无法过关，弄得他特别没
有成就感，甚至对自己的能力产生了怀
疑。并非表弟不努力，为了提高业务水平，
他一直都在学习。跟书本学，向单位的
前辈学，学习笔记做了好几本。一
万小时的磨炼，按理说顽石也
该雕成美玉了，可表弟
总是找不到良

好的工作状态。
很多年轻人都把“一万小时定律”当

成真理，其实现实远不是想象的那般简
单。比如我们身边很多人，一辈子都在从
事一种工作，花费了几万个小时。他们到
老年后也并没有成为专家，只不过是做着
一份赖以谋生的工作而已。无数万个小时
锤炼之后，他们没有什么突破性的成绩。
默默到老，终生平庸，是大多数人的生命
状态。

当然，“一万小时定律”在不少人身上
也体现了出来。比
如 莫 扎 特 、
达·芬奇、爱
迪生、苏秦、
韩愈，古今中
外有很多。可
是 为 何 很 多
人 花 一 万 小
时 却 没 什 么

成效？我觉得有两方
面原因，一是有些人的努力
不过是机械地重复，是没有创意的
劳动，耗费再多时间也不可能有太大进
步；二是虽然足够用心，可是你在这个领
域确实没有优势，甚至这方面是你的短
板，这种情况下再努力也没有效果。比如
我的表弟，这两方面的原因他都占了。他
虽然努力，但多数情况是在重复劳动，无
法真正提升自己。另外他确实不擅长文秘
工作，小时候写作文属于“三天憋出俩字”

的那种。后来选了理科，考
了一所还不错的大学。
本来他想找一份适合
所学专业的工作，可因
为各种原因最后做了
文秘工作。

另外还应该认清
一 个 事 实 ，虽 说

“三百六十行，行
行出状元”，
但状元真的
没几个。成
为 顶 尖 人

物，是天时、地
利、人和促成的。行业翘楚只
是领头的几个，大部分人都是
普通甚至平庸的。

年轻人不要过于

迷信“一万小时定律”，花了一
万小时仍做不好一份工作，很可能
是一种常态。认识到这种情况，首先要认
真思考一下，你所做的工作是不是最不喜
欢和最不擅长的，如果是的话，工作就成
了苦役，花费再多的时间也没用，效果类
似南辕北辙。这样不如换一份工作，做自
己喜欢和擅长的事，才能收获成就感和幸
福感。

除此之外，还要认清一个事实，这个
世界上真没有几个天才，我们很可能资质
平庸，花一万个小时倾尽全力也只够过平
凡的生活。那么，何必把全部精力耗费在
工作中？不如从一万个小时中抽出一些时
间，做一些愉悦身心的事，比如打球跑步、
听歌看书、旅游摄影，让日子不那么密不
透风，生命状态自然就松弛了。

如果你还年轻，不必迷信所谓的定
律，应该好好规划人生。毕竟拥有良好的
生命状态，才是真正的人生赢家。

谈“一万小时定律”
□王国梁

包包仿佛是女人的标配。午后的街
头，一款款或流行，或复古，或时尚，或经
典的包包被女人拿在手里，挂在肩上，为
都市平添了几分颜色。

其实，女人热衷买包，多半是为了包
装自己。

前几天得空，一时心血来潮，就把多
年精心淘回来的战利品都拿了出来，款式
多样，大、中、小、迷你版皆有，材质则为真
皮、漆皮、帆布等，颜色分纯色、花色，琳琅
满目地摆在床上，供我细细端详。

休闲背包，是我的“白月光”，衣服、鞋
子、雨伞、充电宝、口红、粉饼，统统都能装
下，即使身在旅途，也能让我拥有如同家
一般的安全感。

真皮手包，则是我心头的“红朱砂”。
乍看平淡无奇，细瞧却纹路清

晰，质感细腻，触手
柔软。走动间，光影

浮动，与正

装搭配，瞬间提
升整个人的气质与风度。

和人一样，包也有自己的脾
气和骄傲，断不可暴晒、雨淋、划刮，或者
重负，需定期进行保养和打理，细心相
待，仔细擦拭，清洁表层，抛光五金，耐心
补色，以一种温和而又带有敬畏的方式
去完成这些仪式，不仅能让皮质绽放出
更强大的生命力，还能在这个枯燥而冗
长的过程中练就一颗菩提慧心，懂得惜
物与平衡之道。

狄更斯在《双城记》的开头写下：“这
是最好的时代，这是最坏的时代。”当下物
质资源充足，但在精神的高地上却刮来一
阵浮夸风。包的世界也不例外，豪奢、打
卡、网红、爆款，所谓的“时尚”层出不穷，
又很快被弃之如敝屣。

不少年轻的女孩，对于奢侈品包包有
着狂热的追求。宁可省吃俭用，提前透支
消费也定要购入。这样的行为，我认为可
以归结于女人的“占有欲”。我不敢否认，
自己从未曾有过这样的执念。只不过随着

岁月的沉淀，阅历的
丰富，旧时的冲动已

平复许多。
然而，很多人购买名牌包包只是冲着

品牌自身的知名度，或者为了拍照在朋友
圈里炫耀，收获点赞的快感，却忽略了包
中所传递的文化价值。要知道，一款经典
的手包不仅包含着设计师的灵感构思，还
融汇着手工匠人的细心专注，以及对材
料、裁剪、打版、工艺的考究与追求，这是
一代代人对美丽的执着与坚守。

所以，要选择一款适合的包包，必须
对时尚、设计、文化具备一定素养，找准自
己的风格与辨识度，眼光犀利独特，才能
获得心仪之物。正所谓“俏包衬佳人”，奥
黛丽·赫本在电影中的惊鸿一瞥：身着一
袭简约黑色小礼服，手握精致小巧的手
包，一颦一笑，动人心魄，那股迷人的风情
着实令人久久难忘。

包装自己，如此包装。不管包包的世
界多么精彩，我们都要记住：女人真正的
魅力还是来源于自身的修养和自信，而包
包，无非是锦上添花罢了。

包 装
□李小梅

（（CFPCFP 图图））

（（CFPCFP 图图））

（（CFPCFP 图图））

（（CFPCFP 图图））


