

### 青春潮起

## 吃蟹

□康佳婧

我的故乡在泉州沿海的一个小村庄,那里河海交融,滩涂很多。每年季节一到,村里的渔民们经常相约一起出海捕蟹、卖蟹、吃蟹。居住那里的阿嬷也会在这时打来电话,喊父亲带我们回去尝蟹。

周末无事,父亲便开车载着全家人回了一趟老家。“阿嬷,螃蟹在哪里?”一进屋,好动的弟弟就按捺不住了,一心想去逗弄螃蟹。见我们都对螃蟹感到好奇,阿嬷笑着指了指厨房的一个角落,顺着方向一瞧,原来那里放着一只深红色的大塑料桶,走近时还能听见里面发出阵阵的声响。我伸手挪开桶上的盖子,看见里面趴着几只黑青色的螃蟹,它们的蟹身、蟹钳和蟹腿都被草绳紧紧绑住,只能老实地缩着,眼睛时不时转动几下,模样十分滑稽。弟弟见螃蟹被捆住,胆子大了起来,直接用手拎起其中的一只,一会儿摸摸它的光滑蟹壳,一会儿又用手指戳戳它的蟹肚。

过了一会,阿嬷走进厨房,见我们还在玩螃蟹,赶紧制止说:“别玩啦,螃蟹得下锅煮了。”我俩连忙把螃蟹放回桶里,随即站到一旁看阿嬷处理它们。只见阿嬷先将螃蟹提起来剪去草绳,再拿来毛刷把蟹身刷干净。随后她又把“松绑”的螃蟹都放进洗菜盆里,又拿来几双筷子,把它们一一插入螃蟹的嘴里。等几只螃蟹在水里渐渐放弃挣扎,阿嬷才将它们捞出来放入油锅中煎。我好奇地询问为何要这样处理螃蟹?阿嬷一边忙着手上的活,一边跟我解释说:“这种蟹叫做‘红蟳’,它的气性比较大,如果直接下锅煮会闹腾,煮熟后蟹脚就都掉了。先放在水里用筷子插一插蟹的嘴,等它们不动了再下锅,蟹腿和蟹黄都不会‘跑掉’。我听了恍然大悟,不禁对这些蟹的滋味充满期待。

柴火烧得锅里的油滋滋作响,高温慢慢将蟹身催红,阿嬷掐准时间揭开锅盖,灶

台上立马弥漫一股浓郁的鲜香。没过多久,蟹被端上餐桌,阿嬷赶紧招呼大家过来趁热尝鲜。父亲取出一只螃蟹,握住蟹身,用力一掀,只听“咔嚓”一声,蟹壳应声脱落,一大块如琥珀般的蟹膏便出现在眼前。香浓的蟹膏混合着细嫩的蟹肉一起入口,让人顿觉舌尖生香,父亲尝过后忍不住连声称赞今年的螃蟹肥美。我忙不迭地学着父亲的样子,动手取蟹剥壳。阿嬷则坐在一旁,帮我和弟弟剥蟹肉,不同于我笨拙的模样,阿嬷剥下蟹腿后,还能用蟹腿的一头把蟹腿肉挑出来,动作麻利又熟练。

父亲见阿嬷一直忙着为孩子们剥蟹肉,便将自己手中剥好的蟹肉放进她的碗里。“哎呀,你给孩子们剥好了。”阿嬷佯装抱怨地对父亲说,嘴角却带着淡淡的笑意。在一旁看着的弟弟,也有样学样地要为阿嬷剥螃蟹。只见他拿起一只大螃蟹,但估计是力气太小,又对剥

蟹动作不熟悉,费劲剥了好一会儿,他只掰下一点碎壳,反倒给衣服抹上了好些油点。见弟弟懊恼地看着手中未剥开的螃蟹,阿嬷连忙把一碗蟹肉递给他,安慰道:“等团仔长大了,就能剥开了,别着急。”

前几年,我一直不懂父亲为何不直接让阿嬷将蟹寄到城里,而是执意在短暂的周末,奔波回去吃一顿螃蟹,之后再匆匆赶回城里。现在想来,父亲坚持带我们回老家,想吃的并不止是一盘蟹,更多的是想看望阿嬷,享受一家人难得的团聚时光,更想让我们感受阿嬷对我们的疼爱,明白她对这个家的付出。对父亲来说,那一盘蟹能尝到的并不仅是“季节限定”的鲜美,更是一份让人难以割舍家的味道。

(作者系泉州师范学院文学与传播学院汉语言文学专业2023级学生)

## 每日佳句

彩笔描空,笔不落色,而空亦不受染;利刀割水,刀不损锷,而水亦不留痕。得此意,以持身涉世,感与应俱适,心与境两忘矣。

### 佳段选读



我是一棵树。春天,农民伯伯将我播撒进土里。在黑暗的环境中,我逐渐长高,过了几天,突然眼前一亮,原来我已经从土里冒出头了。发现旁边的树都比我高,我下定决心要快快长大。之后夏天来了,我身上长出许多枝条,叶子也变得绿油油,犹如披上一件绿色的斗篷。一些不起眼的果实点缀在这件斗篷上,它们都能变成好吃的水果,只是别心急,现在的它们还没成熟,得再等等。

到了秋天,农民伯伯爬上梯子,把我身上成熟的果实都摘下来了。我身上的叶子也变黄了,像金子一样闪闪发亮,偶尔一阵秋风刮过,我便穿着这件金色的斗篷在空中翩翩起舞。冬天的风,把我的树叶都吹落了,一些人还把我的枝条砍下来,用于生火。最后我又钻进土里,等待着新一年的到来,期待着长出繁茂的枝叶,结出更多的果实。这就是作为一棵树的我们,你们喜欢吗?

——《我是一棵树》(朱锐军,丰泽区第三实验小学四年级)

这道奥数题犹如一道难以逾越的鸿沟,拦住了我解题的“脚步”。面对这样的挑战,我内心交织着渴望与畏惧。一方面,对知识的渴望和对答案的执着,我急于求解,想消除心中的疑惑。另一方面,题目的复杂性又让我心生退缩之意。

正当内心纠结时,一句四年级时学过的名言在我脑海中浮现:“书山有路勤为径,学海无涯苦作舟。”这句话犹如一盏明灯瞬间照亮了我的心。是啊,要在知识的海洋中航行,没有勤奋和毅力是万万不能的。我果断拿起笔和本子,重新审视那道题。十分钟,二十分钟,三十分钟……在我不懈的努力下,答案终于如同破晓的曙光,渐渐出现在眼前。当我放下笔时,感觉仿佛卸下了一个沉重的负担,心中也充满了喜悦。感谢那句名言给予我的力量,是它让我鼓起勇气,让我能够在知识的海洋中乘风破浪,最终找到了心中渴求的答案。

——《一句名言的启示》(任梓希,泉州市丰泽区北附小学六年级)



### 二维码

老师上课提问道:“世界上有一种马,由黑白两种颜色组成,请问是什么马?”一位学生马上举手,回答说:“我知道,是二维码!”

### 没考好

儿子数学考试总是不及格,期中考试前,爸爸说:“如果这次再考不及格,你就别认我这个爸爸了。”

过了几天,儿子拿着试卷回到家,爸爸期待地问:“儿子,这次数学考得怎么样?”

儿子犹豫了一会儿,才开口回答说:“叔叔,对不起,这次还是不及格。”

### 中国结

女儿上兴趣班学绘画,回家后妈妈问:“今天老师布置了什么绘画作业?”女儿说:“画一幅带有中国元素的图,我已经画好了。”妈妈拿起女儿递过来的画一看,上面只写了几个红色的数字“8”。妈妈生气地说:“你是不是没认真做作业,这是画吗?”女儿回答说:“妈妈,您不懂,我画的是中国结。”

(请作者与本报联系,以便奉寄稿酬。)

## 板栗飘香

□肖紫悦

入冬后,天气变得有些反复无常,风里时常夹带着密密匝匝的冷意,不过此时到古城的老街走走,还是可以寻到不少暖意。比如飘散着板栗香的饼铺,路过时买一个刚出锅的饼来尝,热乎乎的咸甜滋味在舌尖交缠,顿时就能驱散扰人的寒气。

吃着手里的板栗饼,我不由得想起儿时在家烤板栗的情景。那时家里用的是柴火灶,烤板栗前得先烧柴。火焰“滋滋”着柴木,听见“噼里啪啦”的响声,便可以带着毛刺外壳的板栗直接扔进灶膛里。被柴火“吞噬”的板栗外壳,很快都“忍不住”裂开了,不时还发出“咔嚓”的声音。再等几十秒,就能拿火钳子迅速把板栗夹出来。

此时的板栗外壳还带着余温,千万不能上手去摸,家里大人们总怕顽皮的我伸手,便一直守在灶台边,而我只能眼巴巴地等着。过了几分钟,板栗

栗壳不烫手了,大人们才会抓几个,搓掉壳上的灰,再递给我。虽然板栗的毛刺壳早已裂开脱落,但想要吃到里头的肉却不容易。我小时候心急,经常把板栗连皮带肉一起放进嘴里啃咬,有时太用力,还把板栗肉



(CFP 图)

咬碎。每次见我贪吃的模样,长辈们总是笑得合不拢嘴。

家门前,过去种着两棵高大的板栗树。板栗没成熟时,我就坐在阿公的肩上,伸手摸低处的枝叶。有次乱舞的小嫩手还被粗糙的树枝划伤,让阿公心疼不已。

其实生的板栗也能吃。过去树上的板栗成熟了,阿嬷会先“打”下几个,用铁剪子剪开外壳,掏出里头的板栗肉给我尝。不同于烤熟的板栗,生脆青湿的板栗肉一塞进嘴里,尝到的是淡淡的甘甜味。

从树上“打”下板栗,并不是一件容易的事。阿公要站在二楼的小阳台,手里抓着一根细竹竿,不

停地敲打树枝。好奇的我爱看又怕被掉落的板栗砸到,就躲在阿嬷的身后,仰着头瞧。细竹竿有时被枝叶缠住,阿公找准时机,用力一摇竹竿,定能打下一个个拳头般大小的果子。它们一个个掉落在地上,还会发出“乒乒乓乓”的响声。

等果子都掉落在地上,我才从阿嬷的身后跑出来,蹲下开始仔细挑选。从里头挑出心仪的几个果子,我会再飞奔回阿嬷的怀抱,撒娇让她给我做烤板栗。

转眼又到了吃板栗的时节,泉州此时的气温还没那么寒凉,能伴着微风,赏着古城的美景,吃着喷香的板栗饼,回忆一下那些与板栗有关的往事,也算是平凡冬日里的一份“小确幸”,珍贵又难得。

(作者系泉州信息工程大学人工智能专业2024级学生)

## 红砖厝

□黄林恩



### 花季新语

## 一件小事

□颜林汐

日常生活中会发生许多小事,它们如星星般数也数不清,大多会被我遗忘,但唯独不久前发生的一件小事,让我难以忘怀。

那是一个寒冷的早晨,窗外的寒风咆哮着,震得窗户也“抖”个不停,街上行人都穿着厚厚的衣服,将全身紧紧地包裹起来。我躺在暖和的被窝里,虽然已经醒来,但是一点儿都不想离开被子的“怀抱”。做了许久的心理建设,我才掀开被子起床,不过一股刺骨的寒意还是瞬间袭来,让我不禁打了好几个寒颤。

我只得眼疾手快地将衣服穿上,本以为冰冷的衣服会像往常一样产生静电,让我起一身鸡皮疙瘩。但是这个状况并没有发生,我发现这天穿的衣服变得很暖和,套上后全身都觉得热乎乎的。“这么冷的天,为什么我的衣服是暖的?”我百思不得其解。

后来连续几天,即使气温接连下降,我的衣服在早上穿时始终是暖暖的,直到一次意外的发现,我才找到了原因。那天清晨,身上的被子不知何时掉到地上,我被冷醒后起身

下床捡被子,不经意间瞥了一眼时间,发现尚早,可以再睡一会儿。正打算重新钻进温暖的被窝,突然,我听见门外隐隐传来一阵“呼呼呼”的响声。发现这个声音持续了许久,好奇的我便裹着毯子走出房间去察看,循声而去,才知道那声音是从卫生间传来。

轻轻推开卫生间的门,我看见妈妈穿着单薄的睡衣,手里拿着吹风机,正用热风吹着我的毛衣,旁边还挂着我的校服外套和裤子。看着妈妈那双被冻得发红的手,我鼻子不由得一酸。听到身后传来动静,妈妈惊讶地回头,看到我后,笑着说:“怎么起床了,还没到时间呢,赶紧再去睡一会儿,别冻着了。”

原来每天早上,我能穿上暖和的衣服,都是妈妈不畏严寒早起为我吹暖的。之后再穿上那些暖和的衣裤,不仅有熟悉的暖意“包裹”着我,还有一股股暖流也涌入我的心田。我知道,这份温暖不仅是吹风机赋予的温度,更是母爱的馈赠,是一份能抵挡寒冷的浓浓温情。

(作者系永春华侨中学初一年级学生)

## 暖心的陪伴

□陈锦峰

夜晚,街道两旁的路灯洒下微弱的光亮,这些灯光多半是橘色的,不仅能帮晚归的人们照亮回家的路,也仿佛有着穿透时光的魔力,“带”我回到那个冬夜。

小时候的我既贪玩又怕黑,有次在外玩得太过尽兴,完全把回家的念头抛到九霄云外。等到想起该回去了,天色早已变暗,而且不知为何,那天有路灯的回家路忽然变得黑漆漆的。看着空荡荡又没有灯光的街道,我顿时心生恐惧,呆愣在原地,一时不知该如何是好。

正当我急得要哭出来的时候,身后传来一阵脚步声,我赶紧回头张望,发现是邻居的老大爷。他的出现,瞬间给了我希望,当下就不感觉害怕了,心情也放松不少。等老大爷走近时,我发现他穿着一件破旧的大衣,因为腿脚不便,他的步伐还很缓慢。看到我站在路边,老大爷停下脚步,惊讶地问我:“怎么一个人在这?这么晚了,还不回家吗?”

我听了不好意思地低下头,小声地说:“我怕黑,一个人不敢回去。”老大爷闻言笑了笑,估计是看出我的局促,他温和地说:“我也怕黑,要不咱们结伴一起走吧?”天真的我竟以为为大爷真怕黑,马上开心地答应说:“好呀,我们一起去。”

就这样,我和老大爷一起踏上回家的路。有了他的陪伴,我不再害怕黑暗,一路上蹦蹦跳跳,还不时抬头仰望天上的

星星,就连听见风吹过树叶发出的沙沙声,都觉得像是一首优美的乐曲在耳畔回荡。

经过一个路口时,一阵冷风呼啸而过,吹得我的脸颊好似刀割般生疼。见我冷得瑟瑟发抖,老大爷脱下身上的大衣,披在我的身上。我转头看向他,问道:“大爷,您不冷吗?”他摇摇头,笑着说:“不冷,我的身子可结实了,这点冷不算什么。”我信以为真,穿着他的大衣又高兴地往前走。可是当我无意间转头,望向老大爷时,却发现他不停地搓着双手取暖。

这时,我看见不远处的道路终于有了灯光,连忙对老大爷说:“您赶紧回家吧,剩下的路我可以自己走。”说完,我抬手想把大衣脱下来,老大爷却按住我的手,说:“明天再还给我就行,天很冷,你把大衣穿回去吧。”我犹豫了一下,最后点了点头,连声道谢后便转身向家的方向跑去。到了有路灯的地方,回头一瞧,发现老大爷仍然站在原地目送着我。后来直到我快要消失在路灯的尽头时,他才默默转身离去。

那个冬夜虽冷,但有了老大爷的陪伴,有他为我披上的大衣,我不仅没有被严寒和黑暗困住,更收获了一份无价的陪伴。这份陪伴比路灯洒下的灯光还要抚慰人心,也让我的那趟回家路变得格外的美好。

(作者系南安国光中学高一年级学生)

若问我最喜欢的是什么颜色?我的回答不是明亮的黄色,也不是清新的绿色或是纯净的白色,而是一抹叫做“闽南红”的颜色。

走在古城的大街小巷,我经常被带着这种颜色的建筑所吸引。你猜到了吗?没错,那就是“红砖厝”,它最大的特点是“三红”,即红砖墙、红瓦顶和红地板砖。这种古建筑的墙壁由四方形的红砖堆砌而成,屋顶铺的都是红色的筒瓦。走进一看,厅堂的地面,也是用多边形的红砖铺的,红砖厝不同于江南民居的“黑白粉墙”,也不像北方四合院的“一片天地一方圆”,它们犹如用一块块红色砖石垒起来的精美艺术品,远远望去,气势恢宏,十分壮观。

走进红砖厝里,还能领略到许多别样的风景。看,墙上有飞翔的仙鹤、游动的鲤鱼、绽放的牡丹花,还有正在吟诵的诗人。别感到惊讶,其实它们都是浮雕装饰物,是古代匠人们巧用白灰在红砖上“作画”而制成的。这些浮雕凝结了古人的智慧,为红砖厝增添了一抹独特的韵味。

记忆里,爷爷家的老厝就是红砖搭建的,那也是我第一次喜欢上“闽南红”

的地方。那座老厝的客厅和房间的地板都铺着红地砖,还有一个用红砖围起来的小院子,大人们经常聚在那里的石桌边话仙,我们这些孩子则总是凑在院子里玩耍嬉戏。每次抬头,还能瞧见檐下的滴水兽正咧着嘴对我笑,感觉有趣极了。

记得有一年冬天,家里大人们都出去干活了,只有我和爷爷在家。见我无聊地靠着红砖墙发呆,爷爷拿出了一台老式录音机,播放闽南童谣给我听。“阮兜大厝边,下着一块厝。阿公暗头会惦这,给阮讲故事。团仔围句唱,有滋有味……”我跟着爷爷一句句唱着,就这样在红砖厝里学会了这首好听的闽南童谣。

我喜欢这抹“闽南红”,不单是因为它亮眼夺目,还因为它也是故乡和家的颜色,总能给人一份亲切感,就像我离开了老家,但每次看到红砖厝,总会想起老厝的红砖墙,想起爷爷的笑容,还有他教我唱的那首闽南童谣。我知道这就像爷爷常说的:“只要红砖厝在,我们的根就在。”

(作者系丰泽区东星实验小学四年级学生)

## 在乡下住的日子

□范允成

夜空中,星星眨着眼睛,还有一轮明月高挂上面,好似正冲着我微笑。沐浴在柔和的月光中,我不禁想起了以前在乡下住的日子。

那时我年纪还小,爸爸妈妈曾有一段时间工作很忙碌,便带我回去乡下,请外婆帮忙照顾我。外婆白天要下地干活,无暇陪我玩耍。不过一到晚上,晚风习习拂过头发,外婆就会搬出两把小板凳,带我去院子里坐着数星星。

乡下夜晚总是很安静,天气还不太冷的时候,偶尔有一两声蛙鸣从远处的田里传来。不过更清晰的声音,还是外婆教我认星星、数星星的说话声。外婆的声音很轻柔,教我认星星的时候,就像一位很有耐心的老师。我也格外喜欢挨着外婆,看她指着夜空,告诉我不同星星的名字,还有跟它们有关的传说故事。

那时我最喜欢听的是牵牛星和织女星的故事,尤其是每次外婆讲到王母娘娘设下天河,不让牛郎跟织女会面的时候,我总会瞪大眼睛,想知道那两颗星星在哪里,希望可以发现牛郎和织女的身影。外婆见我找得那么认真,还会伸手摸摸我的小

脑袋,笑着帮我指那些星星所在的方向。

记得刚入冬的一天夜里,有几只小青蛙一蹦一跳地“闯”进院子里,我见了心中一喜,赶紧跑去伸手捉。好不容易抓到一只小青蛙,我立马转头朝屋里大喊:“外婆,快来看,我捉住小青蛙啦!”外婆听到喊声,拿来一个小笼子,帮我那只小青蛙装进去。听说还有几只“落网之鱼”,外婆便放下手中的家务,陪着我在院子里一起寻找。没过多久,小笼子里就聚集好几只呱呱直叫的小青蛙。不过没把它们关起来,我和外婆一起带着笼子去了田边,将小青蛙们放生了。跳进田里时,有一只小青蛙对着我们叫了几声,仿佛在说“谢谢”。外婆和我见此情景,都忍不住笑出声。

时间转瞬即逝,如今的我已渐渐长大,小学即将毕业,随着课业变多,我少有时间再回去乡下住了。但那些有外婆陪伴的日子,早已变成珍贵的回忆,它们就像天上的皓月与繁星,总会一直如影随形地陪伴着我,给予我前进的动力。

(作者系东门实验小学六年级学生)