
这样的一幅幅繁华鼎盛图景怎不令
人拍案叫绝：《东京梦华录》里宝马香车、
雕梁画栋，集四海之奇珍、会寰区之异
味；《清明上河图》里商贾云集，宾客摩肩
接踵；两宋文坛群星闪耀，辞赋盛极……

近年来，关于两宋的中外著作汗牛
充栋，绝大多数对两宋繁华极尽渲染。近
代著名学者陈寅恪曾言：“华夏民族这文
化，历数千载之演进，造极于赵宋之世。”
德国汉学家迪特·库恩在《儒家统治的时
代：宋的转型》一书中的观点亦颇富代表
性，他认为两宋“是中国历史上最具有人
文精神、最有教养、最有思想的朝代之
一，甚至可能在世界历史上也是如此”。
中外知名学者的积极评价，构成了诠释
宋史繁华鼎盛的主流叙事。

历史研究者谌旭彬爬梳剔抉，既从
宏观数据方面条分缕析，逻辑缜密，又以
具体案例解剖麻雀，丝丝入扣，向读者展
示了一个金玉其外、败絮其中的宋代。

宋朝真的强大到足以笑傲全球吗？
近年来，时见一些论著搬出宋代经济规
模。谌旭彬通过分析调查后发现，这些论
者对于宋代GDP评价之所以如此乐观，
大都引用于英国经济学家安格斯·麦迪

森的《世界经济千年史》一书。根据麦氏
提供的副表，宋朝GDP占世界总量为
22.7%，不及同时期印度的28.9%。如果
再仔细研读麦氏文章还会发现，麦氏著
作中的中国不仅包括彼时的北宋，还包
括辽、西夏、大理等地。也就是说，这个
22.7%的占比还得多个地方细分。

今人对于宋代的一个重要“历史记
忆”，往往与《东京梦华录》和《清明上河
图》的文字与图画构成的繁荣盛景有关。
谌旭彬研读大量史料后指出，无论北宋
还是南宋，所谓的繁华盛景仅局限于开
封、杭州等屈指可数的几座城市。这些城
市看似商贾云集，热闹非凡，实际上不过
是庞大食税群体豢养出来的虚胖假象。

谌旭彬指出，“两宋的繁华是一种汲
取型繁华，而非发展型繁华”。在他看来，
繁华背后实为各种问题交织。百姓要想
做生意，必须加入行会。行会之所以显得
如此重要，是因为行会是官府摊派汲取
的重要渠道：“官府会向城市居民‘科索’
各种商品与劳役服务。为方便‘科索’，官
府就强制要求商人成立行会。”加行行
会，这是从商的“路条”。换句话说，行会
并不是常说的行业自治机构，更像是满

足官府汲取的一种社会化组织。
宋代的交子与会子，在一些论著中

常见被赋予“世界最早纸币”的骄傲式解
读。谌旭彬指出，宋代特别重视钱币纳税
比例，另一方面货币却供给不足，必然导
致民间钱荒。为了完成官府下达的任务，
人们不得不争持有限的货币，于是持币
者待价而沽，商品价格下挫，层层传导，
最终吃亏的还是生产源头那些经济基础
更差的一线劳动者。

谌旭彬最后写道，“两宋是一个繁华
的时代，也是一个凋敝的时代。繁华是统
治阶层的繁华，凋敝是被统治者的凋敝。
或者说，这繁华是一种典型的士大夫的
繁荣；这凋敝是一种典型的编户齐民式
的凋敝。正如文彦博当日对宋神宗所言
的那般，赵宋政权乃是‘与士大夫治天
下，非与百姓治天下也’”。两宋未能突破
封建帝制的传统束缚，只是在秦汉旧制
上进行了适度改良。

对于两宋繁华的结论，主要有两种
不同的对比视角，一是同时期的欧洲，二
是中华历史的纵深。中世纪是欧洲最黑

暗的时代，战争、疾病，各种矛盾与灾难
交织，社会混乱，人口锐减，经济长期萎
靡不振。相比之下，虽然长期须面对北方
强大的军事压力，但两宋社会平稳时期
远较同期欧洲要长。此外，就中华历史纵
深来看，相较于秦汉旧制，两宋徭税并不
突出，社会商品流通更活，人口数量也是
重要考量指标。然而，这些并不能成为无
视两宋存在“败絮”的借口。认识两宋理
应需要更多视角，这或更利于我们作出
更可能符合历史事实的判断。

两宋的“金玉”与“败絮”
□禾 刀

何满力 李明珠 著
湖南电子音像出版社
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书痴者文必工，艺痴者技必良。

内容简介：

《庄稼人》是“中国乡存丛
书”系列之一，是继旧器物、食
单、农事、节庆主题之后，又一
部着眼南方农人主题的纪实
文化散文。庄稼人是乡村的主
角，编写着每个时代的乡村
史。作者选取近四十位有代表
性的农人，结合工作生动书写
他们的故事，勾画出一幅真实
的乡村人物群像图，谱写我们
共同的乡愁。

内容简介：

榜样的力量催人奋进，《大国
师者》讲述60位教龄达到40年的

“全国教书育人楷模”的故事，通
过充分展现新时代优秀人民教师
的良好风貌，大力弘扬教育家精
神和尊师重教风尚，感召社会大
众以楷模为榜样。同时，深度挖掘
楷模长期以来执着坚守“言为士
则、行为世范”的精神信念，引导
新时代的教师逐渐成长为立德修
身、潜心治学、开拓创新的教育
家、“大先生”。

《大国师者》 《庄稼人》

黄孝纪 著
广西人民出版社

《淮南子·本经训》载：“昔者仓颉作
书，而天雨粟，鬼夜哭。”传说中，仓颉见
鸟兽的足迹受启发，始创文字。神话里
神农氏的肚皮是透明的，可以看见各种
植物在肚子里的反应，从而分辨什么植
物可以吃，什么植物不可以吃。他亲尝
百草，以辨别药物作用，并以此撰写了
人类最早的著作《神农本草经》，却因误
尝断肠草而离世。

当文字遇上了本草，便让中华医药
的传承有了保障，《黄帝内经》《伤寒杂病
论》《本草纲目》等医学经典得以传世。

当古老的中医在高速运转的信息
时代，所面临的困境却让喜欢中医的我
们总忍不住扼腕长叹。而这时候，有一
本书，《寻路中医》再次用文字把中医的
现状与出路，一一呈现在我们面前。文
字、文学与中医的这一次结合，依然是
振聋发聩，让我们不得不直面现实，跟
着作者一起了解、寻找中医的出路。

知道这本书，缘于一次聚会。一位
刚认识的朋友知道我对中医感兴趣，并
有相关的文学创作，便郑重其事推荐了
《寻路中医》。

一读，便深有感触。
《寻路中医》是一部聚焦中医生存

发展宏大主题的报告文学，它的语言鲜
活、富有张力。这是一部打开中医大门
的力作，作者历时四年，深入中医系统、
中医教育系统、中药原产地等实地调
查，获取大量第一手资料，以期望中医
药振兴发展为主线，叙写了西学东渐以
后的中医存废之争，客观展现了中医独
特的疗效、生存的困境和存在的问题。
这是一次探寻中医的“文化苦旅”，往往
身处荆棘丛生的地带，却突然见到柳暗
花明又一村的景象。

纵观洋洋洒洒的30万言，我们不
得不钦佩作者在选题上的胆识。拥有
3000多年历史的中医，犹如一棵盘根错
节的老树，作为东方数千年的主流医学，
不但有着完整的医疗理论体系，还有着
辉煌的医学成就。作者如果没有做好充
分的“作业”，是难以驾驭这一题材的。

为了探求中医的真相，从2016年
的夏天开始，作者进行了为期一年的田
野调查。他穿越了几十个省市，深入田

间地头、中药材市场，了解中药材种
植、加工、储存、销售等情况，还了解中
医药大学教学科研情况、中医院和中
医科研部门的发展情况、民间中医的
生存状况……“行万里路”证明，只有深
入基层、扎根人民，才能接通地气、吸收
养分，获取创作素材，激活思维，游刃有
余地书写中医文明的精髓。

阅读过程中，让我不由得对现代医
学进行反思。在现代医学快速发展的今
天，我们往往过于依赖科技和药物，而
忽视了人体的自我修复能力和中医药
的独特优势。通过詹文格先生的描述，
我认识到中医药在治疗慢性病、亚健康
状态等方面具有不可替代的作用。让我
对现代医学和中医药的关系有了更深
刻的理解。

因低头看书太久，腰椎颈椎酸痛，
心理上也感觉很压抑，为中医面临的困
境与前路漫漫。便想去药店买些蕲艾做
灸疗，以期温经散气、疏通经脉。连锁店
的大药房，很多中草药已不是散放在中
药屉里，而是一包一包切好封袋了，还
有更便捷的艾灸条，装在艾灸仪上，插
上电，敷在相应的部位上，就可以随时
随地艾灸了，方便还安全。关于中医的
出路，许多人许多机构都在研究探索
着。众多的如你我一般的普通人也可能
参与其间，这就是中医的伟大之处，既
需要专业的深入研究，又很接地气地渗
入生活的点点滴滴。而这部《寻路中
医》会让更多的人警醒起来，更加注重
传承与创新，寻找适合中医发展的道
路。中医本就有路，走的人多了，便会
找到最适宜的那条路。

探寻时光深处的本草
□王常婷
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读书，如果带着目的来读，获益
多，快乐也大。我在读书的岁月里，就
品尝到这样的益处与快乐。

那是闲来待在书斋看宋词，看到
晏殊的一首词《破阵子》，下阕这样写
道：“巧笑东邻女伴，采桑径里逢迎。
疑怪昨宵春梦好，元是今朝斗草赢，
笑从双脸生。”我对这“斗草”满怀兴
趣。于是，马上搜索有关“斗草”的知
识。梁朝人宗懔在《荆楚岁时记》中云：

“五月五日，四民并踏百草，又有斗草
之戏。”《年华记丽》亦云：“端午结庐蓄
药，斗百草，缠五丝。”可以想见，斗草，
在古代成为民间一项极为普及的娱乐
活动，连采桑之女都曾经玩过。

其实，在我早年的时光里，就有
“斗草”的经历。我们年少时，那些玩
乐是最原始与简单的。斗草有好几种
玩法。其中一种玩法是玩木麻黄的叶
子，将一根木麻黄长长的针叶，从它
的十几个小小的节点上，选择一个节
点拔断开来，再插好，续接起来。然后
拿到小伙伴的面前，让他猜猜看，断
点是在那个节次上。这种游戏，有“覆
射”的味道。覆，就是盖，将真相做了
个手脚；射，就是猜，让你猜出真相。
我们常常就在猜中与猜不中当中，得
到乐趣，那是再简单不过的乐趣，纯
属清欢。

除了“猜节点”外，还有“咬松针
头”。当时，我们都是小樵夫，上山耙
柴，耙的是马尾松掉下来的松针叶。
耙回家里，松针叶的油脂气味，香了
一院子。松针叶红艳艳的，有黑黑的
头部。我们都选择叶粗、头大的松针
叶来对咬，看看谁的松针叶更霸道。每
片松针叶，都是一个黑头、两根叶须。
比试的时候，就是各自撩开两根叶须，
然后对扣在一起“咬”，看谁的松针叶
的头部被“咬”开了，谁就输了。

还有一种玩法，就是斗蓖麻的籽
粒，两个小伙伴各自拿着蓖
麻的籽粒，用手攥住，露出

蓖麻籽粒的屁股那一头，然后互相对
准了，屁股对屁股地“对掐”起来，终
究会听到“噼啪”一声细细的脆响，一
方的蓖麻籽被捅破了，赢的一方就乐
了。看看，这娱乐多简单，多清欢。因
此，回应到晏殊的那首词里，采桑女
斗草获胜，追溯源头，原来是做了好
梦——梦兆祥瑞，亦可昭示着生活的
美好。

上述的“斗草”，是具体与草木接
触的游戏，小小少年，手持叶须或者
籽粒，相互比试着，可称之为“武斗”。
与此相应的，还有“文斗”，也就是比拼
百草知识和对仗的文学才华，这更是
高一级的“斗草”游戏了。倘若一个人
说出来自己手中草的名字，比如“狗尾
草”，那另一个人就要回答“鸡冠花”。
如果对方答不上来，那便是输了。而

“文斗”的游戏，女孩子更加喜欢，我依
稀记得《红楼梦》里有这样的情景。

于是，我马上去翻阅查找，果然
在《红楼梦》第六十二回中，就描写了
大观园女子斗草的场景。香菱和几个
丫头各采了些花草，来斗草取乐。这
个说，我有“观音柳”，那个说，我有

“罗汉松”。突然，荳官说，我有“姐妹
花”，这下把大家难住了，香菱说，我
有“夫妻穗”。荳官见香菱居然答上
了，不服气……于是，两人争论了起
来，最后是扭在一起，滚到草地下。众
丫鬟嬉戏打闹，非常开心。这时，宝玉
也采了些草来凑热闹，主仆开开心心
过了回浮生半日闲。

我在书外书中，对古代的“斗草”
游戏，有了最为真切的体认，这是带
着目的读书的结果：既增长了知识，
又获得了乐趣。

带着目的读书的欢乐
□蔡天敏

◉酒酽春浓
成语描绘了一个美好圆满的时刻，

就像美酒醇香，春天生机盎然。它让人联想
到生活中最愉快、最充实的时光。

唐·曹唐《小游仙》：“酒酽春浓琼草齐，真
公饮散醉如泥。”

◉虚室生白
成语描述了一种心灵澄澈、无杂念的状

态，在这种状态下，人能够领悟真理，产生智
慧。它也常用来形容一种清澈明朗的心境。

《庄子：人间世》：“瞻彼阕者，虚室生白，
吉祥止止。”

◉梨云梦远
成语比喻美好的梦境难以继续或追寻，

已变得遥远而模糊。它让人联想到那些曾经
美好但已逝去的回忆或梦想。

元·仇远《烛影摇红·次韵》：“不恨梨云梦
远。恨只恨，盟深交浅。”

◉月落参横

成语描绘了黎明前的景象：月亮已经
落下，参星横斜在天空中。它让人联想到
熬夜后看到的晨曦，带着些许疲惫和新的
希望。

唐·柳宗元《龙城录·赵师雄醉憩梅花下》：
“时东方已白，师雄起视，乃在大梅花树下，
上有翠羽啾嘈相须，月落参横，但惆怅而尔。”

◉白水鉴心
成语比喻人心像清澈的水一样纯净。它

让我们思考诚实和纯洁的重要性，提醒我们
保持内心的澄明。

《左传·僖公二十四年》：“所不与舅氏同
心者，有如白水！”

◉醉玉颓山
这个成语形容男子即使在醉酒后倒下，

也保持着优雅的姿态。它让人联想到那些即
使在失态时仍不失风度的人。

南朝·刘义庆《世说新语·容止》：“嵇叔夜
之为人也，岩岩若孤松之独立；其醉也，傀俄
若玉山之将崩。”

绝美成语
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李志石的散文集《心路》以独特的个人
视角，依托真实历史背景和生动个人经历，
引领读者深入探索香台头这个普通村落的
百年变迁和人文风情。

《心路》的主题围绕村落的历史变迁与
作者的个人记忆展开，字里行间流露出作者
对家乡深沉的爱与怀念。《吃中饭为何叫吃
点心》等篇章，通过生动的细节描摹，展现了
乡村生活的原汁原味，让人深受感触。作者
这样写道：“沙地人称吃中饭叫吃‘点心’。一
般地方，在家吃早餐，总是备上一些咸菜，加
上稀饭就可以了。但是，沙地人的习惯不一
样，那时候的早饭，也吃主食，还像模像样地
烧上几个菜。快接近中午时分了，这个时间
点，沙地人称作‘点心浪’。”这些的描写，不
仅让读者仿佛置身于那片充满乡土气息的
沙地之中，更深刻感受到了乡村生活的独特
韵味和深厚情感。

作者在《心路》中习惯以第一人称的视
角，将个人记忆与家乡变迁紧密融合，使得
情感流露得更加自然与真挚。《下雨了，起风
了，是老家的味道》中写道：“下雨了，起风
了，我幻想着香台头和我同在一把伞下，并
肩走在这风雨交加的路上。尤其是独自走在
铺满落叶的小径上，呼吸着大海的咸味和庄
稼的土香味，静静地享受一份静谧，这感觉
才是老家的味道。”

而在《祖宅的“四汀宅沟”》中，作者对老
宅四周宅沟的细腻描绘，让人仿佛亲眼所
见：“儿时，老听我父亲说，曾祖父原来的住
宅有‘四汀宅沟’，意为在宅旁开成环护四周
的宅沟。宅正南面的沟上，用吊桥供人进出。
到了晚上，将吊桥一拔，闲人进不来了，可以
防盗。这里的宅沟通到南北的横河，横河的
水又通江达海，确保农田灌得进，排得出。”
这不仅展现了祖辈们的生活智慧，让读者仿
佛置身于那个充满岁月痕迹的老院子，感受
到跨越时代的家园情怀。

《心路》的独特之处在于，它不仅仅是一
部个人回忆录，更是一部时代变迁的见证
录。作者通过对香台头不同历史时期的描
绘，深刻揭示了时代变革对个体生命与乡村
社会的影响。如《从乡愁到愁乡》一节中，作
者深情地写道：“前两年，我利用改造妈妈危
房的机会，帮我妈妈在老宅基地上修建了3
间平房，并砌起了透明的围墙，围墙四周种
了一些花草、树木和蔬菜。老宅东侧已经存
活了40年的柳树，像往年一样开始掉叶了，
它是我家40年记忆的年轮。”这段文字将个
人情感与乡村命运紧密联系起来，展现了在
现代化进程中，乡村所面临的挑战与机遇。
这种对时代变革的关注，使得作品具有了更
加深远的意义和更加广阔的视野，提升了其
艺术价值和阅读体验。

李志石对家乡的一草一木、一人一事都
有着深刻的记忆与情感。这些个人经历与情
感在作品中得到了充分的融入与展现，使得
作品更加真实、生动、感人。同时，作者对家
乡历史的深入研究与挖掘，也为作品增添了
厚重的文化底蕴和深刻的思想内涵。

乡土恋歌
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