
在寒冷冬季，我和“榜舍龟”来了一场
比巧克力遇见花生酱还要甜蜜的邂逅，像
老电影般耐人寻味。

当我走进这家古色古香的老店铺，老
板的笑容比那刚出炉的榜舍龟里的食糖
还要甜，简直能甜到人的心坎里去。

“大叔，头一回来吧？咱们这榜舍龟，
那可是有故事的美食！”老板一边忙活着，
一边开启了话匣子。榜舍龟的“龟”并不是
真的乌龟，而是形状像龟背，寓意着长寿
和吉祥。而“榜舍”这个名字的由来，更是
因为古代学子考试前吃它，以求金榜题
名，那份舍我其谁的霸气，简直比武侠小
说里的主角还要酷炫。

榜舍龟这个名字，听起来让人浮
想联翩：是某个隐居深山的世外高人
秘制的珍馐？终于，一盘热气

腾腾、金光闪闪的榜舍龟摆在了我的
面前。

初见榜舍龟，你可能会被它那“低调
奢华”的外表所迷惑：“这不就是块普通的
糯米团子嘛？”嘿嘿，别急，好戏还在后头
呢。这榜舍龟，外皮是用糯米精心打磨而
成，软糯又不失嚼劲，就像是古代书生笔
下的温柔乡，轻轻一咬，就能感受到那份
细腻与温婉，仿佛带你穿越到古代的书香
门第。

而内里，则是藏着绿豆沙等丰富的馅
料，与微微焦香的外皮形成完美的对比，
甜而不腻，咸香交织，就像是山间清泉遇

到了古老茶园的浪漫邂逅，清新脱俗，直
击你的味蕾，让你瞬间爱上这份独特的味
道，简直是味蕾上的交响乐。

吃榜舍龟，你还得有点仪式感。先闭
上眼，深呼吸，仿佛在进行一场味觉的前
奏，然后，一口咬下，那一刻，整个世界都
安静了，只剩下你与这小小美食之间的甜
蜜对话。糯米皮的柔韧与馅料的醇厚，在
口腔中交织出一场华丽的舞蹈，让人不禁
感叹：“此龟只应天上有，人间难得几回尝
啊！”吃着吃着，我不禁笑出了声，这榜舍
龟，不仅仅是一种小吃，更是一种文化的
传承，一种情感的寄托。

更有趣的是，当地人吃榜舍龟时，还喜
欢配上一杯热腾腾的佛手茶。那茶香与榜
舍龟的甜香相互缠绕，就像是两位老友

在午后阳光下悠闲地聊着天，而
你，正是那个有幸偷听到他

们秘密的“小间谍”。

这 搭 配 ，简 直 是 味 蕾 上 的“ 黄 金 搭
档”，让人吃完还想再来一份，根本停
不下来！

当然，吃榜舍龟的过程也是一场社交
盛宴。在小巷里，你总能见到三五成群的
朋友围坐一起，各自手里捧着一块榜舍
龟，边吃边聊，从家长里短到人生哲学，话
题无限延伸。这时候，榜舍龟不仅仅是一
种食物，它更像是一座桥梁，连接着人与
人之间的情感，让这份简单的快乐在每一
个角落传递开来。

所以，当你路过永春时，别忘了带
上你的味蕾和好奇心，一起去探寻这份
藏在“龟壳”里的美味秘密吧！何不优
哉游哉，溜达到某一家老店，来一份馅
料满满的“榜舍龟”，让传统中蹦跶着
新潮的美味，成为你旅行日记里的闪亮
篇章。

离开时，我特意打包了几盒榜舍龟，
打算让朋友们也尝尝这份美味。

它并没想浮出海面
海藻轻抚，每个冲击都有节奏
光的发动机，接受晨与昏牵引
昔日的繁华，前世与今生
在波涛下汹涌

海难梦碎如沫，撒在洋流各大航线
南海一号、白礁一号、碗礁一号……
这摞青花瓷碗，还有数以万计
的瓷器……以另一种形式聚合
潮泥粘黏，迷糊与清晰的界线晃荡不停

只是时间的潜伏者，在等待
让猜测与惊疑最终尘埃落定
摘下作为商品的标签，结束漂泊的旅程
透过玻璃展柜，散落的残片与坍塌的窑址
一段模糊的历史，得到拼接还原
釉光从历史的缝隙中一闪而出

沉 船
□张玉芬

草垛是村子最温存最动人的表情，
它连着炊烟、连着温饱，也连着庄稼人的
最密实的日子。有几个草垛偎在房前屋
后，那跟仓库里有粮一样，是让人心里踏
实，睡香梦甜的。

曾几何时，草垛是乡下人的名片，用
土话说就是庄稼人的门面，如同庄稼人
心底无私袒露无遗的心迹。日子过得灵
光不灵光，充实不充实，全仗着草垛给撑

着腰。要看一个人会不会过
日子，就看他垛的草垛

吧。高大浑实，

饱满丰盈，如肩宽背厚、膀
阔腰圆的后生，扯一把都要
很费些力气，这样的一个草
垛一冬都烧不完。这样的主
人还有过不好的日子？而如
果是歪头大褂一般立着的
草垛，大风一吹，稻草就四
处飘散，推一把就醉汉一样
东摇西晃的，草垛的主人估
计是个自己都顾不了自己
的主儿。因此在乡下给姑娘
相亲，女方的贴心知己、姑
姨婶妗会打量一下男方家
的草垛多不多，垛得结实不
结实，看了以后，这门亲事

成不成就已八九不离十了。物如其人，将
“物”改成“草垛”也是一个道理。草垛先
将主人的底细未经允许就在太阳下晾晒
着了。这让那些技术不过关的人如同交
不上考卷的考生，先将所有的尴尬写在
草垛上，怅恨地一遍又一遍地推倒重来。
到头来还是改不了歪瓜裂枣一般的秉
性。只好由着性子，让草垛笑话自己一冬
一春。

堆草垛是技术活，漫不经心或者心
浮气躁的人垛不好。需要耐下心一点一
点来，慢工出细活。先要选好基础，在地
势平坦且高一些的地方垛，才能防水防
涝。垒垛时最少需两个人合作，一个续

料，一个摊匀，技术全在后者。草
要摊平踩实到边，才能匀

直向上，摊不匀就会斜肩塌背，松松垮
垮。垛不到一半就不敢再垛了。否则，只
能是歪倒。如同过日子，只有脚踏实地，
才能步步不空。一层一层垒高了，用的不
仅是稻草，更是沉淀下的过去时光，只有
所有的日子充实饱满了，才能往高里长，
往好处走。

草垛挨挨挤挤地立在村口、大埕，让
人心里踏实，如一村子的老人在日子深
处话仙。生活的丰穰，岁月的浮沉都在其
中了。麦收要垛麦秸垛，秋收垛玉米秸，
花生棵子，地瓜秧子，五谷杂粮的秸秆的
草垛。那都是一年的总结。有经验的老人
瞅一眼谁家的麦秸垛得好，就会肯定地
说，这家伙今年多收了多少麦子。站在村
口的草垛是自己喂养大的牲口，即使是
刚能干活的孩子，也不会在傍晚或月色
下把手伸向邻居家的草垛。草垛是农人
积攒下的所有日子，并用它来偎暖自己
以后的生活。

密不透风的草垛背后繁衍着不尽的
村事。连成一片的草垛是笼在村子里的
云朵，连着的是村子的烟雨人生。炊烟是
连着远游的游子的眼眸，草垛则是冬日
里温暖游子身体的汤婆，牵连出儿时的
繁密的往事。

草垛是乡村冬日最后的温暖，草垛
肥了瘦了，就是村子盈虚有度的日子。

如今，村子里的草垛愈来愈少，很少
再看到一个蔚为壮观的草垛了，有的只
是或多或少的只能称为草堆的东西填充
着村子，令人情不自禁回想起往昔柴草
的芳香。

乡间草垛
□刘文波

路过一户人家的小院，看见一个六七
岁的稚子正踩着木椅，踮起脚尖采摘着树
上的果子。松动的椅子被踩得左右欹斜，我
怕这孩子一个不稳蹬翻在地，便快步走了
过去，把他抱了下来，正要告诉他这样危险
时，他却昂着头，兴奋地指着树木说道：“阿
姨，你看，有那么多的红果子，就像一个个

小水晶，好漂亮呀。”顺着所指方向望去，
唔，原来这是一棵茂盛的枸杞树。

枸杞树安静地矗立在院内一角，树干
并不粗壮，却很结实，无一不彰显着一股坚
忍不拔的生命力，纤细的枝条上嵌着宛如
翠绿扁舟般的叶子，果实晶莹剔透，可爱极
了。枸杞可谓浑身是宝，在《本草纲目》中有
着“春采叶，夏采花，秋采子，冬采根”的记
载。一年四季，枸杞都在营养补给和病症治
疗上充分发挥着作用，落在汤羹，融在草
药，这不由让人感叹大自然的慷慨馈赠。

我的思绪不由被带到了童年，带到了
邻居家的枸杞树旁。那棵树是邻居林奶奶
年轻时种下的，经过多年的精心培育，窜到
了一米多高的个头。每到深秋，艳红的枸杞
子便挂满了枝头，宛如一颗颗油润的玛瑙，

散发着淡甜的香气。看着眼前这诱人的景
象，我不禁想要摘一串回来尝尝。

趁林奶奶午休之际，我悄悄来到了树
下，眼巴巴地望着一挂挂微垂下来的枸杞
子，急得来回踱步。我屏住呼吸，缓缓蹲下
身，全神贯注地盯着一串枸杞，猛然腾空跃
起，像一只捕捉猎物的小猫，突然，几大颗
枸杞子滚落在了我的掌心，选了两颗对等
大小又饱满的枸杞子，用胶带粘住根蒂，贴
在自己的耳垂上当玛瑙耳饰。我从小就爱
打扮自己，那一刻仿佛变成了精致端庄的
窈窕淑女，不禁开心地原地打转，翩翩起舞
开来。风起时，枸杞树被我拽得七零八落的
叶子落了一地。顿时，刚才的兴奋被吓得烟
消云散，决定主动向林奶奶承认错误。

我胆怯地叩开了林奶奶的门，向她认

错道歉，我把头压得很低，做好了随时被斥
责的准备。林奶奶见院子里一片狼藉，甚是
心疼，再看看还挂在我耳朵上摇晃的两颗
枸杞子，又一副哭笑不得的神情。她没有责
怪我，只是轻触着树上的枸杞，语重心长地
说：“孩子，树木虽不会说话，但它们也和我
们一样，是有生命的，它们受伤了也会疼。”

从那时起，无论被鲜明娇艳的花朵
或是丰硕香甜的果实所吸引，我只会近
观低嗅它沁人的芳香，或用相机定格当下
的美好。

那天独上清源山，走到一僻静山野处，
清风送来一阵草木的奇异香气，这味道有
些亲切，有些浓烈。于是我寻香而去，见那
半个山坡早开满了臭菊花。阳光之下，菊花
摇曳，那金黄色的花海随风涌动，花香四边
弥漫，这应是最浪漫的景致吧！

其实，臭菊花总是被人嫌弃，容易被人
忽略，实难登大雅之堂，它只在荒郊野外、
阡陌巷道寂寞地生长，从不争春，从不邀
宠，无怨无悔。当百花已残，万木萧瑟时，它
却又开得恣意，无拘无束，不管不顾，并不
在乎那鄙视的眼光。是的，臭菊花有些不合
时宜，很有喧宾夺主的意思，它似乎在用那
灿烂的花色来炫耀自己的美丽，用那扑鼻
的气息来强调自己的存在。或许，它是在挽
留一个即将逝去的季节吧，即便在萧瑟的
秋风中，它的存在那么微不足道。

往往只在这时，人们才猛然发觉，原来
在那旮旯边、角落处，还有那一丛丛、一簇
簇的山花在寂寞盛放，极力为那荒冷山野
增加一些色彩。即便如此，人们对之仍嗤之
以鼻。其实，臭菊花也有个好听的名字叫

“万寿菊”，可惜人们大都忘了它的学名，因
其气味独特而被贬称为“臭菊花”，又因其
名中带有臭字，极易让人望文生义，一见便
有掩鼻之意。那天，我特意摘下一朵臭菊花
贴鼻而嗅，那气味清新提神，沁人心脾，既
带有山野气息，又飘逸花草芳香，何臭之
有？可惜的是，人们以讹传讹，竟让此花

“臭”名远扬。
是的，臭菊花是山野俗物，它没有百合

之高雅，玫瑰之娇艳，牡丹之华丽，人们甚
至不把它当花看待。而我则独爱臭菊花，就
因为它的随性散淡，与世无争。城市里的花
木过于规整划一，无论街巷边的行道绿植，
抑或公园里的名贵花木，无不修剪得规规
矩矩、整整齐齐，似乎不如此就不足以展示
花工们的独具匠心与高超技艺。

臭菊花则不然，你忽略了我，我就趁机
在僻静角落自由生长，照样享有阳光雨露，
照样依时花开花谢，虽少了一些关爱目光，
却也少了一些修剪折腾，如此倒也自在随
意。对山花来说，或许自生自灭就是一种求
之不得的生存状态。突然想起故乡儿时的
伙伴，那些灰头土脸的小伙伴谁不是以阿
猪阿狗、臭弟臭妹相称？如此叫来，更为亲
切，更为接地气，俗则俗矣，却不影响他们
健康快乐地成长。他们亦如臭菊花一样，虽
无人问津，却又倔强地活着，在四季轮回
中，该生长时生长，该开花时开花，一样也
不落下，如此不也很好吗？

回家路上，见一山民正在地里铲除一
片开得正好的臭菊花。那臭菊花被砍得四
零八落，花瓣散落一地，那汁液从断枝处流
出，散发着刺激浓烈的香气，让我几欲泪
眼。我有些困惑，过去一问。那人说，这臭菊
毫无用处，砍了或可烧成灰作肥，腾出地方
来种些蔬菜。山民就是实在，臭菊花在他眼
里当然不是花，而是地里的肥料，这也算物
尽其用了。

我不知该悲伤，还是该喜悦。臭菊花或
成风景，或成肥料，或什么也不是，这因人
而异，无可厚非。我默默地捡了几支臭菊花
回来，小心地插在书房那个白瓷花瓶里。我
知道，瓶中的臭菊花很快即将凋残，却也释
然了，毕竟它也曾是我的风景，也曾装扮过
我的心情。

臭菊花
□郑剑文

（（CFPCFP 图图））

◉陡觉今年好冬节，朝来红日为谁长。
宋·陈造《谢两知县送鹅酒羊面》

◉觉来一阵寒无柰，自掇胡床负太阳。
——宋·杨万里《火阁午睡起负暄》

◉日脚淡光红洒洒，薄霜不销桂枝下。
——唐·李贺《河南府试十二月乐词》

◉门外三竿红日迟，向阳花木暂熙熙。
——元末明初·叶颙《冬景十绝·

茅檐曝背》

冬日暖阳

一纸调令，我马上要去省外工作。
离别的前夜，家中弥漫着“南浦凄凄

别，西风袅袅秋”的哀愁，一家人的沉默，
如同天边低垂的阴云，沉甸甸地压在心
头。抵达机场的路上，气氛凝重得让人窒
息，每个人的脸上都写着不舍，却又默契
地选择了沉默。

母亲执意要帮我拎起那沉重的行李
箱，她的背影在夕阳下拉长，佝偻得如同
岁月刻下的问号，眼角的泪花，在枯井

般的眼眶里闪烁，幸而妻子及时上前，温
柔地为她拭去泪水。我试图以一支烟来
掩饰内心的波澜，手指不自觉地摸索，这
时，父亲默默递来了他的烟，我们父子俩
默默地抽着，烟雾缭绕间，仿佛进行了一
场无声的交接仪式。那一刻，我深切地感
受到，父亲真的老了，而我，已成为这个家
的顶梁柱。

在飞机上，我一直在想我还能陪伴他
们多久？网上流传着这样一个计算公式：
在外打工的游子，一年中只有放长假的
那几天，才能回到家乡陪伴父母。假设父
母现在 60岁，按照平均寿命 80岁来计
算，我们陪伴父母的时间，绝不超过
1540个小时。1540小时看似很多，换算
下来不过短短64天。父母年事已高，而
我却因工作远赴他乡，一年到头，能陪伴

他们的日子屈指可数。每当夜深人静，这
种无力感和愧疚感便如潮水般涌来，泪
水不受控制地滑落，我任由它们打湿衣
襟，却无力擦拭。

人类的一切感情中，最难割舍的是父
母亲情；人类的一切义务中，最应承担的
是赡养父母的责任。百善孝为先。这个

“孝”字耳熟能详，是老字去掉下半部分，
换成“子”，寓意是父母老了的时候，是孩
子背着老人。现如今，我在外打拼已经成
为一种常态。

在外打工的日子里，我时常怀念家
的温暖。每当有空闲，我便迫不及待地
想要回家，因为对于父母而言，我的归
来就是他们最盛大的节日。记得有一
次，我提前下班，带着一份精心挑选的
礼物回到了家。那晚，我陪父亲下起了
久违的象棋，他的脸上洋溢着久违的
笑容，仿佛回到了年轻时的模样。而

母亲，则在一旁忙碌着，为我们
准备着一桌丰盛的晚餐。餐

桌上，我们谈笑风生，分

享着彼此的生活点滴，那一刻，家的温
馨和幸福，让我忘却了所有的疲惫和
烦恼。

晚上，我陪父母一起看电视，他们坐
在沙发上，我则依偎在他们身旁，就像小
时候那样，享受着他们臂弯里的温暖和庇
护。我轻轻地为父母按摩着肩膀，我们聊
着过去，谈着未来，每一个话题都充满了
温情和希望。

然而，每次离别总是来得那么快。看
着父母渐渐老去的背影，我的心中充满
了不舍和无奈。但我知道，我必须为了这
个家，为了给他们更好的生活而努力奋
斗。所以，每一次离别，我都会暗暗发誓，
下一次归来，一定要带给他们更多的惊
喜和陪伴。

多陪陪家人吧，因为每一次相聚，都
是那么珍贵。在他们眼角的喜悦泪花里，
你会看到整个春天的模样，那是家的温
暖，是爱的力量。

我还能陪你多久？
□翁郑榕

又是一年枸杞红
□曹晓雯

好察非明，能察能不察之
谓明；必胜非勇，能胜能不胜
之谓勇。

（（CFPCFP 图图））

（（CFPCFP 图图））

榜舍龟的味蕾奇遇
□吕少京
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