



品四方五味

□汪丽红

《四方五味》这本书,如一幅细腻的情感画卷,在文字的世界里徐徐展开,引领读者踏上一场充满温情与感动的美食之旅。那些吃过的食物,仿佛一盏盏灯,照亮生活,提醒着去过哪里、见过谁。历经百转千回,日子依然有温暖、有温度。慢慢地,日子就这样老了。

此书为生活美学家雪小禅的散文集。它不仅是关于美食的记录,更是作者对生活、对情感的深刻感悟与真挚表达。书中的美食文字,活色生香,烟火升腾,写出了行走四方的五味俱全的滋味。雪小禅综合东西南北的地势布局,结合自己的行走路线图,构织出别致的美食江湖,包含着不同季节、跨地区、多品类的美食,有赞誉,又夹带批判性,是她对美食的多元审美。书中的食物故事,永远与人心相连——有风物,有故人,有美食,有念念不忘。

在书中,雪小禅以细腻的笔触描绘四方美食,让我们置身于一个个热闹的集市、温饱的小店中。“我与表妹在袁家村逛吃喝,爱上了那里的驴蹄子面和牛肉饼……我与

表妹吃得不亦乐乎。”她说,难忘的还有湖北的热干面。“爱它的热、黏、辣、香,一滴水没有的热干面,是黏稠的恋人。”对于肠粉,她的想象是一碗粉,像桂林米粉、酸辣粉……应该就是一碗。在珠江边的大排档里,当她看到肠粉以一种诱惑而迷人的姿态出现了——透明、软糯、食材丰富……她觉得“肠粉”这个名字好听极了。

我们对食物的记忆,来自异乡故土,也藏着山川过客。从北方的饺子到南方的汤圆,从四川的麻辣火锅到广东的早茶,每一道美食都承载着当地的文化和历史,成为舌尖上的记忆。“坐在嘉陵江边吃川菜,仿佛有川江号子和川剧在唱着。”川菜中有一个变脸的男子,百变着味道,又有一个唱川剧的俏花旦,是麻椒一样的俏。而川菜的风韵,是肺腑之间的麻辣缠绵,是戏曲中的武场,锣鼓喧天地上场,在你

的口腔和胃里唱念做打。

这样的川菜,令人神往。在雪小

禅看来,小米真是宝贝。“北方人去南方生活,吃不惯大米,有了胃病,就经常胃胀泛酸水。回到北方,喝一年小米粥准好,这是偏方。”小米和咸菜最相配。一碟咸菜,放上葱丝、辣椒丝、香油,喝上一碗金黄的小米粥,是北方人饭桌上迷人的早餐。雪小禅说,小米是“发妻”,一直贴着心,知冷知暖,朴素、家常。日复一日,不是惊惊乍乍,但细水长流之后,就是惊天动地——端起那碗小米粥,端的就是人间情意和生活至味。

牵动人思乡的,除了灵魂,就是舌尖上的记忆了。作为热爱旅行的生活家,雪小禅自北至南,追着光阴一直走,记录了岁月中的三餐茶饭和世间味道。外婆蒸发的大馒头真好吃啊,挨着锅边一层金黄的、锅巴一样的东西,雪小禅总是会抠下来都吃掉;马姐用白菜做的滑丸子,出锅时又黏又烫又好吃……湖南的茯茶、

云南的普洱、重庆的火锅、宁波的小海鲜、贵

阳的肠旺面、丽江的铜锅饭……食物与世间风物紧密相连,构成了一道道诱人的旧时味道。

人间烟火,最抚人心。这本书,是记忆中悠远绵长的美食滋味。我们不仅能够品尝到四方美食的魅力,更能够感悟到人生的五味。千山万水走过,仍是旧时模样。现在读起来,不仅舌尖上有回忆,心里更有那些绵密的友情、深情。说到底,菜,还是连着人心才更有味道:走到哪里都是故乡,走到哪里都有故人。



雪小禅著
《四方五味》
江苏凤凰文艺出版社



器不饰则无以为美观,人不学则无以为懿德。



小王子,永远的梦

□郑桂云

最初翻阅《小王子》是高中时期,那时候还看不懂书的内涵,后来几经翻阅,也没留下多少印象。如今再次阅读,我终于读懂圣·埃克苏佩里的《小王子》。

这是一本富有哲理的书,有关爱与责任,时间与幸福,成长与遗忘,思念与陪伴。也许,在人生漫漫旅途中,它更像一盏明灯,可以为你指引前行。

这本童话书文字朴实,像涓涓细流一般向我们娓娓讲述作者和居住在B612号行星的小王子从相识相知到分离的过程。为了让我们理解书的内容,作家还别有用心,特地为文章画上插图,插图拙朴稚气,很有意境。认真看,这些插图都是一些简单的基础简笔画,穿插在行文之中,图文并茂、如梦如幻、富有美感。

作者突破常规童话写作思路,采用回忆式的写法,向我们讲述这个诗情画意的童话故事。小说一开始写作者在撒哈拉沙漠发生飞机故障,正在修理发动机,被突然造访的小王子打断,从而认识了小王子。接着,作者通过聊天了解到小王子身上的传奇故事:小王子居住的星球上有火山、猴面包树以及玫瑰花。小王子本该享受所拥有的幸福,却因受不了玫瑰花的矫情选择了逃离。在之后的旅程中,他遇到自吹自擂的国王、忧郁的酒鬼、忠于职守的点灯人、足不出户的地理学家。最后小王子去了地球,在沙漠与小蛇相遇,遇到狐狸……小王子在途中越来越孤独,越来越想念他的玫瑰花,在一年后他终于回到了自己的星球。

书中处处蕴含着人生大智慧,有很多经典语录,比如:“如果你和别人产生羁绊,就要承受流泪的风险。”“可是,可是我那时太年轻,不懂怎样去爱她。”像这样有关爱与责任的语录比比皆是。可单纯看这样的句子,我们并不能产生深刻的理解。小说用小王子的故事诠释了这些道理。一开始,小王子因为和玫瑰花产生了误解,离开了玫瑰花,他固执己见,以为自己的离开是对的,直到他遇见了狐狸。狐狸告诉小王子:“你培植的,驯服过的一切,现在你都要负责到底。”小王子才恍然大悟:真正的东西是眼睛看不到的,要用心去发现。小王子星球的玫瑰花虽然很普通,但是因为他经常给玫瑰花浇水驱虫,他已经把玫瑰花驯服了,人要对自己驯服过的负责。“我要对我的玫瑰花负责。”当小王子说出这句话时,他已经后悔莫及。

读着读着,我们仿佛在小王子身上找到了自己的影子,对过往的一切,内心也会涌起无尽的悔恨和自责,却无力去改变了。

小王子站在一个孩子的视角,他能懂得很多我们大人终其一生看不透的道理,我们却深陷生活的泥沼,看不到事情的真相!

无论你是什么年纪,希望你翻开这本书的时候,能静下心来好好品读,好好感悟!

小王子,是我们每个人心中永远的梦!



《小王子》
圣·埃克苏佩里著
天津出版传媒集团

寻迹敦煌

□盛新虹

时值初冬,尚可着秋衣。我用一周的时间读完这本20多万字的《愿为敦煌燃此生:常书鸿自传》,沉浸在玉门关外如神话般存在的严寒孤岛,和那些杏花盛开的早晨。我仿佛看到了飞翔在莫高窟上空婀娜多姿的众飞天,听到了千佛洞九层大佛殿檐角的铁马,在劲风吹动时发出耐人寻味的叮当声。令我感动的,是常书鸿先生以及那些像他一样扎根敦煌,在荒无人迹的沙漠中开辟出一片天地,为保护和弘扬祖国的瑰宝、人类的文化遗产做出了卓越贡献的专家学者们。

此书由常生老前重要文稿、回忆录编撰而成,讲述他结缘敦煌、保护敦煌的传奇经历,“敦煌女儿”樊锦诗和常老之女常沙娜分别作序。常老是油画家,敦煌艺术研究家,要我说还是散文家,因为他用优美的笔触书写了系列敦煌散记,抒发自己对敦煌的无限眷恋之情;他以亲切质朴的语言,看似波澜不惊,却极具深情地回顾了一生的心路历程。

敦煌,这个古代丝绸之路的要隘重镇,自东晋十六国开始,经北魏、隋、唐、五代、宋、夏、西夏、元,来自中原或更西更远一些地区,无数的建筑师、石匠、工匠和塑匠们,以充沛的毅力,在悬崖峭壁上开山凿窟,抹粉刷泥,经过世世代代千余年的不断努力,开凿了1000多个洞窟,绵亘20余里,创造出一个惊心动魄、伟大瑰丽、举世无匹的莫高窟画廊。

说起常老与敦煌的渊源,要从留学法国开始讲起。1936年,常书鸿在巴黎塞纳河畔的书摊上看到《敦煌石窟图录》,那众多壁画和彩塑上,遒劲的线条,雄伟的构图,轻盈的飞天,栩栩如生、呼之欲出地展示在眼前,他第一次知道祖国有敦煌。这些令人陶醉的艺术魅力使他感到震撼,同时,流落异邦又令他慨叹、痛心。凭着一种强烈的爱国热忱,他感到有责任回到祖国研究、继承和发扬这些伟大的艺术。带着这样的思

绪,常书鸿回国,数年后,接受敦煌艺术研究所所长的重任,举家迁居敦煌。此后五十年,如常沙娜所说:“他后来的命运,包括我们全家的生活都与敦煌紧紧地连在一起,并结下了不解之缘。”

烽烟漫滚,北风卷地,人迹罕至,这就是彼时的敦煌。对于一个生长在西湖边上,浪迹于巴黎的艺术家来说,“横亘着一条多么漫长、难以攀登、嶙峋险峻的山路啊!”仿佛有一种神秘的力量在召唤着他,让他毅然奔赴那片充满未知和挑战的沙漠。然而,所谓甜水井,煮开喝到嘴里,是又苦又臭、难以以下咽的咸水,却是一望无际的戈壁滩上唯一的井。这并没有影响他看骆驼“在沙地上留下一个接一个莲花瓣似的美丽的足印”。初寓敦煌,在经费困窘、自然环境的威胁下,如何建设营地、招募人马,怎么劝阻在洞窟里做饭夜宿,并随意毁坏的牧民,又如何与油滑的当地官员打交道?常书鸿为争取有利条件四处奔波,利用一切时机开展对敦煌艺术的临摹研究,先后经历了人间的悲欢离合,其间的种种艰辛,令人难以想象。然而字里行间,回首往事,在作者平淡的叙述中,只见苦中作乐,只见常老对“敦煌艺术及敦煌一草一木、春夏秋冬景色的热爱之情”。

合上此书,常老的形象在我心中变得无比清晰和高大,正因像他这样的奋斗者,才有我们今天向往的敦煌。



常书鸿著
《愿为敦煌燃此生:常书鸿自传》

书卷有情

最是书香能致远

□林秋蓉

在人生的长河中,我们不断寻找着生命的意义和方向。有时,我们会在纷繁复杂的生活中迷失,有时,我们又会在平凡的生活中找到非凡的能量。对我来说,这种能量就来源于读书。“非学无以广才,非志无以成学。”“三日不读书,便觉语言无味,面目可憎。”这些金句如同一束光,点亮了我的生活。

读书,是一种享受,也是一种修炼。它可以让我们在喧嚣的世界中找到一份宁静,也可以让我们在困顿疲惫的节奏中找到一种力量。正如著名作家梁晓声所说:读书不在于取得多大的成就,而在于,当你被生活打回原形,陷入泥潭中,给你一种内在的力量。正是这种力量,让我们能够勇敢地直面生活的挑战,满怀信心走向未来。

从我记事起,书就是我最忠实的伙伴。小时候,我沉浸在童话的世界中,感受着白雪公主的善良和灰姑娘的坚韧;青年时,我在文学的海洋中遨游,体会着鲁迅的尖锐和老舍的幽默;中年时,我在历史的长卷短轴中漫步,感受着历史的沉淀和文化的底蕴。正是有了这芬芳馥郁的书香同行,才使我简单朴素的生活有了熠熠生辉,使我平凡无奇的人生有了别样的气息。

读书,是一种生活态度,也是一种人

生哲学。它让我在春光的明媚中品味生命的美好,在南风的微醺中感受青春的激情,在秋山的叶落林染间体味岁月的沉淀,在凛冽刺骨的风雪中领悟人生的真谛。读书成了我的一种生活方式和生命状态,是我蓬勃生命的源泉。

读书如耕云种月,精耕细作才能有所收获;我喜欢读书,也喜欢写作。阅读让我用无数先贤哲学的智慧点亮燃烧生命的火把,作品的发表让我不断实现自我的突破与升华。而今,即将踏上不惑之年,阅读与写作仍是我指尖摇曳生姿的星火,是催我奋进进取的力量。

读书,不仅是心灵的良医,更是精神的良药。在孤独的突然空降之际,为了和它抗衡,我们更应潜心阅读。书籍是智慧的源泉,精神的滋养,随着阅读的深入,心灵亦会渐趋充实。

对于热爱读书的人来说,内心深处往往蕴藏着一份诗意。我们用独特的视角和丰沛的情感,将日常生活中看似平凡无奇的时刻,转化为充满色彩和情感的文字画面。在生活的细枝末节中寻找灵感,将那些容易被忽视的美好瞬间攫取,通过文字的力量赋予它们新的生命。这样的文字不仅记录了生活的点滴,更传达了一种对世界的热爱和对生活的深刻理解。当我们回首过往,那些曾经经历过的点点滴滴便如怀旧电影般在脑海中一帧帧涌现;当我们俯首沉思,会发现自己的童真已经深深地印刻在人生的每一个驿站里;而当我们仰首展望未来,诗意图与远方就在眼前,触手可及。

书卷之中,蕴藏着通往诗和远方的力量,梦想借此穿透现实之壁,文学则点亮人生的星辰。推开梦想的窗户,踏上文学的道路,既然已远眺于平线之外,便让阅读成为翅膀,携梦想翱翔于理想的天空。在未来的日子里,我将继续与书香为伴,与文字为舞,用我的笔记录生活的点滴,抒写岁月的诗章。

“腹有诗书气自华,最是书香能致远”。读书,是人生中最美好的事情。它让我在时间的丛林中不断遇见更好的自己,让我在人生的道路上不断鼓足勇气与力量。我相信,只要我们坚持读书,就能在书中找到那份属于自己的安宁与富足,就能在人生的旅途中觅得那片属于自己的星河和大海。



(CFP 图)

文人描绘的冬天

若遇到风和日暖的午后,你一个人肯上冬郊去走走,则青天碧落之下,你不但感到岁时的肃杀,并且还可以饱觉着一种莫名其妙的含蓄在那里的生气。

——郁达夫

在寒风凛冽的时候,就围在暖洋洋的炉火旁,烤着红薯忆往昔。人在冬天,总是没有距离。

——汪国真

差不多每年的十二月下旬到一月中总会是冬天里最难熬的日子,不可躲避。再往后,随着白昼的变长,气温总会渐渐缓过来。一切总会过去的。是的,一切总会过去。人之所以能够感到“幸福”,不是因为生活得舒适,而是因为生活得有希望。

——李娟

太阳好的时候,只要不刮风,那真和暖得不像冬天。一家人都坐在庭间曝日,甚至于吃午饭也在屋外,像夏天的晚饭一样。日光晒到哪里,就把椅凳移到哪里。

——夏丏尊

冬日读诗,是与世界温柔对话的方式。你能读到“吴中霜雪晚,初冬正佳时”的冬晴;读到“千山鸟飞绝,万径人踪灭”的空寂;读到“晚来天欲雪,能饮一杯无”的期待。在这样的时光中,与诗歌作伴,让每一句诗随着冬日深入心田。

——贺厚铧

谁说现在是冬天呢?当你在我身旁时,我感到百花齐放,鸟唱蝉鸣。

——夏洛蒂·勃朗特

新书快读

《不被大风吹倒》

内容简介:

卷也好,躺也好,不被大风吹倒就好!莫言新书,收录40篇散文杂文,讲述莫言的人生感悟。《我的室友余华》一文,讲述莫言和余华相爱相杀的故事;《忆史铁生》回忆作者和余华带着史铁生偷黄瓜、踢足球让史铁生当守门员的故事;《不被大风吹倒》则是莫言在五四青年节时给年轻人的寄语,讲述了小时候和爷爷在大坝上遇到大风、爷爷抵抗大风的故事,鼓励年轻人遇到人生的艰难时刻时不要放弃。

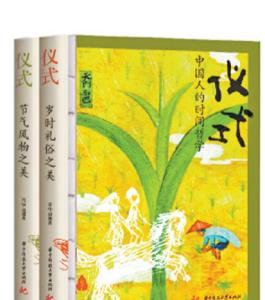


莫言著
北京日报出版社

《仪式:中国人的时间哲学》

内容简介:

记忆中的“岁时广记”,文字里的“故乡时间”。此书讲述藏在中国二十四节气和传统节日里的生活美学,既是对中华优秀传统文化和生活之美的追寻,又是对当下社会发展的珍贵记录。作者文字风格活泼灵动,注重当下体验。吃茶且看花,日长如小年。光阴短长,皆在字里行间。文字空灵温暖,令人感动。



周华诚著
华中科技大学出版社