



独恋“泉冬”

□蔡均菲

泉州的冬天,调皮有趣又独一无二。而我,尤为喜欢去泉州古城寻找冬天留下的痕迹。

当晚霞越来越快地将天空染成橙红色,当繁星越来越早在夜幕中闪烁,当一轮明月越来越急高挂在空中,居住在泉州的人们才会突然察觉,原来是冬天来了。这里的冬天往往以一种悄无声息的方式“登场”,每当住在北方的人们已经紧裹棉服,泉州人或许还穿着短袖,咬着雪糕,大汗淋漓地吐槽着天气还不转凉。

不过泉州的冬天就像一个“小顽童”,它一向不会错过拉着大家一起玩“变装游戏”的最佳时期,那些压在箱底的羽绒服转眼便派上了用场。仿佛是一

夜之间,寒风穿过城中的大街小巷,隔天一早,人们便都换上厚实的衣裤,裹紧大衣,躲在围巾后龇牙咧嘴地埋怨着来势汹汹的寒气,同时还会忍不住感慨道:“果然泉州的冬天,就是令人猝不及防。”

冬季来到泉州,看到的不是银装素裹的雪景,而是一派生机勃勃又姹紫嫣红的景象。此时的清源山,满地黄绿相间的落叶,好似欢迎游客的彩色地毯。登上九仙山,倒是能寻到几分像北方冬日的风景,只是那些晶莹剔透的景物是雾凇。行走在城中的天桥上、道路边或是寺庙里,处处都能发现三角梅的“花影”。还有一些不知名的绿植,它们的枝条不被束缚,越过红砖砌成的墙院,一直肆意地伸展着,犹如

一道独特的风景,以张扬的姿态,展示着泉州冬日的魅力。

腊月将至,慢行在泉州古街旧巷中,无需通过视觉去特别留意,味觉和嗅觉总会第一时间与迷人的烟火气“撞个满怀”。炒板栗、烤地瓜、炸枣、蒜蓉枝、芋头饼……这些小食都是冬日里能抚慰人们口腹的“取暖神器”。寒潮来袭时,去吃一碗热腾腾的面线糊,或是尝一份甜滋滋的元宵圆,也能轻松赶走扰人的寒气。冬夜里,与亲朋好友围坐在一起煮茶品茗,或是炖一锅酸甜口味的“二卤汤”,还能体验到围炉的乐趣。

泉州的冬天,好似总是满载希望,又显得热闹而喜庆。进入腊月,古城里售卖杂货的小店货架上,已经摆出迎接新年

的商品,做糕炊粿的小摊又开始忙碌起来。寺庙里的香火飘散着,当中充满了人们对旧年的告别和迎新的期盼。

我喜欢将泉州的冬天叫做“泉冬”,它象征着相聚,也寓意着团圆,更代表着一切落定迎新。在泉州,冬有冬的来意,风有风的秘密,海有海的欢喜,楼有楼的故事。“泉冬”是慢慢的,因为它是此间最美好的情意,“泉冬”也是快快的,它是追着旧年的尾巴,也是迎来新年的初始。我独恋“泉冬”,更爱在街头巷尾中寻找人间烟火的缩影,在其中慢慢感受古城独有的冬日浪漫。

(作者系泉州师范学院文学与传播学院2022级汉语言文学专业学生)



总是看到比自己优秀的人,说明你正在走上坡路;总是看到不如自己的人,说明你正在走下坡路。你的目光所及,就是你的人生境界。



黎明,夜色与晨曦交织,迷雾中,耳边传来海浪轻轻的吟唱。站在海滩上,我眺望远方,那些闹腾了一夜的浪花,随着退潮的旋律,依依不舍地回到大海的怀抱。正午,烈日当空,大海与天空相接,浪花簇拥嬉戏,仿佛一群快乐的孩子。礁石在大海的映衬下,变得五彩斑斓,而沙滩上,那些只有指甲盖大小的小螃蟹,正忙着修建自己的藏身之所,显得那么勤劳又可爱。

傍晚,热气逐渐散去,海浪又迫不及待地涌向沙滩。起初,海浪声轻柔又舒缓,随后犹如万马奔腾般争先恐后地冲向岸边。很快涨潮了,海浪汹涌澎湃,发出猛虎般的怒吼,海风猛烈地吹打着海面,波涛翻滚,如同猎豹在草原上狂奔。看着大海的潮起潮落,我仿佛也看到了生命的起伏与流转。每一次潮起,都是生命的开始,每一次潮落,都是生命的沉淀,望着浩瀚无边的大海,我不禁感叹着时光的短暂与珍贵。

——《海边观潮》(郑琦芳,泉州市鲤城区上村小学五年级)

这种苹果呈球形,果皮青一块红一块的,像是穿着一件红绿交错的外衣,看起来有点丑萌。我小心翼翼地拿起一颗丑苹果,感觉它的果皮摸起来很光滑,近距离观察还会发现它表面有许多斑点,好似无数颗星星在天空中展示着自己的美。我拿水果刀削去丑苹果的皮,它便露出漂亮的果肉,那颜色就像成熟的稻田,金灿灿的。我忍不住咽了一下口水,拿起丑苹果凑近鼻尖一闻,便嗅到一股类似青草的香气,闻到后顿时感觉神清气爽。

我把丑苹果从中间切开,果肉中出现了一些红色的小籽,很是特别。我迫不及待地咬了一口果肉,滋味酸甜,口感爽脆。可口的果汁滑进口腔,也涌入我的心房。我一口气把整个苹果都吃进肚子里,之后一边回味,还一边感慨这苹果虽然看起来丑,却是无比的美味啊。

——《独特的丑苹果》(郑昊铭,德化县第二实验小学三年级)

“抠门”的阿公

□熊莉莉

从我记事开始,就常听耳边头尾的大人们说阿公是“抠门的老头”。

阿公有多抠门呢?他很喜欢赶集,两个小时的路程,哪怕是夏天,他也从来不愿花钱坐车。阿公的衣服裤子鞋子穿了数十年,上面的补丁多得数不清。爸妈每年送来新衣服,他都舍不得穿,总说旧衣服穿着更舒服。老家房屋的屋顶是用砖瓦铺的,有地方破了,阿公就自己爬上房顶添瓦,从不找人来修缮。

我的童年,有不少时间是在老家度过的。阿公过去在屋前屋后养了好几只蜜蜂,贪玩的我有一次偷偷跑去打开蜂箱,还没等逗逗蜜蜂,就被蜇伤了。我疼得哇哇大哭,直嚷嚷着要把蜂蜜都吃掉。而别人口中“抠门”的阿公,则真就拿出

家里存的几罐蜂蜜,摆到我面前,还虚弱地说:“好好,全都给乖孙吃,把它们都吃光,伤口就不疼了。”

那时的我很喜欢阿公在门前种的果树,一到季节,枝上就长满我叫不出名字的小果子,五彩缤纷,红的绿的黄都有。不过阿公说这些果子只能看不能吃,见我实在眼馋,他会摘一些给我当玩具,每次一把小果子塞进兜兜,感觉是沉甸甸的。不过我更爱做的事,是头戴小斗笠,跟着阿公上山,他忙着下地劳作,我便趴在田埂上抓蚂蚁。到了傍晚,我会和阿公一起去放羊,他牵着头羊在前边走,我就跟在羊群的后面。等羊吃草的时候,阿公还经常跟我讲他年少读书时遇到的趣事。我不仅出门时黏着阿公,他做饭的时候,我也要跑去凑热闹,有时还学着阿

公的样子往灶膛里添柴。每次发现火熄了,阿公就拿来木棍掏几下,柴火立马能重新燃烧起来,这让小时候的我一度以为阿公会“魔法”。

我长大后,却很少回老家了,见阿公的次数屈指可数。直到阿公生病了,我去医院探病,才与他见了一面。再看到阿公时,他已经不太记得我是谁了。有时爸妈来不及送饭,他也不让我跑一趟,自己坚持走去餐厅吃饭,我举不过他,只得一同前往。吃完饭,不愿回病房的阿公拉着我去散步,那场景就像过去一样。后来得知自己病情好转,阿公马上要求出院回老家,爸妈说这是不愿再花钱住院了,抱怨他还像过去一样“抠门”。

后来有次回到老家,我帮着收拾阿公的房间,偶然从衣柜里翻出许多新衣服,

还发现了好几沓现金和一本存折。那天家里人才知道,一辈子省吃俭用又“抠门”的阿公,其实一直在尽自己所能,想多留一些钱给晚辈们。

在阿公的床头柜里,我还找到一些发夹、梳子和过期的小面包。我知道那都是阿公留给我的,只是我很少回来,这些他存了许久的礼物,一直没能送出去。

用爸爸的话来说,阿公性格要强也不善于表达,我想正是因为这样,自己才忽略了他从前给我的很多的爱。如今,老家门前的小果树不再结果了,蜜蜂也变成空壳,它们就像我的童年时光,和阿公一起走进了岁月的长河里,化作一段段只能用来怀念的回忆。

(作者系泉州工艺美术职业学院视觉传达设计专业2022级学生)

姜母鸭

□颜倩宣

或许有人不喜欢天气寒凉的季节,但我和弟弟妹妹一直期待着冬天到来,因为每到这个时候,餐桌上就会出现那道让我们魂牵梦萦的美食——姜母鸭。

在我的家乡安海,人们过冬时常会准备几道温补的“硬菜”,比如焖羊肉、焖鹅肉、姜母鸭等。听家里长辈们说,在物资匮乏的年代,一年中最难挨的就是冬天。节俭了许多,在此时“奢侈”地吃些肉来进补,不仅是为了帮助身体抵御寒气,还可以积攒一些体力去度过冷冬。

虽然现在人冬可吃的滋补食物五花八门,但每到岁末,家里长辈还是会做一些姜母鸭,来为孩子们补充能量。阿嬷煮姜母鸭时总是先将砂锅置于灶上,倒入芝麻油烧热,再加入一些生姜进行翻炒。当姜片表面变成焦黄色,才放进切成块状的番鸭肉,之后还要翻炒约十五分钟。鸭肉快煮熟时,阿嬷还要往锅里添一些香料,同时撒上精盐、味精、加饭酒及冰糖进行调味。

转眼间,整间厨房都“盛”不下姜母鸭的香气。但鸭肉还没出锅,我和弟弟妹妹只能守在灶台边,眼睛紧盯着灶上的那口大砂锅,恨不得立马揭开锅盖,尝一口姜母鸭的滋味。每到这时,无奈

的母亲只得走进厨房,带我们去准备碗筷,试图以此方式来转移我们的注意力。

等待的时间很难熬,但品尝美食的时刻又是格外快乐。“开饭咯!”只要听到阿嬷的吆喝声,我们就会马上围到桌边,一边咽着口水,一边盯着阿嬷将大砂锅从灶台“运送”到饭桌上。锅盖一打开,一股姜母鸭特有的香味便伴随热气飘散开来,那浓郁的味道好似能“直冲”天花板。等烟气散去,金黄又诱人的鸭肉就出现在眼前,经过长时间的炖煮,鸭肉早已变得松软,轻咬一口,立刻就能脱骨。浓郁的姜味,恰到好处地融入鸭肉中,不仅去除了肉腥味,还为整道菜增添一抹独特的风味。每次听到阿嬷说:“姜母鸭好不好吃?”妹妹定会一只手竖起大拇指在空中挥舞几下,那模样着实可爱。

屋外冷风阵阵,屋内却是暖洋洋的。一家人围坐在一起,品尝着热腾腾的姜母鸭,畅谈着家长里短,尽情欢笑。我想不单是冬季的“御寒美食”能为身体带来热量的补充,家人欢聚一堂的温馨氛围,每个人脸上的开心笑容,同样是抵抗寒冬的“利器”。

(作者系晋江市江中初中三年学生)

生活中的小美好

□黄辰南

小区花坛中长着一些漂亮的小花,不时还飘散着淡淡的芳香。若是靠近草丛,会发现里面藏着不少小猫。冬日午后,它们经常眯着眼,打着哈欠,任由温和的阳光洒在皮毛上,那场景看起来真是格外美好。

或许是小区的环境好,吸引了不少流浪猫来此安家。一天,我和弟弟帮爸爸去车库拿钥匙,为了抄近道,我俩决定踏过草丛,谁知一不小心就“闯”入这些流浪猫的“秘密基地”。小猫们看到我们,如临大敌,喵喵叫着四散逃开,好几只还惊恐地窜入远处的小树丛躲起来,不时小心翼翼地探头出来张望。

这时我的余光瞥见一抹黄色,定睛一瞧,是一只老猫蹲在原地没有动。它也不站起来,只是将头微微转过来,瞄了我一眼,随即又趴下继续打盹。我正打算凑近观察,忽然一阵脚步声由远及近,回头一看,原来是一位年轻的阿姨走了过来。

来到老猫跟前,阿姨放下手中的小碗,熟练地往里倒一些猫粮,棕色颗粒落入碗中,发出沙沙的声音。顿时,不仅老猫睁开了眼睛,远处躲起来的小猫们也像听到“开饭信号”,立马都冲过来。它们好像顾不上我和弟弟这两个陌生人,一起围着小碗,开始大口吃饭,生怕抢不到猫粮。临走时,阿姨想摸一摸老猫的肚皮,我刚想出声提醒她小心,谁知那只看起来不好

惹的老猫,居然翻了个身,趴在阿姨脚边,非常乖巧地露出肚皮给她抚摸,还不停地甩着尾巴,好似在撒娇。

见阿姨要离开了,吃完“大餐”的几只小猫便跟在她身后,像是为其保驾护航,还不停地喵喵叫,好似在与阿姨告别。看着眼前的画面,我不由得在心里发出感慨:原来守护“美好”,也是如此美好的事。

从那以后,我经常来到草丛,有时逗小猫玩,有时给它们投喂好吃的,渐渐也与小猫们熟悉起来。不过我再也没有碰到那位送猫粮的阿姨,心中还感到有些遗憾。过了一段时间,我偶然看到离车库很近的地方,出现了一个粉色笼子,里面铺着一张软垫,三只刚出生不久的小猫安静地躺在上面打盹,而那只老猫则一直趴在笼子旁,犹如守护神般保护着那三个可爱的小生命。走近时,我还发现笼子的一边放着一个小型除菌器和一盆奶。回家后听爸爸提起,才知道那是一位年轻住户准备的,我心想,估计那人就是之前给小猫带猫粮的阿姨。

守护生命的美好,需要更多人的力量,趁着午后阳光正好,我再次提着一袋猫粮来草丛“接岗”。我想不如就从我做起,和那位爱猫的阿姨一样,用心守护这些可爱的小生命吧。

(作者系惠安螺城中学初二学生)

征稿启事

岁序常易,寒假又至,我们或在阖家团圆的温馨中感受传统佳节魅力,或背上行囊奔赴山海,又或是与新的兴趣不期而遇。这些闪闪发光的片段,是心中珍藏的美好回忆,是成长路上的温暖注脚。

《清源》副刊即日起校园文学专版《校园风》开启“寒假拾趣”主题征稿,诚邀大中小学生们以笔为镜,映照寒假生活的五彩斑斓,记录那些难忘的瞬间、感人的故事和深刻的感悟。让我们相聚于墨香之中,回味年节的喜乐,重温假期的充实,传递生活的熠熠光辉,共赴这场文字之约,一同珍藏寒假里的“趣

时光”。

征文字数:1200字以内
征文内容:围绕“寒假拾趣”主题,描绘过年的喜庆习俗,记录与家人的团聚时刻,或是分享旅行的经历,畅谈学习的收获,讲述在寒假中的生动体验。

征稿要求:文章叙述有主线、有内容、有情节,真实可读,情感真挚。来稿请注明作者学校、年级、姓名、指导教师和联系方式。

投稿邮箱:qingyuan@qzwb.com(请注明“寒假拾趣”征文)
截稿时间:即日起至2月5日



像暖阳一样的母爱

□庄安琪

冬天的早晨,寒风从窗户的缝隙“溜”进屋,让刚醒起床的我打起了退堂鼓。这时一阵开门声响起,耳边传来妈妈轻声的提醒:“快点起床,不然要迟到了。”我裹紧被子,不停嘟囔着:“天太冷了,我不想起床,衣服太冰了,我不想穿。”妈妈听后有些无奈,但还是笑着任由我再赖床一会儿。

不过我也只是嘴上抱怨,又在床上躺了几分钟,抬头看了一眼时钟,发现再不起床就要迟到了,只得打起精神,掀开被子下床。正担心会冷得发抖,我忽然感觉屋里出现了一丝暖意,转头一看,原来是妈妈不知何时拿来一台小暖风机,把它摆在床头,想让我起床后不会被冻着。我开心地伸手

取衣服,惊讶地发现它们也变得热乎乎的,就连袜子摸起来也是热的,看来是妈妈将它们都烘过了。把暖乎乎的衣服和袜子套在身上,就像把阳光“搂”进怀里,舒服极了。那一刻,我真切感受到了妈妈无声又温暖的爱。

降温后的冬夜愈加寒冷,一天过去,早上让我留恋的温暖被窝已经变得凉飕飕。转眼到了该睡觉的时间,我却迟迟不愿关灯上床,更不想盖上冷被子。妈妈这时走进房间,有些神秘地说:“你先去摸一下被窝。”我好奇地把手伸进被窝,一股暖意涌来,怎么被窝比早晨离开时还要暖和?见我有些诧异,妈妈笑着说是因为她提前往被

窝里放了热水袋。哄着我盖好被子,妈妈温柔地说:“快点睡吧,明天还要早起。”见我仍在床上翻来覆去,寻思着怎么让被子变得更暖和点,正要离开房间的妈妈又走回床边,伸手轻轻地把我被角折了折。没过一会儿,我便被这个暖洋洋的被窝带进了香甜的梦乡。

暖意,不仅是阳光带来的,也不单是靠暖风机、热水袋提供的,它其实更多的是来自妈妈的爱。我的妈妈就像冬日里的暖阳,一直默默地为我发光发热,不断给予我温暖与关爱。

(作者系平泽区崇德实验小学六年级学生)

不要轻易言放弃

□曾钰焜

“加油!加油!”有力的呐喊声回荡在绿茵场上,此时一场激烈的足球比赛正在进行中。虽然汗水浸湿了衣裳,打湿了头发,但队员们都在尽最大的努力去拼搏。

作为前锋的我,积极和队员们打着配合,不断地带着球往前冲,努力寻找攻门的机会。不过对方的实力与我们旗鼓相当,即使队员们奋力争球,比分仍然没有突破。就在你争我夺时,球忽然砸在我的脸上,一阵火辣辣的疼顿时袭来,我的左眼被砸得一时睁不开。但是我顾不得那么多,抬脚带着球,对准球门,猛地一踢,可惜这球被对方守门员挡住了。就这样上半场的比赛以平

局结束了。

中场休息的时候,我坐在球场边,一边拿着冰袋敷着受伤的左眼,一边听教练布置战术。虽然伤口很疼,可我一点都不在意,很快下半场比赛开始了,一切进行得很顺利,对方似乎被我们“压着打”,眼看胜券在握,意外再一次发生了。球又一次朝我的方向“飞”来,这次直接击中肚子,我顿时痛得蜷缩在地上,队员们纷纷冲过来察看我的情况,教练也赶紧喊我下场休息。“不可以放弃!”一个坚定的声音却在此时于我的心中响起,毕竟这是我小学阶段参加的最后一次足球赛,怎么能轻易离开?何况我还是球队的主力,没我在场,球队赢的可能性就变小了。

我坐在地上缓了缓,然后咬牙站起来,对教练说:“我可以继续参加比赛。”教练看我如此坚定,没有再劝阻,只是嘱咐道:“不行就喊停,安全第一,比赛第二。”我听了立马点了点头。

比赛继续进行,对方的状态更佳,这使我们队踢得有些被动。忽然我方队员传球时被对方队员拦下来,正当大家以为要丢球了,我队另一名队员冲了过来,夺下球后传到我的脚下。发现这是一个得分的好机会,我脚劲带着球冲过对方门前,对准方向后立刻把球踢出去,球不偏不倚地落入球门中。球进了!那一刻,全场欢声雷动。

最终,我和队员们一起抱着冠军奖杯站在领奖台上,脸上都露出了自豪的笑容。那一刻,我明白了一个道理,许多时候,不要轻易放弃,只要坚持下去,就会迎来喜人的收获。

(作者系泉州市实验小学六年级学生)