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好察非明，能察能不察之
谓明；必胜非勇，能胜能不胜之
谓勇。

春节，俗称“过年”，是我国民间最隆
重、最热闹的一个传统节日。而新春佳节
有一个重要的习俗就是拜年。

拜年习俗的历史可以追溯到宋朝，
那时的方式和现在相近，晚辈会带礼品
到长辈家，叩头施礼，祝贺新年，再说几
句祝福语。长辈接受礼品后，会给晚辈们
发一些压岁钱。宋人周辉在《清波杂志》
中曾写过：“宋元佑年间，新年贺节，往往
使用佣仆持名刺代往。”当中提到的“名
刺”类似现在的贺年卡。当时士大夫们也
习惯有用“名帖”互相拜年。到了明代，

“拜年帖”拜年的方式开始进入市井生
活，文征明写《拜年》时描述过：“不求见
面惟通谒，名纸朝来满敝庐；我亦随人投
数纸，世情嫌简不嫌虚。”直至清代，拜年
又添了“团拜”这种形式，在清人艺兰主
写的《侧帽余谭》中就有提及：“京师于岁
首，例行团拜，以连年谊，以敦乡情。”

随着时代的发展，现在除了沿袭传

统的拜年方式外，人们还会通过电话、短
信、微信、快递等新形式来进行拜年，传
递祝福。但不变的是拜年的“顺序”，一般
是从家里开始，晚辈向长者拜年，表达敬
意，祝长辈长寿安康；长者则向晚辈分发
红包，期望孩子们能平安成长。家里拜年
后，左右邻居或亲朋好友则会相互登门
拜年。此时只要有客人来串门，主人家定
会奉上糖果、蜜饯，或沏一杯甜茶，让客
人“甜一下”，寓意新年有一个甜蜜的
开端。

在我的印象中，20世纪70年代的闽
南地区，本地人都是选择登门拜年的。那
时一到正月，大家就纷纷出门拜年，一般
是喝杯茶、吃块糖，小坐片刻便离开，先
来的客人还会主动把位置让给后到的客
人。有时去拜年的地方偏远，往往走路来
回就累得不行，但是人们还是乐此不疲。
尤其是孩子们，能得到长辈们给的红包，
更是高兴得不得了。到了20世纪 90年

代，有了电话和手机，除
了上门向长辈拜年，电
话拜年也渐渐成为主
流，那时不少人会事先
商量，约定正月哪一天
相聚再进行团拜。

如今，随着电脑、微
信等通信工具的出现，
发图片和短信，或是通
过视频聊天以及“云拜
年”等方便的拜年方式，
即使相隔遥远的距离，
人们依旧能将新春祝福
送到亲朋好友的心坎
上。而身处他乡的游子
们，若能收到亲朋的拜
年祝福，往往也会对新的一年充满信心
和期待。

无论拜年的方式如何变化，借此传
递的祝福始终是饱含深情的，也能让收

到的人感到幸福与快乐。趁正月未过完，
我想不如多与久未见面的亲朋聚聚，以
不同的拜年方式，为他们送上美好的
祝愿。

说说拜年
□李志宏

今年，老友们忽然想找个古镇“守
岁”，他们试图说服我，去那里过年能看
到檐下的腊肠、窗上的剪纸、厅堂的版
画，到处是新鲜的民俗，能感受别样的
年味。我听了却不认同，心想何须舍近
求远，最棒的年味在城中的菜市场就能
寻得。

年终岁末的菜市场，在我眼里是极好
逛的。每次一走进去，一股浓浓的烟火气
便扑面而来。海鲜区总是人满为患，鱼虾
活蹦乱跳，螃蟹左冲右撞，生蚝海螺一摞
一摞，堆积成小山。年兜将至，海鲜一日一
价，但有“年年有余”的好寓意，人们大多
想也不想就掏了腰包。摊主们都忙得不可
开交，一边给鱼开膛破肚，一边操着闽南
话与顾客说笑，这些摊子仿佛富有吸引力

的磁场，总能引来一批又一批的顾客上门。
海鲜区隔壁是卖活禽的摊子。“咯咯”

叫的鸡，“嘎嘎”叫的鸭，“呃呃”叫的鹅，
“咕咕”叫的鸽……各种声音此起彼伏，好
不热闹。“一地鸡毛”不是好词，然而此刻，
一地禽毛却叫人憧憬起年的模样。不过我
更喜欢驻足在猪肉摊前，此时人们卖肉的
热情高涨，猪心、猪肚一早都被买走，“猪
下水”也成了肉摊的“新宠”。有滋有味的
年，少不了灌肠，那一截肉质紧、色泽艳、
味喷香的灌肠被切开，仅是尝一口，就让
人感觉年的脚步近了。

青菜区犹如一个巨大的“调色盘”，各
种蔬菜瓜果都是过年必备的食材。不仅如
此，在闽南地区，“青菜”和“请财”的发音
相似，人们买菜想图个好彩头，也会特地

挑一些青菜来备着。想起在我老家，即使
整个年关都不买菜，也有吃不完的蔬菜。
往往是东家种了萝卜生葱，西家种了花菜
番茄，南家种的是小叶菜，北家菜地里，也
能挑出不少菜市场里少见的青菜。正月
里，厝边头尾常会互相赠送，既让家里的
蔬菜种类变多，也让团圆餐桌多增一些
寓意美好的佳肴。

快过年了，熟食区更是热闹非凡。当
中被围得水泄不通的是年糕坊。就像北
方过年餐桌上必有饺子，闽南人的年菜
里是少不了年糕的。刚出锅的年糕散发
着热气，白白糯糯，米香扑鼻，一口咬下，
好似也尝到了年的味道，暖心又甜蜜。

过年不仅要有柴米油盐酱醋茶，还

得有鲜花来增色添彩。临近春节，我喜欢
去菜市场里的那间鲜花坊逛逛。高高的
盆栽，矮矮的松木，土培的、水养的、干插
的、各种花卉应有尽有。今年我带走了几
把金柳，它们嶙峋的枝条上坠着一颗一
颗紫红球，毛茸茸的，氤氲着浓郁的年
味。临走时我还被两盆腊梅吸引，鹅黄的
花看着出挑得很。虽不是我喜爱的款，还
是忍不住将它们买下，想着可以为家里
的年味增添一些特别的味道。

熙来攘往的菜市场，叫卖声、砍价
声、欢笑声，声声入耳；海腥味、家禽味、
果蔬味、油烟味，噢，还有人情味，味味入
鼻。这个看似普通的地方，“上演”的不过
是寻常生活，但只要深入其中，就会发现
那里藏着最动人的年味。

菜市场里寻年味
□林清秀

“围炉起新鼎，排新碗新箸”是闽南地
区的一个过年习俗，已经传承了八百多
年。依循年俗，临近年兜，几乎每家每户都
要为围炉忙碌一番。就像我过年前几乎都
得天天往菜市场跑，只为挑选合心意的食
材。但是左挑右选，还是很难找到过去老
乡自家养的土鸡土鸭。那种家养的鸡鸭是
烹制“三杯鸡”、酱鸭、吊汤的绝佳之选，也
是我家做围炉大菜的首选。

记得有一年除夕将至，我本想给围炉
餐桌增加一些新菜，比如买个猪蹄子做一
道糖醋白云蹄。谁料肉摊的猪脚从猪大腿
根部连带一大块肉，圆滚滚好似大圆宝，
估计足有八九斤重，算上额外加价，没一
二百块根本拿不下来。关键是制作“白云
蹄”仅需猪蹄上的一小块肉，其余的部分
实属多余。一直寻找无果，最后我只得作
罢，仅买一些品质还不错的猪肉来将就。

或许是看长辈们每年都为围炉备菜

忙得团团转。去年，晚辈们提议过年围炉
吃火锅就好，简单又热闹。为了满足年轻
人的愿望，我与老伴欣然应允，但老人家
都不喜麻辣，清汤锅便成了火锅的主打汤
底。正巧离家不远的商品街新开了一家售
卖火锅食材的小店，里头不仅有卖电火
锅、单锅、烧烤炉、烤架等围炉器具，火锅
底料、涮品也不下五十个品种。我和女儿
便结伴一起去买食材，我俩在展示柜、冰
柜和真空包装陈列货架上尽情挑选，又体
验了一回买年货的乐趣。

煮火锅，汤头至关重要。闽南人煮汤
讲究一个“鲜”字，因此我在炖猪骨汤时，
特地添加一些火腿、鸡架，慢火炖成的汤
清而不腻，正好适宜涮牛羊肉与青菜。围
炉“涮锅”是省时又便捷的，呛鼻的油烟
也少了许多。南方人吃火锅比较简单，汤
里放入几小篓菜叶，两碗丸子就可以开
始涮煮，连蘸料也极为省事，几滴生抽加

几滴麻油即可，但
围炉氛围依旧热火
朝天。看着一家老
小吃得不亦乐乎，
我 想 不 拘 泥 于 传
统，换个新方式围
炉吃年夜饭，倒也
是一个不错的选择。

不同于北方人
过年要包饺子，我家
过年围炉准备的主
食，不仅有一大锅寓
意“年年有余”的大米饭，还有一些“笑开
花”的红糖馒头。一般是到了除夕这天，我
才会把提前发的老面团拿出来，用手轻
轻一掰，若是面丝犹如蚕丝般纤细，就可
以往里面放一些碱进行揉面了。过年讲
究喜庆，我总会在揉好面后，用刀在面团
上划几下。之后大火蒸半个小时，红糖馒

头定能“笑颜如花”，模样与碗糕一样讨人
喜欢。

“老爸，今年的馒头‘笑’得真好看！”
第一笼红糖馒头才出锅，女儿忍不住拿起
来一个来尝。听到夸奖，凑近瞧一眼她手
里“咧嘴笑”的大馒头，我不禁也对新的一
年充满期待。

过年围炉
□傅建春

巧用标点

有个人在朋友家连续留宿多天。朋
友见他一直不走，心里不高兴，又不好
当面说，只得留下一张字条，上面写道:

“下雨天留客天留我不留。”虽然没有加
一个标点符号，但朋友想要表达的意思
是：“下雨，天留客;天留，我不留!”这个
人看到字条后，拿笔在这句话上加了几
个标点符号，朋友回来一看，上面的句
子变成:“下雨天，留客天,留我不？留!”

写名字

一年级有位同学叫“吕品品”。开学
第一天，老师让大家在本子写下自己
的名字。吕品品奋笔疾书，同桌好奇地
看了一眼，惊讶地问：“你为什么要在本
子上画格子？”

（请作者与本报联系，以便奉寄稿酬。）
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儿时，所有节日都令我期待，更不用
说一年中最重要的春节。正月一到，我便
对各种春节活动乐此不疲，不过贴春联、
放鞭炮、吃零食、收红包等事固然有趣，但

我最心心念念的，还是此时能收到一盏父
亲亲手自制的元宵灯。

平日里，父亲会提前收集一些玻璃瓶
子，留着春节时用。正月里，他清闲下来就
把这些瓶子拿出来，一个一个仔细检查，
挑出质量最好的那个，接着再把瓶子放进
锅里，用开水烫一烫。父亲还会拿一双筷
子敲击瓶子的底部，借着开水的热度，把
瓶底敲下来。之后用水冲掉玻璃碎渣，又
用砂纸磨平瓶口的边沿，玻璃瓶子就变成
一个“灯罩”。

父亲有点木工基础，他总是用刀削出
两根和“灯罩”直径相等的木棍，将它们交
叉叠放成“十”字状作为灯底，然后拿铁线
把木棍稳稳地固定在瓶口处。紧接着，父
亲取来两根铁线穿过木棍，做成“提线”，
还要往木棍的交叉点钉上一根钉子，用于
固定蜡烛。大概是觉得玻璃瓶不够喜庆，
父亲会拿一张红色纸张糊在瓶身上，待蜡
烛点燃，瓶子就能散发出橘红色的光芒。
虽说做工有些粗糙，但每次收到这盏“父
亲牌的小桔灯”，我都爱不释手。

过年，仪式感必不可少。热热闹闹又

红红火火的春节，怎能少了灯火的点缀
呢？在我老家，有句俗语叫“正月点灯红”，
意思是正月里挂上红灯笼，寓意新一年的
日子能过得红红火火。所以，过去每到正
月，我家总有几盏灯彻夜长明，父亲常说，
这样才能让家的里里外外都亮堂。那时
候，不仅屋里要点灯，就连猪圈也得挂上
一盏照明灯。在我小时候，电气化还不普
及，所谓点灯，其实大多是使用煤油灯或
者蜡烛。对于习惯在黑暗中生活的我来
说，那时正月的夜晚是一年当中最亮堂
的，整个家也显得格外温馨。

以前过年，我还特别期待春节时村里
举行的“添香”民俗活动。其中几天，村里
经常放映电影或者上演高甲戏，父亲给我
做的“小桔灯”也派上了大用场。每次有演
出的晚上，我都是早早吃完晚饭，约上几
个小伙伴，兜里揣着一盒火柴，一起提着
小灯笼，兴高采烈地赶去演出现场。在没
有月亮的夜晚，我手里的那盏“小桔灯”就
是最好的照明工具。很多年后有次外出旅
游，我夜行在郊外，四周一片漆黑，当地导
游特意点上几个“火篾”来照明。看着手中

的“火篾”，我不禁想起那盏陪伴自己度过
正月时光的“父亲牌的小桔灯”。那一刻，
走在黑漆漆的小道上，我不但不感到害
怕，心情反而变得愉悦起来，仿佛又体验
了一回儿时正月提着灯赶去看戏的快乐
时光。

如今，元宵灯的款式五花八门，但父
亲做的那些简易“小桔灯”，在我心中依旧
是无可替代的，那些有小桔灯陪伴的童年
时光，无论何时想起都令人感到温暖而亲
切。一盏盏小灯笼承载着父亲对我的爱，
在我成长的岁月里，给予我勇气和力量，
每当在生活中感到迷茫和无助时，“父亲
牌的小桔灯”也会在我心中亮起，为我驱
散阴霾，指引我前进的方向。

正月点灯红
□涂一兵

母亲老了，老得更坦然了。一向爱美的
她对自己衰老的容颜、泛白的青丝反倒不在
意了，平时更是坦荡地展露着自己的白发。

不久前，忽然听说我长了白发，母亲赶
忙走过来拨弄我的头发，仔细看了又看，她
才松了一口气，随后佯装呵斥道：“哪来的白
发，黑着呢。”其实我的确长出白发，只是母
亲选择视而不见，毕竟在她眼里，我一直是
个孩子，她怎能接受我也到了长白发的年
纪？我理解她的心情，不再提白发的事，之后
每次回娘家，还会刻意打扮一番，比如吹个
好看的发型，或是涂点腮红，让自己的气色
看起来好一些。每次看到我这样，母亲总是
笑眯眯地称赞说：“状态真不错，看来有好好
照顾自己。”说完，她脸上的皱纹也好似舒展
开，连为我张罗饭菜的身姿也好像变得轻盈
许多。

然而，看着正在择菜的母亲，头发不再
似记忆中那般浓密乌黑，我却感到有些心
酸，毕竟母亲年轻时也是一位美人。想到这，
我忽然很想把母亲变回到过去青丝如云、巧
笑欢颜的模样。

于是，我对母亲说：“我帮你把白发染黑
吧。”母亲听了立马拒绝道：“染发干嘛，人老
了，头发自然变白，不必遮掩。”任我怎么劝
说，母亲都不同意，过了一会儿，她却突然
说：“你自己染一下头发吧，染个好看的发
色。”她的语气不太自然，像是竭力掩饰着什
么，好似下了很大的决心。我听了有些诧异，
因为之前母亲是坚决反对染发的，总觉得染
发剂有害健康。随后又听她说：“染发剂一定
要买好的，不要心疼钱。”听到这话，我终于
知晓母亲的心思，原来我头上的那几根白发
让她一直挂心，她虽然假装看不见，却仍想
把我的白发藏起来。我连忙回答说：“已经买
了两盒染发剂，是纯天然的，可贵呢。”母亲
一听开心地连声说：“那就好，那就好。”

说话间，母亲念叨起我小时候留着一头
被大家称赞的浓密长发，她神采飞扬地细数
着为我绑过的各种发型，还说起我七岁那
年，自己执意让去县城出差的父亲带上我，
只为让我烫一个当时流行的“洋娃娃卷发”。
谁知那次美发店的师傅觉得我的发量太多，
不好烫卷发，就直接把我的长发剪短了。看
到我顶着一个“菜花头”回家，母亲心疼不
已，只得天天盼着我的头发快点变长。母亲
说完这件往事，不由得哈哈大笑起来，那笑
容犹如孩子般灿烂。

闲聊过后，母亲抬手把散落在脸颊的几
缕发丝夹到耳后，随后起身回厨房继续忙
活。我看着她的背影，脑海中又浮现出她那
一头曾经如绸缎般美丽头发，想来母亲似乎
一直对自己的美不以为意，她一头扎进悠长
的岁月里，将满头青丝熬成浓得化不开的爱
和深情，只为全心呵护着家人。

如今，母亲老了，越来越喜欢回忆我小
时候发生的一些故事，她描述的很多细节，
我早已记不清，但她望向我时，那目光中所
蕴含的温柔与慈爱，还有给予我的那份深沉
而无私的爱，从未有过一丝一毫的改变，始
终如潺潺溪流，温润如初，流淌在我的生命
里。

青丝到白发
□黄艺玲


