
从演员到副导演、导演，从1945年
在《青春》中出演绰号“红鼻子”的老年更
夫，到2012年以 85岁高龄在《甲子园》
中扮演男一号黄仿吾，蓝天野走过的是
为戏剧而瑰丽的人生。

为了演好曹禺《北京人》中的曾文
清，蓝天野着重猛补文学知识，研究如
何用吟诵的方式表现人物念《钗头凤》
的场面。为了展现出懂鸽子行家的气
质，他仔细翻阅《鸽经》《堵门豢鸽记》等
相关图书，还向养鸽人请教怎么把鸽子
拿在手里，让它不动又感到舒服，以及
如何通过鸽子的嘴、眼、毛色等方面特
征辨别其优劣。

做什么，就要有什么样子。在艺术的
成长之路上，蓝天野是极其自律的人。
1964 年，在房山区岗上村的半年时光
里，蓝天野跟随村里的吴春山深入田间
地头、山坡果园，了解农作物的种植、养
护、生产情况。他与众乡亲打交道，向他
们讨教农活的技巧以及耕种知识。半夜

里，吴春山起床给牲口添草喂料，他也立
刻起床下地，边看边学。慢慢地，他融入
了这个村。当农民就要有农民的样子，当
演员就要有演员的样子。蓝天野深知，想
要当一名合格的演员，不读天不读地不
读人间一切，是不可能做到的。

正因为如此，他才能在电视荧幕上
为几代观众留下传颂不已的经典形象。
蓝天野是谁？是库力金、秦仲义、曾文
清、董祀、单于，此外，蓝天野还是姜子
牙。诚如作者周敏在《蓝天野：小舞台，
大情怀》书中写道的：“在众多角色当
中，蓝天野扮演的姜子牙赢得了最多的
赞誉，这个和蔼可亲又仙风道骨的形
象，陪伴千千万万‘七零后’‘八零后’度
过了一段愉快的时光，也成了他们心中
永远珍藏着的童年记忆。”走笔至此，突
然想起读小学时，沉迷于电视剧《封神
榜》中的姜子牙，我的记忆与周敏的书写
产生深深共鸣。这何尝不同样源于艺术
的感染力与穿透力？

周敏对蓝天野的艺术理解，做了既
有深度又有高度的提炼。她说：“演员要
尽可能多方面熟悉生活，要懂得人，要有
丰富的文化素养。”她还说：“戏剧演出的
成败，一个最为重要的因素，就是演员。”
88岁高龄时，蓝天野导演迪伦马特的经
典戏剧《贵妇还乡》，两个多月的排练工
作中，他坚持每天早来晚走，对每一位演
员的台词、动作都细心推敲，认真讲解，
甚至亲自上场示范。一次排练中，一个年
轻演员的动作始终不到位，蓝天野突然
扔掉手中的拐杖，倒在地上亲自演示，边
演示边为大伙讲解要点。如此危险的动
作，着实把周围人吓出一身冷汗。然而，
在蓝天野的世界里，对艺术义无反顾的
投入是没有年龄界限的。

纵观蓝天野的艺术人生以及他留下
的舞台艺术形象，可知《蓝天野：小舞台，
大情怀》是到位又全面的提炼。它揭示的
是蓝天野的成长秘诀，也是诸多艺术家
共通的理解与做法。窃以为，周敏笔下的

蓝天野树立起的不仅是大师风度，更有
为人的真诚、做事的严谨，以及对表演艺
术几十年无保留的热爱与沉浸。斯人已
远去，蓝天野给后人留下的，不仅是戏剧
舞台上经典的人物形象，还有这一笔笔
厚重的精神财富。读完周敏撰写的传记，
我方才知道那般经典的令人难忘的姜子
牙源于何处。亲切之余，我心中不禁一次
次肃然起敬。

戏剧人生
□张家鸿

熊景明 著
广东人民出版社
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内容简介：

这部家族记忆史，透过人物的
命运沉浮，展现了近百年的风云
变幻及新旧冲突，时代风暴对一
个大家庭的影响，细腻地描绘了
在时代巨变的潮流中，一群普通
人恪守传统美德，坚守人性的美
好信念，以至情至性彼此温暖，造
福社会。

书中附有百余张珍贵照片，最
早 的 老 照 片 可 追 溯 至 1909 年 、
1911年，重回往昔。

《长辈的故事》

举一而反三，闻一而
知十，及学者用功之深，穷
理之熟，然后能融会贯通，
以至于此。

（（CFPCFP 图图））

在历史的长河中，总有一些时期被黑
暗所笼罩，让人感觉黎明遥不可及。肯·福莱
特的《暗夜与黎明》，便将我们带回到公元
997年至1007年这段欧洲历史上的“黑暗时
代”。在那个充满混乱、暴力与愚昧的时代，人
们仿佛置身于漫漫长夜，看不到一丝曙光。但
正是在这样的暗夜中，总有一些人怀揣着希
望与勇气，为了心中的正义和理想，不懈地抗
争着，努力地为世界带来一丝光明。

故事的开篇，便为我们展现了一幅黑暗
而残酷的画面。海盗的肆意掠夺，让沿海村
庄陷入了无尽的恐惧与绝望；封建贵族的横
征暴敛，使得普通百姓生活在水深火热之
中；教会的腐败堕落，更是让人们的精神信
仰受到了极大的冲击。在这样的环境下，主
角们登场了。造船匠埃德加，本有着幸福的
生活，却因海盗的袭击，失去了父亲和家园，
被迫踏上了颠沛流离的旅程。然而，他并没
有被命运打倒，心中始终怀揣着对美好生活
的向往，凭借着自己的智慧和勇气，努力在
这个黑暗的世界中生存下去。

修士奥尔德雷德，是一个正直而善良的
人。他对教会的腐败深感痛心，决心用自己
的力量去改变这一切。他不畏强权，敢于与
那些贪婪的主教和修士们抗争，为了维护教
会的纯洁和正义，不惜付出一切代价。在他
的身上，我们看到了信仰的力量，以及对正
义的执着追求。

贵族之女蕾格娜，远嫁他乡，本以为能
够过上幸福的生活，却没想到陷入了一场阴
谋与背叛的漩涡。她的丈夫软弱无能，被手
下的人玩弄于股掌之间；她的情人则是一个
自私自利的小人，为了利益不惜出卖她。在
这个陌生而又充满危险的地方，蕾格娜凭借
着自己的坚强和智慧，与命运展开了一场惊
心动魄的较量。

这三个人的命运，在这个黑暗的时代里
交织在了一起。他们各自有着不同的背景和
经历，但都有着一颗追求光明的心。他们在
面对困难和挫折时，没有选择退缩和放弃，
而是勇敢地迎接挑战，用自己的行动诠释着
正义和善良的力量。

在阅读这本书的过程中，我仿佛置身于
那个黑暗的时代，目睹了人们的苦难和挣
扎。同时，我也被主角们的勇气和信念所深
深打动。他们在黑暗中寻找光明的过程，充
满了艰辛和坎坷，但他们始终没有放弃。正
是他们的坚持和努力，让我们看到了希望的
曙光。

这本书不仅仅是一个关于历史的故事，
更是一部关于人性、勇气和希望的赞歌。就
像书中所说：“只要有一线希望，就值得我们
去为之奋斗。”

《暗夜与黎明》是一部值得一读再读的
佳作。它以其精彩的情节、深刻的内涵和生
动的人物形象，让我们对历史有了更深刻的
认识，也让我们对人性有了更透彻的理解。

寻 光
□潘慧彬

内容简介：

埃及学研究学者金寿福，以四十余
年的研究为基础，结合最新的学界研究
与考古发现，借助古埃及人留下的丰富
文字、图画与实物，带领读者重新认识
一个更为真切的古埃及，重构古埃及人
的生命旅程。

从文明的兴起、墓葬习俗，到象形
文字、莎草纸和石刻上的文学……全景
式展现神秘瑰丽的古埃及文明，浓缩成
一幅失落文明的壮丽画卷。

《古埃及文明》

金寿福 著
湖南美术出版社
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雨水节气听雨

五十多年前我在德化一个小山
村插队，单调繁重的农活与强烈求
知欲望相交，常鞭策我在夜深人静
的夜晚读书——倚靠空寂古厝床前
伴随着飘忽如豆的油灯看小说读诗
词……带去的书读完了，就啃《新华
字典》打发时光。

起初不经意看，渐渐发现了乐
趣——已识的字看解释条，发现不
少新词汇；不识的字用铅笔圈一圈，
读字音、看字义、认字形……每认
识一个新字新词总是很惊喜，其惬
意不亚于享受一顿美餐。我最感叹
汉字的美妙——一个字表示不同
的意思，如果组成词，意思就更多
了。如“点”字有14个意思，可组成
成百上千个词语：雨点、优点、点
播、点灯、点破、早点……一个意思
可以用不同的字词表示，如“死”，
可用“牺牲、逝世、驾崩、登仙、羽
化、坐化、圆寂”等表示。更奇妙的
是“攲（歪）、伊（他、她）、箸（筷
子）、冥（晚上）、厝（屋）、鼎（锅）、
册（书）”等不少汉字，读音字义与闽
南方言相近，太有趣了！

“滴水成渊，积土成山”，渐渐地，
我认的字比别人多。那年村小学招收
一名民办教师，只读初二的我不敢贸
然报考。队长硬把我从泥田里拉上
来：“考不上再回来插秧！”我带着满
身泥水走进考场。首先听写村里几位
老人的名字，如“金枞、良碓、振泵、维
籴”等；再听写地名，如“赤坪、石碎
坑、深田垅、尾墘”等；接着听写常用
语，如“拈阄、吝啬、妯娌、戽水、舂米”
等，没想我基本写上了。最后写一篇
作文和用毛笔写一副对联，我也写得
顺手。“谁认字多，会写文章，
字写得好，就让他当老师！”
有关负责人一拍板，我成为
一名“半是主人半是客，也藏
耒耜也藏书”的山村小学民
办教师。

当教师后 ，我与《新华
字典》接触更加密切：凡生
字必翻阅它，除教给学生生
字在课文里的意思，还喜欢

把其他字义告诉学生，学生很喜欢，
掌握的词汇自然比别班多。

1980年春，电大中文专业招生，
入学只需考语文，我与几位刚从师范
毕业的新老师赴考，没想以高分录取
了——考题不少是古文翻译，我熟读
《新华字典》识字多，理解也容易。

毕业后分配到县教师进修学
校。一次到乡下给老师和毕业班学
生举行作文讲座，一个女学生突然
站起来问：“郑老师，‘心理活动’和

‘心里想’意思一样，为什么‘心里想’
的‘里’和‘心理活动’的‘理’用字
不一样？”“‘心里想’的‘里’是里面
的里，‘心理活动’的‘心’指心里，

‘理’指心里想的理路、顺序。理路，
当然要写‘理’，不能写‘里’……”
我不假思索地回答。顷刻，台下爆发
出一阵热烈的掌声……

一次我在教学研讨会上古诗《十
五从军征》，其中“家中有阿谁？”一
句的“阿”很多人理解为语气词

“啊”，我查《新华字典》认为是“加在
某些亲属称谓的前面”的意思，即此
句理解为：家中谁还在？阿公？阿嬷？
阿爸？阿妈……此解获得了大家一致
认可。

因为长期与《新华字典》为伴，识
字多底气足，上起课来新颖别致，写
起文章自然流畅，故撰写出版一些教
学论文和专著；退休以后，还写些散
文回忆录发表。追根溯源，都得益于
平时爱看《新华字典》……

《新华字典》，是我的启蒙恩师，
帮我打开知识的大门，牵我迈进教
师的门槛，给了我源源不息的智慧
源泉……

也藏耒耜也藏书
□郑梦如

母爱是世上最崇高最无私的
爱，可在我们不知道的大山深处，仍
有留守儿童缺失母爱。殷健灵笔下
的《云顶》让我们看到了一个新的称
呼——“童伴妈妈”，正是她们春风
化雨的陪伴，才给予了留守儿童母
爱的温暖，点燃了他们心中的希望。

故事一开始，并没有直接描写陈
果和春晓，但我们可以通过苗苗了解
她爸爸陈果、她妈妈春晓背后的感人
故事：苗苗自小跟随着父母离开彩云
镇，来到云顶小学。她认为云顶小学
并不是一个特别美好的学校，那里
摆满了破破旧旧的课桌椅，铁灰色
的吊钟在房檐下疲惫地摇晃，灶房
没有燃气灶，生锈的水龙头一滴一
滴往外渗着水，没有随时可以使用的
洗澡水……苗苗的爸爸妈妈是这所
小学的老师、园丁、木工和粉刷匠，照
顾着这里的留守儿童，日复一日，年
复一年地执着于伟大的教育事业。

书中，不仅仅是亲生女儿苗苗，
也包括我们读者无不被“童伴妈妈”
春晓的大爱所感动。当春晓大半夜
从雷破石中抱出意识模糊、惊吓发
烧的小石头时，她让女儿睡旧沙发，
一整夜照顾小石头。春晓自己也曾
是留守儿童，她从两岁开始，就要学
会独自长大，她也曾像小石头一样
孤独、惶恐，像一个磕磕碰碰走出了
黑暗逼仄巷道的人，等待着一束光
亮。所以当她看到小石头，就像看到
了过去的自己。

除了小石头，还有小小年纪被哥
哥送来云顶小学的女孩金枝，也得到
春晓妈妈的怜爱。当果爸爸和春晓妈
妈得知金枝不好好吃饭时，他们对金
枝说她哥哥每个月都有寄生活费来，
可当金枝发现真相后，她不禁哇哇大
哭起来。果爸爸和春晓妈妈对金枝
说：“小孩子不需要操心钱的事，你在
云顶小学生活学习，果爸爸和春晓妈
妈就是你的爸爸和妈妈！”这话一出，
金枝眼眶里涌出了更多的泪水。

还有浑身长着“鱼鳞”的香卉，总
被人们当成小怪兽对待，十二岁了还
没上学，春晓妈妈到访，邀请她去“童

伴之家”，她欣喜若狂，仿佛看到了生
命中唯一的光亮，她答应了。春晓和
素歌还为香卉争取了医疗补助，带她
去省城看病，香卉对此十分感动，她
从没想过自己的上学梦有一天居然
会实现。在春晓的帮助下，香卉变得
爱笑了，也乐于与人交流，当春晓得
知香卉的鱼鳞病是不治之症，她难过
得不得了。

春晓妈妈爱云顶小学的每个孩
子，甚至超过了对苗苗的爱。连苗苗
自己都认为妈妈的爱像一块大蛋糕，
被切成一块块分给渴求它的孩子。苗
苗嫉妒这些留守儿童，因为他们分走
了自己爸爸妈妈的爱，可到后来，苗
苗和云顶的孩子们朝夕相处后，被他
们的清澈纯真打动，也喜欢上了他
们，苗苗最终还是理解了父母的用心
良苦，理解了“童伴妈妈”的不易，她
变得不再嫉妒，也不再抱怨。这也是
小说的精彩之处，让我们在苗苗复杂
的情感变化中，体会了“童伴妈妈”的
伟大和无私！

最后，云顶被开发成了乡村旅游
村，原来的云顶小学搬到了大山对
面，校舍环境和设施更完善了，一
切都在往好的方向发展。如果说春
晓妈妈认为自己遇到了阿拉丁神
灯，也许那是她的善良和爱点亮了
那盏神灯，点亮了云顶小学每个孩
子心中的梦想，让他们勇敢自信地
走出去。也许，有一天，他们也会再
回来，做大山孩子们需要的“童伴
妈妈”。

“童伴妈妈”
□郑桂云
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◉似妒诗人山入眼，千峰故隔一帘珠。
——宋·杨万里《小雨》

◉但觉衣裳湿，无点亦无声。
——唐·白居易《微雨夜行》

◉大雨若盆倾，小雨如丝乱。
——宋·赵蕃《微雨》

◉此身合是诗人未？细雨骑驴入剑门。
——宋·陆游《剑门道中遇微雨》

◉浅深山色高低树，一片江南水墨图。
——宋·刘敞《微雨登城》

◉淡烟微雨锁横塘，且看无风浪。
——元·盍西村《淡烟微雨锁横塘》

◉尽日无人看微雨，鸳鸯相对浴红衣。
——唐·杜牧《齐安郡后池绝句》

◉微雨后，薄翅腻烟光。
——宋·欧阳修《望江南》


