

## 独立书评

童年不仅是人生的一部分，更是决定人生走向的重要源头。往后的人生为何成为这个样子，与童年遇见的人、经历的事、待过的地方密切相关。《作家小时候》的出版，是主编陈诗哥带领吴然、汤素兰、蓝蓝、安武林、小山等作家，一道返回童年捕捉岁月里的点点光斑，并把它当作礼物馈赠给如今的孩子们。

王勇英印象最深刻的，莫过于拿着帮妈妈捏脚丫挣来的一毛钱，叩开食杂店的门，买了好吃的，满田野追着萤火虫奔跑，累了就在田埂上坐下，给伙伴们讲故事——有些故事，是妈妈讲给她听的；有些故事则是稍加修改或自己想象编造的。滚铁环是陈诗哥小时候常玩的游戏。滚的时候，他会想象骑着骏马，奔驰在草原上，巡视每一个角落。“跑得风驰电掣，

## 作家的快乐童年

□张家鸿

跑得大汗淋漓，跑得光辉灿烂。”童子曾在放学后，与小伙伴们一道在沙丘地奔跑，抽最嫩的白茅尖——最嫩最嫩的抽上一大把，剥开后放进嘴里，口腔里顿时溢满清甜的香气。不管小时候有过怎样的际遇，皆有一颗稚嫩、天真的童心在闪耀。在作家们的生命里，不管后来有过怎样的人生履历，都挡不住那颗童心于今继续闪耀。

本书作者之一、著名儿童文学作家汤素兰说道：“我们有不同的成长环境，不同的生命体验，我们共同组成了一个丰富多彩的世界。”成长环境的勾勒各有不同，生命体验的传达各有侧重，然而，亦不难看出其中颇有相近之处。

首先，作家们都亲近自然，童年时光几乎等同于与自然相伴、从自然中窥探奥秘的时光。对小山来讲，山岭是一本本翻

开的大书：“那些蚂蚱、刺猬、野兔是我看到的文字，那些樟树丛、羊胡草、小橡树是我看到的图画，那些溪流声、瀑布声、风吹松针和阔叶的哗呼声，是我听到的音乐。”很显然，大自然给了小山最原初也最恒久的启蒙。

其次，他们有自由活动的时间与自主探究的空间。换言之，他们的童年没有那么多束缚，没有那么多条条框框。萧袤《小时候的玩》中提到曾让家人和邻居笑痛肚子的一件事：“最难忘的是用抽穗的芭茅做成神仙的掸帚，还把芭茅穗儿粘在下巴上当胡须，一招一式，咿咿呀呀，模仿乡戏里的人物，用着看不见的水袖，一个人唱出一台戏。”虽是戏耍，也不锻炼能力、磨炼了心性？家长们没有出面制止，在一旁看热闹倒成了享受，少年不也因此获得了一份鼓励？

与当下的孩子们相比，书中作家们小时候物质的确贫乏，娱乐方式相当有限。可是，他们可以与山林野外打交道，可以

和小伙伴们嬉戏，可以更多地在有趣的地方自在地做事、听声、闻味，感受着不明来路却充满神秘的点点滴滴。很显然，他们是快乐的，享用的是更纯粹、更深刻、与生命成长更密切相关的快乐。对童年来讲，有什么比真正的快乐更重要呢？足够快乐的童年，是一生享用不尽的福利。对作家尤其是儿童文学作家来讲，它是永不枯竭的源泉。



## 法说红楼

□李钊

一部《红楼梦》，写尽千般女儿情，诉尽万种红颜苦。在雕梁画栋、繁花似锦的大观园里，众多女性如璀璨星辰般闪耀，却又奏响着不同的命运悲歌。无数学者尝试从不同角度研究这些女性的命运遭遇，却鲜见从法律、社会与女性的多维角度切入进行研究的。然而，深耕中国法律史研究领域多年的柯岚教授别出机杼，在《命若朝霜》一书中，从封建礼法制度、法律理论和社会历史角度，探讨不同阶层女性面临的困境和可能的选择，展现出清朝法律规范对社会生活和民众生命的深刻影响。

《红楼梦》不仅是一部家族兴衰的史诗，更是一幅展现封建社会女性生存状态的画卷。大观园里的各色女子，无论是身份高贵还是出身卑微，无论是性情孤傲还是温暖柔顺，她们不管如何努力，都难以驾驭自己的命运，逃不过“千红一窟，万艳同杯”的结局。香菱是《红楼梦》中第一位出场的女性，她出身于家境殷实的甄家，原本可以过上幸福的生活，可一场拐卖让她沦为了薛家的丫鬟，其间有多次改变命运的机会，但在封建人口买卖、官员考核、蓄养奴婢等制度的影响下，直到她香消玉殒，魂魄才得以回到故乡。宝黛之恋是《红楼梦》的核心情节，也是小说最动人的内容。从青梅竹马、渐生情愫到知心默契、生死不渝，再到镜花水月收场，他们的爱情悲剧未有小人作祟，也没有意外变故，但在传统礼法制度下，婚姻并不是个人的事务，而是由家族利益所决定的。在曹雪芹所处的时代里，“青年男女的自由恋爱在世俗看来就是离经叛道的”。风风火火的荣国府授权管家王熙凤、身份高贵却自杀而死的秦可卿、死在仆妇贞洁观念下的鲍二家的……《红楼梦》里的女性千姿百态，各有各的不幸。其实当我们细细思量，一打开《红楼梦》，就已清楚这群女子结局早已注定，因为本质上“是一个法律的悲剧，是一个极度残酷的法律制度必然导致的结果”。

《红楼梦》中的女性既是封建社

会悲剧命运的承受者，又是个体觉醒的探索者。她们不仅仅美丽聪明，更是“行止见识”不凡的、有独立人格的人，探春就是其中的代表人物。她精明能干，是大观园中一朵带刺的玫瑰，连王夫人和凤姐都忌惮她几分，她更拥有超脱当时时代的见识，曾说出形容贾府处境的名言：“百足之虫，死而不僵”。她试图用一场改革扭转贾府上奢下贪的经济衰败，革除低效重叠的买办项目、将荣国府的花园承包到人……可在当时的社会治理体系下，维持荣国府内部管理运行的实际是一套封建官僚体系，探春从来没有获得真正意义上的管家权，而她的改革打破了各方既得利益者早已形成的平衡，改革的失败成为必然，自己也落得远嫁的下场。尤三姐是《红楼梦》里一个不起眼的小人物，可随着作者走进她短暂的一生，却发现，她对生活是没有选择权利的，她的一切都是由母亲所主导，当她想要改变过往生活时，却发现当时的婚姻制度、社会观念等，早已为她筑起高高的壁垒，她不像男子那般拥有回头的资格，更在法律上处于极度弱势地位，决绝惨烈的自刎是她抗争命运的方式。

《命若朝霜》深刻揭示了封建礼法制度对人性的压抑和摧残，也呈现出女性在困境中的觉醒、挣扎和不屈的力量。《红楼梦》中那些令人叹息的悲剧已成为历史，唏嘘过后，我们应该明白：尊重每个人与生俱来的价值与尊严，保障每个人自由追求梦想、获取幸福的权利，是文明社会永恒的追求。



## 黄金读后

## 精彩书摘

●山林不向四季起誓，荣枯随缘；海洋不需对沙岸承诺，遇合尽兴。

——简媜《海誓》

●还有爬起来的力气，就不要让自己躺在地上太久。路的尽头不见得跟想象中一样，但你得走过去看看。

——卢思浩《你也走了很远的路吧》

●生命中哪有什么事事顺遂、苦尽甘来？挺过去了，就是新的一天。谁不是一边擦干眼泪，一边继续前行。

——张嘉佳《云边有个小卖部》

●真正的强大不是对抗，而是允许发生；允许遗憾、愚蠢、丑恶、虚伪，允许付出没有回报。当你允许这一切之后，你会逐渐变成一个柔软、放松、舒展的人。

——莫言《晚熟的人》

●没有路的时候，我们会迷路；路多了的时候，我们也会迷路，因为我们不知道该到哪里去。

——迟子建《额尔古纳河右岸》

●人生不过如此，且行且珍惜，自己永远是自己的主角，不要总在别人的戏剧里充当配角。

——林语堂《人生不过如此》



## 《文学的秘密》

## 内容简介:

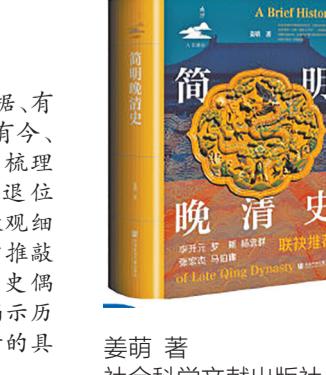
本书记录了作者与刘心武、梁晓声、周大新等17位当代文坛著名作家的深度对话，聚焦于作家创作前期准备、写作风格形成和典型形象塑造等重要文学议题。书中对《钟鼓楼》《人世间》《湖光山色》等经典作品进行多维度剖析，是一部兼具方法指导价值的精品文学普及读物。书中深入解读相关作品的审美意趣与创作观念，对于展现当代文学创作成果、彰显当代作家创作风采，以及帮助读者理解文学作品中讲述的中国故事，均具有重要意义。



## 《简明晚清史》

## 内容简介:

见人、见事、见世道；有理、有据、有感情；见兴、见衰、见人心；有古、有今、有未来。此书以夹叙夹议的风格，梳理了从嘉庆帝亲政（1799）到清帝退位（1912）的中国历史进程。书中在微观细节中展现宏观冲突，于真实语境中推敲微妙心理，在历史必然中剖析历史偶然，从中国与世界的宏观视野里揭示历史因果链条，助力读者构建对晚清的具象认知。



读书是欣赏别人，写书是挖掘自己；读书是接受别人的沐浴，写作是实现自我的净化。

## 文化观察

## 探寻端午

□汪丽红

“五月榴花妖艳烘，绿杨带雨垂垂重。五色新丝缠角粽，金盘送，生绡画扇盘双凤。正是浴兰时节动，菖蒲酒美清尊共。叶里黄鹂时一弄，犹瞢忪，等闲惊破纱窗梦。”欧阳修等文人墨客对端午的吟诵，让千百年后的我们仍能感受到节日的浓郁氛围。《端午》一书如同一把钥匙，为我们打开深入了解端午文化的大门，引领读者在历史长河与文化海洋中畅游，解码这个传统节日的深厚内涵与独特魅力。

此书不仅介绍端午节的风俗、美食、传说、历史、传承，更通过精美插画让读者更直观地感受端午节的魅力，让读者不仅能了解其历史渊源、传承发展，还能接触到相关诗词经典与传统习俗。

关于端午的起源，学界一直众说纷纭。此书以严谨的学术态度梳理了多种假说：从挂艾草、菖蒲避毒的习俗，可追溯至“恶日说”与“浴兰节说”；吃粽子、划龙舟的习俗，常被认为与纪念屈原、伍子胥相关；而部分习俗与夏至节气重合，又衍生出“节气起源说”。事实上，端午节的雏形早于屈原时代，纪念屈原的说法实为后人附会。正是这些历史人物与故事的融入，让节日被注入人文情怀，成为文化传承的重要载体。

端午习俗丰富多样，地域特色鲜明。包粽子是最具代表性的习俗：北方多为四角粽，以红枣、豆沙为甜馅；南方则有三角粽、枕头粽等，馅料含咸肉、蛋黄等，口味偏咸。这种差异不仅体现了饮食文化的多样性，更映射出不同地域的自然环境与生活方式。赛龙舟最初可能是祭祀活动，如今已演变为充满竞技精神的民俗盛事。端午时节，江河湖面龙舟飞驰，健儿挥桨呐喊，岸边观者如潮，尽显节日的热烈与活力。

“唯有儿时不能忘，持艾簪蒲额头王。”古人的端午生活中，饮雄黄酒是独特风景。雄黄作为矿物质，具解毒杀虫之效，加入酒后制成雄黄酒，不仅可饮用，更能孩童额头画“王”字，寓意驱邪避灾。这一抹雄黄印记，凝结着长辈对晚辈的深切关爱。书中还介绍了挂艾草、佩香囊等习俗，共同承载着驱邪祈福的美好愿景，让读者感受到古人对生命安康的朴素追求。

端午不仅是习俗的集合，更是中华民族传统文化的精神纽带，蕴含着多重文化内涵：屈原投江所象征的爱国精神，构成了端午的家国情怀；佩香囊、饮雄黄酒等习俗，体现了对生命健康的关怀，蕴含着人文精神；节日与自然节气的紧密关联，则展现了中华民族顺应自然、和谐共生的生态智慧。

国泰民安，端午安康。《端午》以丰富的史料、生动的叙述，全景式展现了端午这一传统节日的魅力。读完此书，我们不仅能了解端午的习俗、历史与文化内涵，更能在内心深处唤起对传统文化的热爱与敬畏。在现代社会，传统文化面临诸多挑战，此书如同一座桥梁，连接起过去与现在，让古老的端午文化焕发出新的生机。珍视传统节日这一文化遗产，守护和弘扬中华优秀传统文化，正是我们对民族精神的传承与延续。



(CFP 图)



## 《文学的秘密》



## 《简明晚清史》

## 内容简介:

见人、见事、见世道；有理、有据、有感情；见兴、见衰、见人心；有古、有今、有未来。此书以夹叙夹议的风格，梳理了从嘉庆帝亲政（1799）到清帝退位（1912）的中国历史进程。书中在微观细节中展现宏观冲突，于真实语境中推敲微妙心理，在历史必然中剖析历史偶然，从中国与世界的宏观视野里揭示历史因果链条，助力读者构建对晚清的具象认知。