
一部《红楼梦》，写尽千般女儿
情，诉尽万种红颜苦。在雕梁画栋、
繁花似锦的大观园里，众多女性如
璀璨星辰般闪耀，却又奏响着不同
的命运悲歌。无数学者尝试从不同
角度研究这些女性的命运遭遇，却
鲜见从法律、社会与女性的多维角
度切入进行研究的。然而，深耕中国
法律史研究领域多年的柯岚教授别
出机杼，在《命若朝霜》一书中，从封
建礼法制度、法律理论和社会历史
角度，探讨不同阶层女性面临的困
境和可能的选择，展现出清朝法律
规范对社会生活和民众生命的深刻
影响。

《红楼梦》不仅是一部家族兴衰
的史诗，更是一幅展现封建社会女
性生存状态的画卷。大观园里的各
色女子，无论是身份高贵还是出身
贱籍，无论是性情孤傲还是温暖柔
顺，她们不管如何努力，都难以驾驭
自己的命运，逃不过“千红一窟，万
艳同杯”的结局。香菱是《红楼梦》中
第一位出场的女性，她出身于家境
殷实的甄家，原本可以过上幸福的
生活，可一场拐卖让她沦为薛家的
丫鬟，其间有多次改变命运的机会，
但在封建人口买卖、官员考核、蓄养
奴婢等制度的影响下，直到她香消
玉殒，魂魄才得以回到故乡。宝黛之
恋是《红楼梦》的核心情节，也是小
说最动人的内容。从青梅竹马、渐生
情愫到知心默契、生死不渝，再到镜
花水月收场，他们的爱情悲剧未有
小人作祟，也没有意外变故，但在传
统礼法制度下，婚姻并不是个人的
事务，而是由家族利益所决定的。在
曹雪芹所处的时代里，“青年男女的
自由恋爱在世俗看来就是离经叛道
的”。风风火火的荣国府授权管家
王熙凤、身份高贵却自杀而死的秦
可卿、死在仆妇贞节观念下的鲍二
家的……《红楼梦》里的女性千姿
百态，各有各的不幸。其实当我们
细细思量，一打开《红楼梦》，就已
清楚这群女子结局早已注定，因为
本质上“是一个法律的悲剧，是一
个极度残酷的法律制度必然导致
的结局”。

《红楼梦》中的女性既是封建社

会悲剧命运的承受者，又是个体觉
醒的探索者。她们不仅仅美丽聪明，
更是“行止见识”不凡的、有独立人
格的人，探春就是其中的代表人物。
她精明能干，是大观园中一朵带刺
的玫瑰，连王夫人和凤姐都忌惮她
几分，她更拥有超脱当时时代的见
识，曾说出形容贾府处境的名言：

“百足之虫，死而不僵”。她试图用一
场改革扭转贾府上奢下贪的经济衰
败，革除低效重叠的买办项目、将荣
国府的花园承包到人……可在当时
的社会治理体系下，维持荣国府内
部管理运行的实际是一套封建官僚
体系，探春从来没有获得真正意义
上的管家权，而她的改革打破了各
方既得利益者早已形成的平衡，改
革的失败成为必然，自己也落得远
嫁的下场。尤三姐是《红楼梦》里一
个不起眼的小人物，可随着作者走
进她短暂的一生，却会发现，她对生
活是没有选择权利的，她的一切都
是由母亲所主导，当她想要改变过
往生活时，却发现当时的婚姻制度、
社会观念等，早已为她筑起高高的
壁垒，她不像男子那般拥有回头的
资格，更在法律上处于极度弱势地
位，决绝惨烈的自刎是她抗争命运
的方式。

《命若朝霜》深刻揭示了封建礼
法制度对人性的压抑和摧残，也呈
现出女性在困境中的觉醒、挣扎和
不屈的力量。《红楼梦》中那些令人
叹息的悲剧已成为历史，唏嘘过后，
我们应该明白：尊重每个人与生俱
来的价值与尊严，保障每个人自由
追求梦想、获取幸福的权利，是文明
社会永恒的追求。

法说红楼
□李钊

童年不仅是人生的一部分，更是决定
人生走向的重要源头。往后的人生为何成
为这个样子，与童年遇见的人、经历的事、
待过的地方密切相关。《作家小时候》的出
版，是主编陈诗哥带领吴然、汤素兰、蓝
蓝、安武林、小山等作家，一道返回童年捕
捉岁月里的点点光斑，并把它当作礼物馈
赠给如今的孩子们。

王勇英印象最深刻的，莫过于拿着
帮妈妈捏脚丫挣来的一毛钱，叩开食杂
店的门，买了好吃的，满田野追着萤火虫
奔跑，累了就在田埂上坐下，给伙伴们讲
故事——有些故事，是妈妈讲给她听的；
有些故事则是稍加修改或自己想象编造
的。滚铁环是陈诗哥小时候常玩的游戏。
滚的时候，他会想象骑着骏马，奔驰在草
原上，巡视每一个角落。“跑得风驰电掣，

跑得大汗淋漓，跑得光辉灿烂。”童子曾在
放学后，与伙伴们一道在沙丘地奔跑，抽
最嫩的白茅尖——最嫩最嫩的抽上一大
把，剥开后放进嘴里，口腔里顿时溢满清
甜的香气。不管小时候有过怎样的际遇，
皆有一颗稚嫩、天真的童心在闪耀。在作
家们的生命里，不管后来有过怎样的人生
履历，都挡不住那颗童心于今继续闪耀。

本书作者之一、著名儿童文学作家汤
素兰说道：“我们有不同的成长环境，不同
的生命体验，我们共同组成了一个丰富多
彩的世界。”成长环境的勾勒各有不同，生
命体验的传达各有侧重，然而，亦不难看
出其中颇有相近之处。

首先，作家们都亲近自然，童年时光
几乎等同于与自然相伴、从自然中窥探奥
秘的时光。对小山来讲，山岭是一本本翻

开的大书：“那些蚂蚱、刺猬、野兔是我看
到的文字，那些榛树丛、羊胡草、小橡树是
我看到的图画，那些溪流声、瀑布声、风吹
松针和阔叶的哗哗声，是我听到的音乐。”
很显然，大自然给了小山最原初也最恒久
的启蒙。

其次，他们有自由活动的时间与自主
探究的空间。换言之，他们的童年没有那
么多束缚，没有那么多条条框框。萧袤《小
时候的玩》中提到曾让家人和邻居笑痛肚
子的一件事：“最难忘的是用抽穗的芭茅
做成神仙的掸帚，还把芭茅穗儿粘在下巴
上当胡须，一招一式，咿咿呀呀，模仿乡戏
里的人物，甩着看不见的水袖，一个人唱
出一台戏。”虽是戏耍，不也锻炼了能力、
磨炼了心性？家长们没有出面制止，在一
旁看热闹倒成了享受，少年不也因此获得
了一份鼓励？

与当下的孩子们相比，书中作家们小
时候物质的确贫乏，娱乐方式相当有限。
可是，他们可以与山林野外打交道，可以

和伙伴们嬉戏，可以更多地在有趣的地方
自在地做事、听声、闻味，感受着不明来路
却充满神秘的点点滴滴。很显然，他们是
快乐的，享用的是更纯粹、更深刻、与生命
成长更密切相关的快乐。对童年来讲，有
什么比真正的快乐更重要呢？足够快乐的
童年，是一生享用不尽的福利。对作家尤
其是儿童文学作家来讲，它是永不枯竭的
源泉。

作家的快乐童年
□张家鸿

江玉婷 著
安徽人民出版社
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内容简介：

本书记录了作者与刘心武、梁
晓声、周大新等17位当代文坛著名
作家的深度对话，聚焦于作家创作
前期准备、写作风格形成和典型形
象塑造等重要文学议题。书中对

《钟鼓楼》《人世间》《湖光山色》等
经典作品进行多维度剖析，是一部
兼具方法指导价值的精品文学普
及读物。书中深入解读相关作品的
审美意趣与创作观念，对于展现当
代文学创作成果、彰显当代作家创
作风采，以及帮助读者理解文学作
品中讲述的中国故事，均具有重要
意义。

《文学的秘密》

内容简介：

见人、见事、见世道；有理、有据、有
感情；见兴、见衰、见人心；有古、有今、
有未来。此书以夹叙夹议的风格，梳理
了 从 嘉 庆 帝 亲 政（1799）到 清 帝 退 位
（1912）的中国历史进程。书中在微观细
节中展现宏观冲突，于真实语境中推敲
微妙心理，在历史必然中剖析历史偶
然，从中国与世界的宏观视野里揭示历
史因果链条，助力读者构建对晚清的具
象认知。

《简明晚清史》

姜萌 著
社会科学文献出版社

（CFP 图）

读书是欣赏别人，写书
是挖掘自己；读书是接受别
人的沐浴，写作是实现自我
的净化。
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现在的书籍比过去任何时候涌
到面前的都多，作为读者只能拣文学
精品来读，哪怕是已经读过，也不妨
温故而知新。

文学精品让你受益，甚至终身受
益的概率高。泰戈尔散文诗《游思集》
是最早给我浓烈兴趣，吸引我扑进散
文诗怀抱的书。“游思”，顾名思义是
一种在生活中行走，随时随地有感而
发的思绪与感受。泰戈尔想象“四围
死水般的空间激起了粼粼的光波”，
想象“你”的“迷失”，想象“脚步”产生
的美妙意象：“是不是就因为你这样
倥偬迫促，你的纠结的发辫才散作暴
风雨般的纷乱，那宛如从碎裂的项链
上掉落下来的火珠，才沿着你的道路
滚走”。他还进一步扩大与丰富了倥
偬步履的意象，诗意更浓，吻尘土、扫
朽腐、摇落“那洒泼在生命之上的死
亡的圣霖”，接二连三的动人意象具
有强烈的艺术感染力。从想象发展到
融入思想感情的更集中、更丰满、更
高级的意象，从此牢牢地嵌在我的头
脑里。泰戈尔散文诗从此常读常新，
极大地影响我的散文诗创作与散文
诗评论。

如何选择精品？我往往先看作品
的开头如何，如果吸引了我，就接着
往下看。这种吸引力强的作品对于具
有相当审美经验的读者来说，认为是
精品大约是不会错的。反之，吸引力
差的，开头已读出疙瘩，功力不逮，一
般说来整体质量就可能高不到哪里
去。我这样的断定还真是屡试不爽。

值得一提的是在文学精品中，尤
应特别重视经典的阅读。

经典是经过时间淘洗和许许多
多读者认可的闪耀着亮光的人类优

秀文化的结晶。古人曰：“取法于上，
仅得为中；取法于中，故为其下。”在
有限的时间多读经典，把学习的标杆
竖得高高的，再笨也能有所收获吧，
如若只吃“快餐”，恐怕就吸收不了多
少东西了。

我读过的经典不多，但确实尝到甜
头。例如高尔基的一篇不那么出名的
《火绒草》写的是一棵小小的火绒草，作
品着力营造生长火绒草的大背景：“皑
皑冰雪永远覆盖着阿尔卑斯高高的山
脊，严寒和沉寂——那巍巍高峰睿智的
缄默统治着这里的一切……”突出“严
寒和沉寂”而又“睿智的缄默”，渲染
了环境的严酷而又抒写了大背景下
出现的火绒草是“孤零零”的“小小
的”，象征困境下的小小生物的高大
与顽强，作者创造了这样的一个充满
诗意的宏大意境：“在它的头上，在那
杳远的蓝天里，庄严的太阳在运转，
忧郁的月亮在默默地照耀，无声的星
星在发光，在燃烧……”把火绒草的
形象刻画推到极致，凸显了火绒草细
腻、丰满的意象。作品写的是小小的
火绒草，其实是写人，写恶劣环境中
无所畏惧、顽强挺立的人。艺术表现
与他的《海燕》一样，皆极为出色地运
用了象征手法。

作为老年读者，受限于精力、眼
力，我表达了“看作品的开头”看法。
从事文学工作的文学团体领导人、编
辑，负有指导作者写作的责任，作品
的开头，甚至通篇不理想，也要认真
读，要不然怎能知道作品存在什么不
足。这自然要另当别论。

多读文学精品
□陈志泽

“五月榴花妖艳烘，绿杨带雨垂垂重。五色
新丝缠角粽，金盘送，生绡画扇盘双凤。正是浴
兰时节动，菖蒲酒美清尊共。叶里黄鹂时一弄，
犹瞢忪，等闲惊破纱窗梦。”欧阳修等文人墨客
对端午的吟诵，让千百年后的我们仍能感受到
节日的浓郁氛围。《端午》一书如同一把钥匙，
为我们打开深入了解端午文化的大门，引领读
者在历史长河与文化海洋中畅游，解码这个传
统节日的深厚内涵与独特魅力。

此书不仅介绍端午节的风俗、美食、传
说、历史、传承，更通过精美插画让读者更直
观地感受端午节的魅力，让读者不仅能了解
其历史渊源、传承发展，还能接触到相关诗词
经典与传统习俗。

关于端午的起源，学界一直众说纷纭。此
书以严谨的学术态度梳理了多种假说：从挂
艾草、菖蒲避毒的习俗，可追溯至“恶日说”与

“浴兰节说”；吃粽子、划龙舟的习俗，常被认
为与纪念屈原、伍子胥相关；而部分习俗与夏
至节气重合，又衍生出“节气起源说”。事实
上，端午节的雏形早于屈原时代，纪念屈原的
说法实为后人附会。正是这些历史人物与故
事的融入，让节日被注入人文情怀，成为文化
传承的重要载体。

端午习俗丰富多样，地域特色鲜明。包粽
子是最具代表性的习俗：北方多为四角粽，以
红枣、豆沙为甜馅；南方则有三角粽、枕头粽
等，馅料含咸肉、蛋黄等，口味偏咸。这种差异
不仅体现了饮食文化的多样性，更映射出不
同地域的自然环境与生活方式。赛龙舟最初
可能是祭祀活动，如今已演变为充满竞技精
神的民俗盛事。端午时节，江河湖面龙舟飞
驰，健儿挥桨呐喊，岸边观者如潮，尽显节日
的热烈与活力。

“唯有儿时不能忘，持艾簪蒲额头王。”古
人的端午生活中，饮雄黄酒是独特风景。雄黄
作为矿物质，具解毒杀虫之效，加入酒后制成
雄黄酒，不仅可饮用，更能在孩童额头画“王”
字，寓意驱邪避灾。这一抹雄黄印记，凝结着
长辈对晚辈的深切关爱。书中还介绍了挂艾
草、佩香囊等习俗，共同承载着驱邪祈福的美
好愿景，让读者感受到古人对生命安康的朴
素追求。

端午不仅是习俗的集合，更是中华民族
传统文化的精神纽带，蕴含着多重文化内涵：
屈原投江所象征的爱国精神，构成了端午的
家国情怀；佩香囊、饮雄黄酒等习俗，体现了
对生命健康的关怀，蕴含着人文精神；节日与
自然节气的紧密关联，则展现了中华民族顺
应自然、和谐共生的生态智慧。

国泰民安，端午安康。《端午》以丰富的史
料、生动的叙述，全景式展现了端午这一传统
节日的魅力。读完此书，我们不仅能了解端午
的习俗、历史与文化内涵，更能在内心深处唤
起对传统文化的热爱与敬畏。在现代社会，传
统文化面临诸多挑战，此书如同一座桥梁，连
接起过去与现在，让古老的端午文化焕发出
新的生机。珍视传统节日这一文化遗产，守护
和弘扬中华优秀传统文化，正是我们对民族
精神的传承与延续。

探寻端午
□汪丽红
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◉山林不向四季起誓，荣枯随
缘 ；海 洋 不 需 对 沙 岸 承 诺 ，遇 合
尽兴。

——简媜《海誓》

◉还有爬起来的力气，就不要
让自己躺在地上太久。路的尽头不
见得跟想象中一样，但你得走过去
看看。
——卢思浩《你也走了很远的路吧》

◉生命中哪有什么事事顺遂、
苦尽甘来？挺过去了，就是新的一
天。谁不是一边擦干眼泪，一边继续
前行。

——张嘉佳《云边有个小卖部》

◉真正的强大不是对抗，而是
允许发生：允许遗憾、愚蠢、丑恶、虚
伪，允许付出没有回报。当你允许这
一切之后，你会逐渐变成一个柔软、
放松、舒展的人。

——莫言《晚熟的人》

◉ 没 有 路 的 时 候 ，我 们 会 迷
路；路多了的时候，我们也会迷路，
因为我们不知道该到哪里去。

——迟子建《额尔古纳河右岸》

◉人生不过如此，且行且珍惜，
自己永远是自己的主角，不要总在
别人的戏剧里充当配角。

——林语堂《人生不过如此》

精彩书摘


