



## 金秋的收获

□彭耕耘

人上了年纪，总喜欢回忆过去。特别是退休之后，清闲下来了，更有时间回望人生履痕，回味生活的酸甜苦辣。此时，得失荣辱均可放下，苦痛悲欢也如云烟。杜稚水先生继出版《错位欣赏》一书后，推出的新著《秋日逐梦》，即显现了这种智慧与豁达。

本文集分为“家山回望”“旅途拾萃”“岁月青葱”和“深闺守望”四辑。细细品读，作者写故乡和宗族的故事，显得有厚度；写旅途跋涉的见闻，显得有深度；写早年人生经历，显得有温度。最后部分写女性命运，则显得很有热度。

作者追寻杜氏一族的来时路，从南宋杜仁、杜信、杜侃和杜岱跟随他们的叔父杜浒加入抗元大军的历程写起。杜浒拼杀沙场，慷慨殉国，杜仁带着三个弟弟避乱南迁。安排好三弟杜侃和四弟杜岱在建宁和建阳落脚后，杜仁便和二弟杜信继续南行，分手之际，兄弟俩各执马鞍、马夹，约定日后无论落脚何处，都分别用马鞍、马夹为地名，以作纪念。这就是如今同安马植柏，联想到荫泽子民之德，感悟“前人栽

奎、洛江马甲（夹）地名的由来。听说泉州郡北50里处也有杜姓人家，杜信即前去认宗入族，落户塔子岭内，并名之凤栖坑，与汉朝时期长安西南杜氏族人聚居的凤栖塬南北呼应。这样，马甲凤栖杜氏的来路渊源就让读者了了分明。书中不仅展现宗族历史，还着重介绍宗族中的英杰，如杜中士、杜应楚等，特别是贞义姑杜晦。杜晦终身不嫁，帮助母亲养育弟弟杜华和侄儿杜鼎成人，延续杜家的血脉。其贞、孝、义的高尚品行获得十里八乡的广泛赞誉。

道光皇帝敕建孝义坊立传。杜稚水对凤栖杜氏宗族史的考证及对先贤事迹的详细记述，不仅增添了史料的价值，也使

其文笔尤显厚重。

旅途见闻的深度，则是作者不满足于浮光掠影、走马观花，而是每到一个景点，

都会更多地思量、探究其背后的历史背景与文化脉络。像到陕西桥山，作者在黄帝陵前发思古之幽情，由涿鹿之战联想到华夏始祖的超强智慧与高超能力。由黄帝手植柏，联想到荫泽子民之德，感悟“前人栽

树后人乘凉”的哲理。而且作者还探寻了解到是爱国华侨陈嘉庚写信建议整修黄帝陵，一些鲜为人知的史料，增添了文章的文史味，令人读来长见识。

书写人生经历的温度，则是作者能笑对过往，以温厚的态度看待委屈、艰辛，稚水初中毕业即开始参加劳动挣工分，稚嫩的身躯与大人一道肩水溶田、耕地翻土、育苗插秧、薅草除虫、挑粪施肥，收割晒场。举凡生产队的农活，他样样不落人后。集体劳动之余，为了补贴家用，减轻父母的负担，他学刻木花、弹棉花、剃头刮脸，还学会了卫生员的基本操作，平日里还得翻山越岭挑柴去卖，走家串户用面线换小麦与稻谷。生活把他打磨成了一位多面手。而这种种经历，都变成了人生的养料，让他的阅历更丰富，生活更多姿多彩。如果把人生看成是一场修行，这些劳作艰辛，犹如苦行，教会了稚水坚忍宽厚、勇于承受、负重前行，懂得担当与责任。

本书最后一辑“深闺守盼”，则是现实题材的散文，描摹了几位女性的事业拼搏

和情感生活。社会的变革，时代的发展，都在不同程度冲击着世俗的观念，影响着人们的婚姻生活。女性是美丽的，她们的悲欢离合、感情波澜，牵动着读者的心。发生在我们身边的诸多真人实事或八卦神聊，在稚水笔下，成了生动故事和感人文章，这背后倾注了作者的一腔心血与情思牵挂。透过纸背，我们能够感受到作者情感的热度。

《秋日逐梦》，为人们呈现了非同一般的情境，这样的“梦”，值得你我一起追逐。



杜稚水  
《秋日逐梦》  
中国书籍出版社

## 美食中的人生况味

□汪 恒

“黄州好猪肉，价贱如泥土。贵者不肯吃，贫者不解煮，早晨起来打两碗，饱得自家君莫管。”此诗是苏东坡被贬黄州时所作，体现了他善于在平淡生活中苦中作乐的心境。在此书中，作者引领大家沿着苏东坡的人生轨迹，勾勒出他跌宕起伏又充满趣味的一生，感悟美食中的人生况味。

林卫辉以苏东坡关于美食的诗文记录为线索，循着他为官、游历的足迹，从美食角度还原作为“吃货”的苏东坡的一生。通过苏东坡在30多地所遇、所尝的70余种食物，勾勒出一条苏式美食路线，从中窥探苏东坡如何把眼前的苟且变成味蕾盛宴，呈现其苦中作乐、苦中带泪的“吃货”人生，以及以食物疗愈身心、拒绝内耗的人生哲学。

故事从眉山开始。“山川随出产，富贫称大小。置盘巨鲤横，发笼双兔卧。”家乡的鲤鱼和兔肉，承载着苏东坡童年的欢乐与家庭的温暖。“贫者愧不能，微攀出春磨。官居故人少，里巷佳节过。”一道普通的“春磨”（即年糕），成为他心中故乡味道的象征。无论苏东坡后来漂泊到何处，故乡的美食记忆始终如影随形，成为他心灵的慰藉。这种对家乡味道的眷恋，反映出他对亲情和根的深深牵挂，为他的生奠定温暖的底色。

在杭州，苏东坡经历仕途不顺，理想与现实的落差巨大，可当地美食给予他莫大安慰。“乌菱白芡不论钱，乱系青菰裹绿盘”，一道道美食让他对这座城市产生强烈归属感，视其为第二故乡。他不仅享受美食，还参与美食创作——大名鼎鼎的“东坡肉”。当时他被贬黄州，因当地猪肉便宜，便写下炖猪肉方子，简单烹饪方法经岁月流转，演变成闻名遐迩的佳肴“东坡肉”。这道菜不仅是美食传承，更体现苏东坡随遇而安、苦中作乐的人生态度。

书中还提到许多有趣的美食场景。“城西忽报故人来，急扫风轩

炊麦饭。”苏东坡在徐州吃的蒸麦饭，正值宋神宗准备对西夏和辽发动大战，作为反战派的苏东坡虽不得志，但依然从蒸麦饭中获得慰藉。在惠州，他自己种菜、传授“戒肉”秘诀，再艰苦的日子，都被他过得有滋有味。“秋来霜露满东园，芦菔生儿芥有孙。我与何曾同一饱，不知何苦食鸡豚。”摘几棵菜煮食便是很好的下酒菜，他笑言比肉食更妙。“牛粪火中烧芋子，山人更吃懒残残”，与友人在牛粪火中烤芋头充饥的情景，尽显其乐观豁达。

苏东坡屡遭贬谪，但他将对生活的热爱融入美食，总能从食物中找到快乐与力量。在惠州，他品尝荔枝，发出“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人”的感慨。即使身处偏远之地，依然能发现生活中的美好，以美食慰藉心灵。“旧闻蜜唧尝呕吐，稍近虾蟆缘习俗”，被贬海南时，面对艰苦环境和匮乏物资，他甚至尝试当地“蛤蟆”等食物，还在《食蚝》中幽默写道：“每戒过子慎勿说，恐北方君子闻之，争欲为东坡所为，求谪海南，分我此美也。”这份超然洒脱令人赞叹。

“人生如梦，一樽还酹江月。”此书让我们看到苏东坡对美食的热爱，更看到他以美食为媒介，与生活和解、与世界对话的人生哲学——从食物中汲取力量，拒绝内耗，保持对生活的热爱。在我们被焦虑、疲惫充斥内心时，不妨像苏东坡一样，在一粥一饭、一菜一汤中感受生活的美好，以乐观豁达的心态面对各种挑战，在烟火气中找到属于自己的清欢。



《此生有味》  
林卫辉 著  
广西师范大学出版社

## 独立书评



## 精彩书摘

●记忆是相聚的一种形式，遗忘是自由的一种方式。  
——纪伯伦《沙与沫》

●人生快乐倘若想完备，一定要保存一点孩子气。  
——朱光潜《万事只求半称心》

●很多东西如果不是怕别人捡去，我们一定会扔掉。  
——王尔德《道林格雷的画像》

●在一个安静的位置上，去看世界的热闹。  
——周国平《安静》



●人是为明天活着的，因为记忆中有朝阳晚霞。  
——老舍《她那么看过我》

●世界上的事情，最忌讳的就是十全十美，你看那天上的月亮，一旦圆满了，马上就要亏厌；树上的果子，一旦熟透了，马上就要坠落。凡事总要稍留欠缺，才能持恒。  
——莫言《檀香刑》

## 新书快读

### 《孤勇：左宗棠新传》

内容简介：

这是一部深入解读中国近代史上杰出人物左宗棠的传记，旨在为读者呈现一个更为真实、立体的左宗棠形象。作为晚清重要封疆大吏与朝廷重臣，左宗棠在收复新疆、治理西北等历史事件中发挥了关键作用，是晚清史研究中无法绕开的重要人物。作者不仅关注左宗棠的军事与政治成就，还深入探讨其性格特征、学问修养、家庭经济状况及家庭成员，以拓宽读者的视野。



刘江华 著  
岳麓书社

## 《法庭游戏》

内容简介：

长篇推理小说。故事围绕两所法学院学生久我清义与织本美铃展开——为实现成为律师的梦想，他们拉拢天才少年结城薰，立志投身法律界。然而最终，一人成为律师，一人沦为被告，一人命丧黄泉，只留下层层反转后的未解谜题。



[日]五十岚律人 著  
浙江文艺出版社



吃不了读书的苦，就要吃生活的苦。



## 人间好时节

□胡胜盼

与著名作家肖复兴“相逢”，很多读者始于课堂。他的作品是语文教材里的常客，《荔枝》《花边饺》《那片绿绿的爬山虎》《阳光的三种植用法》等篇目曾入选大、中、小学语文课本，成为几代人的青春记忆。

《荔枝依旧年年红》收录肖复兴56篇经典之作，囊括亲情、友情、爱情、美食、旅行、哲思六大主题。文章从20世纪90年代一直写到2021年，关怀故人亲友、描绘人间烟火、书写生命智慧。闲逛花市，翻书饮茶，三餐四季，各有各的乐趣。即便是庸常破碎的日子，也可以拥有属于自己的优雅。

肖复兴写生活，又分析生活、认知生活。《草是怎样一点点绿的》中，他难抑兴奋，细腻入微地描述了芝加哥春天是怎样一点点到来的：“我才发现，这是我平生第一次从头到尾看到了春天一步步地向我走来的全过程。像看一场大戏，开场锣鼓是草地上的草，定场诗是公园里的花，压轴戏是一棵树参天而清新的绿叶。”《佛手之香》中，读者又似乎能嗅出丝丝禅意：“它却还像当初一样，依旧香如故。但看看它的皮，从青绿到鹅黄到柠檬黄到芥末黄到土黄，到如今黄中带黑的斑斑点点，而且已经发干皱，萎缩了，像是筋筋的，只剩下了皮包骨。想想刚买回它时那丰满妖娆的样子，但让我感到的却不是美人迟暮的感觉，而是和日子一起变老的沧桑。”

肖复兴爱自己的亲人，那份纯净而深沉的爱穿越时空，深深温暖着读者的心房。《荔枝》一文，以“荔枝”作为线索串联起三代人的情感，令人动容：“母亲扑哧一声笑了，筋疲力尽的手不停地抚摸着荔枝，然后用小拇指指甲盖划破荔枝皮，小心翼翼地剥开皮又不让皮掉下，手心托着荔枝，像是托着一只刚刚啄破蛋壳的小鸡，那样怜爱地望着舍不得吞下。”本以为能让母亲吃上自己买的荔枝，是对母亲善良忠厚一生的回报，没想到母亲根本没有舍得吃，而是给了孙儿。荔枝依旧会年年红，但是母亲已经不在。《清明忆父》回忆的是父亲的一份教导：“我”偷钱去买新书受到父亲责罚，但父亲还是把“我”还回去的书又买了回来。

有人说，肖复兴是最会写“人间小确幸”的作家，当然，他也是学生眼里一位称职的文学启蒙导师。“童年的友谊，虽然天真幼稚，却也最牢靠，如同老红木椅子，年头再老，也那么结实，耐磨耐碰，漆色总还是那么鲜亮如昨，而且，有了岁月打磨过的厚重包浆，看着亮眼，摸着光滑，使着牢靠。”肖复兴的文字是有一种魔力的，虽然没有华丽的辞藻，但入情入心，仿佛每一个字都被亲和力所浸润过。书中除了大家熟悉的《那片绿绿的爬山虎》，他还写到了众多老师对自己的影响。《花荫去哪儿》中，作者谈到自己在中学时受到高老师帮助的经历。他后来对高老师说：“您对我有恩，没有您，我看不到那么多的书，也许我不会走上写作的道路。”肖复兴把一个质朴而又真诚的道理传递给了喜欢他的读者，尤其是小读者们：只有懂得对生活的感恩和敬畏，才能发掘出生活中的真、善、美。

“也许，人生本来就有许多解不开的谜，让生活充满着迷离的梦想，让人和人之间有着神奇的交流，让庸常的日子有了温馨的思想和悬念。”之所以品读《荔枝依旧年年红》，这句话或许本身就是最好的理由。



肖复兴 著  
北京联合出版公司