
我从小爱骑自行车，那时家里没有车，
常借人家的车学骑和闲逛，搭人家的车到
几公里外看电影。后来工作了，买上一辆永
久牌自行车，骑车上下班，每隔两天骑8公
里车回一次家看望父母亲，乐此不疲。

退休后，我的骑行装备迎来了更新换
代。偶然一次借人家的山地车骑，按三挡走
平路，踩行省力且速度极快！换一挡爬坡虽
慢，但多陡的坡皆能“勇往直前”，蹬到岭上
不觉辛苦，竟生出“海到尽头天作岸，山登
绝顶我为峰”之惬意。我连连大呼“相见恨
晚”，便买下一辆价格不菲的3×9速别碟
刹山地车。

半日写作半日骑行，每天下午告别文
案，心无旁骛穿行县城大街小巷。哪里新开
商店、酒吧，增添绿化带，新竖广告牌，谁家
墙角三角梅、凌霄花开了，都逃不过我眼
睛。邂逅同事朋友打个招呼，下车聊上几句
再继续前行，大有“春风得意马蹄疾，一日
看尽长安花”之愉悦。常往五里街跑，穿梭

古街小巷，探访老店与儿时伙伴，漫步古码
头，不觉唤起童年绚丽多彩的回忆。骑行到
好友家里泡茶话仙，时政要闻、街谈巷议、
天文地理、古今逸事，聊个无边无际，打发
闲适时光……

山地车速度是步行的三四倍，是轿车
速度的四分之一左右，恰到好处且快捷安
全。人骑车上似“鹤立鸡群”，纵横驰骋似

“闲云野鹤”，不管繁华的大街小巷还是远
僻的旮旯犄角村落，不管是一马平川大道
还是崎岖曲折羊肠小路，只要有三四十厘
米宽的路面，它都能带你到任何地方。

我最喜欢“一骑独行”郊外。一脚一蹬
踩行蜿蜒柏油山路，到演武馆看拳师表演
白鹤拳，与天南海北的游客海聊，虽有点辛
苦，但锻炼脚力，激发肺活量，又交流信息，
妙不可言。骑行到山顶再徒步到山巅，俯视
日新月异、生机勃勃的县城美景，不禁吟起

“登山则情满于山，观海则意溢于海”之古
籍名句。夏日骑行古村落，看小桥流水荔枝

林，游千年古寨百年古厝，顺便尝几粒名闻
遐迩的小核乌壳荔枝，既有“城市尚余三伏
热，秋光已到野人家”之感，又享眼福口福！
秋天骑行乡村田野，看城市来的游客在体
验割稻乐趣，去看民俗馆、盆景馆，到广场
看人们尽情唱歌跳舞，最后到文学馆品味
乡愁诗歌，全方位感受世外桃源的美丽田
园风光和深厚的文化底蕴。

夕阳西下，骑行在桃溪畔小道，远处峰
峦叠嶂，绿树房舍点缀；近处粼粼泛光的溪
流，鹭鸟飞翔，两岸竹树果林郁郁葱葱，好
一幅天然田园山水画。坐在闽南第一廊桥
东关桥内座椅小憩，桥下小舟穿梭，桥内游
客如织，听村民讲述筑桥神奇传说和昔日
古渡繁华故事，无疑是一顿视觉与听觉融
合大餐。一骑绝尘乡村小道，迎着阵阵和
煦春风，大口大口呼吸清新空气，目览青
山绿水旖旎风光画卷，心旷神怡，一切烦恼
郁闷尽抛九霄云外。

30公里往返路程，是恰到好处的假日
骑行。邀上几位好友走进原始米锥林，体味

“返景入深林，复照青苔上”，回老街吃一碗
肉羹和一块芋粿特色小吃……其乐无穷。

飞骑一个多小时到插队六载的故乡，打
卡泉州世遗点尾林—内坂窑址，游览大兴
堡，走一段瓷帮古道，重温昔日瓷乡的辉煌，
浮想联翩。招呼几位农友叙叙旧，回忆往事，
吃顿柴火芋饭后辞别，又是别有一番情趣。

山地车骑行是一种健康快乐的运动，
它似给我插上翅膀，带我走向天南海北，飞
向诗的远方。

骑行乐，乐骑行！

骑行乐
□郑梦如

投稿邮箱：qwzy@qzwb.com
（邮件主题请注明“我与泉州晚
报的故事征文”）

回家的感觉
□向贤彪

小的时候，我的老叔总说，闽南人家的
情谊、温度是走动出来的。而今回头一想，
还真如此。

记忆中，我刚会走路，就跟着父母走
动，探亲访友，特别是春节，定然要给村
里的各个年龄段的叔叔、婶婶等长辈拜
年，然后再给外村的亲友拜年，记得大家
打招呼的第一句话大多是：“新年好！来，
坐，喝茶！”

现如今，这一联谊联络方式虽已悄
然发生变化，但其中蕴含的文化积淀没
有褪色，即便进入当下这个“具身智能”
增长时代，那珍藏脑海的美好永不凋零，
记忆犹新。

以前，在我老家，平常日子特别是逢年
过节时，朋友弟兄们用餐或宴席后，总会三

五成群，选择到其中一个人家走动，喝杯
茶、配个茶点、侃会大山，互相提供愉悦的
情绪价值，舒缓心情，让美好的生活“慢下
来”，定格成为永恒的幸福记忆。

我也常记得年幼时跟着大人们走动的
情景，那时候家里没有固定电话，更别提手
机啦，平时走动的话，基本靠运气。偶尔要
沟通办事，运气好的一次找到人，把事情搞
定，运气一般的话可够呛了，倘若碰上急
事，找不到人，那个急啊，跟热锅上的蚂蚁
似的。

刚刚过去的这个春节，我到一个企业
家同学那里走动，他忆苦思甜说，二三十年
前在村里走动时，听人说广东机会多，他立
马砸锅卖铁、筹得几千元钱，又来个“好枝
相打报”，邀上亲朋好友同学，一起到广东

打拼。后来，当年领头的几位大哥大姐创业
成功成为知名企业家，以先富促后富，“走
动改变人生”传为佳话。

现如今，我经历了走动方式的历史变
迁。特别是春节拜年，从登门作揖，到书信、
电报、贺卡拜年，再到电话喊人、寻呼机留
言、手机短信拜年，如今则通过微博、微信、
网络视频拜年……走动方式在变，走动的
温度仍然丝毫不减。

高铁把泉州到厦门的距离压缩成半小
时，把泉州到福州的距离控制在60分钟。
家族群、饭圈群里跳动的定位共享取代了
手绘路线图，视频通话里长辈们的皱纹在

像素中模糊。家族聚会改在智能会议室，三
地五城的亲友们悬浮在电子屏上，AI实时
翻译着普通话、闽南话和外文。

或许真正的走动从来不在形式。当
堂侄女用快递给独居的三叔送慰问品，
当家族群里的年轻人用区块链技术保存
祖传菜谱，当全息影像让远渡重洋的游
子“走”回祖厝老宅厅堂，一切变得既真
实又梦幻。

窗外的木棉花扑簌簌落在阳台上，像
极了童年时古厝天井里飘落的花瓣。是的，
那些镶嵌在闽南话9个声调里的牵挂，那
些流淌在工夫茶18道工序中的情意，正在
用新的韵脚续写千年的平仄。

是的，在传统文化和现代技术深度
融合中，走动已然实现双向奔赴，换上
新装，当四季的风卷着此起彼伏的闽南
话，这延续千年的走动的温度，更加馥
郁芬芳。

走动的温度
□赵郭峰

世人说养花是女子的雅事。无论是春
夏阳台上开得泼辣的月季，还是深秋斜出
瓦罐的菊枝，这些被胭脂水粉浸润的时光，
似乎都应该属于鬓边簪花的女子。而我偏
是个例外——我是个爱养花的爷们。我喜
欢各种颜色的花朵在阳光下、在暗室里，甚
至在风雨中尽情绽放的姿态；喜欢花木经

过修剪后展露的造型各异的风采；喜欢枯
萎的老桩用遒劲的身姿诉说曾经的壮美。

也有人说养花需得闲人雅趣。养花是
细致活儿，哪样不需要功夫？整天来去匆
匆，忙工作、忙生活的人，似乎与养花沾不
上边。而我，是个忙碌的养花人。在单位忙
工作，身兼多职，每天有看不完的文件，写
不完的报告，在电脑前一坐便是半天；在家
中忙生活，想着一日三餐油盐酱醋，念着年
迈的父母身体是否健康，担心孩子工作是
不是一切顺利。这样忙碌的人哪有精力和
闲情养花？可我偏偏忙里偷闲“种春风”。利
用间隙给办公桌上的六月雪修剪枝条，看
它在电脑的冷光里释放绿意；加班到月上
柳梢时，给窗台的绿萝喷点水，听嫩芽从新
土里拔节的声音。老家的庭院里四季如春，
单位宿舍的走廊上花盆成行。

总有人觉得养花是富贵人的消遣。养
花需要花种、花苗、花盆、花土、花肥等，哪
一样不要花钱？花市逛一圈，进口花苗的价
格能抵半袋米，釉面花盆有的比锅碗瓢盆
还贵……总之，养花是烧钱的事情，拮据之
人靠边站。而我，是没钱却养花的人。没有
花苗就自己留种，能扦插的自己扦插，能讨
要的绝不吝惜脸皮；破坛罐做花盆别有意
趣，老家屋后的腐殖土肥效持久。至于那些
花是不是名贵品种并不重要，好看就行。

有时候，养花还会被看成是安于现状，
甚至是不务正业。我用事实反驳：我爱好广
泛，努力上进，成就尚可。工作时兢兢业业，
一丝不苟，力求不出差错，争取做到完美；
我爱好写作，闲暇之际，笔耕不辍，时有文
章见诸报刊；我喜欢书法，坚守墨池，日课
训手，晚间修心，多次参加书法展。

其实，在我看来，不论是什么样的人，
只要是爱养花的人，就是善良的人，是热爱
生活的人。那在窗台摆满多肉植物的外卖
员，那在病房里培育绿萝的老人，那用空油
壶栽种月季的环卫工，他们用双手托起的
不仅是植物的生命，更是内心温柔的坚守。
每日清晨的浇水剪枝，是对生命的珍重与
呵护；深夜归来时于花架下啜一杯粗茶，是
对时光的虔诚礼赞。

那些在钢筋混凝土森林里执着培育花
儿的人是浪漫的，他们在花苞的绽放中明
白生活的意义，在叶片的脉络间读懂生命
的韵律。他们相信破土而出的力量，相信枯
木逢春的奇迹。于是那些承载着晨露与星
辉的陶盆里，便一直涌动着不灭的生机；那
高楼林立间，总有星星点点的红花绿叶从
窗里探出，装点着这繁华的世间。

爱养花的爷们
□杨兆宏

1977年 8月，我响应号召，到大田
县插队劳动。就在这个月，全国科学和
教育工作座谈会在北京召开。同年 9
月，教育部在北京召开全国高等学校
招生工作会议，据此，全国各大媒体在
10月 21日公布了恢复高考的消息，透
露出高考将在全国范围内进行。当我
在偏僻的山区获知此消息后，已经没
有多少时间复习了。仓促之下，我选择
报考中专，此后虽然分数上线并参加
体检，还是落选了。

春节回家后，父亲告诉我不要灰
心：“你以前学习成绩不错，既然报考中
专没有被录取，那就准备报考大学吧。”
虽然早在1974年我就高一肄业，报考
大学的水平差距很大，我还是接受了父
亲的建议，决心报考大学。也是天遂人
愿，1978年 2月，福建省首次重新印刷
发行了一套《数理化自学丛书》，该丛
书为 1966 年前出版，共计 17册。经过
三个月的紧张复习，我啃完了其中的
16册，只差一册介绍有机化学知识的
《化学》没读完，但我还是充满信心地
参加了1978年的高考。

1978年的高考录取率低，且福建省
的录取分数线高。面对如此激烈的考场
竞争，我最后在千军万马过独木桥的高
考中“鲤鱼跳龙门”，脱了草鞋换皮鞋，在
插队不到两年的时间内离开山区上学。
但每当回忆起自己在考场上的表现，尤
其是数学考试中的失误，常有“若考场能
清醒冷静，成绩会更好”的遗憾。当年的
数学考试，考场上除分发数学考卷外，还
有一张草稿纸，计算题可在草稿纸上先
做计算，再在考卷上作答。考试开始后，
我犯了迷糊，不知不觉地直接在草稿纸
上做题。待猛然发现这个错误，再赶紧抄
到考卷上时，离考试结束已经时间不多
了。就这样，最后一道应用题，在我刚刚
列上算式时，考试结束的铃声就响了。停
下笔，眼睁睁地看着这道题目痛失得分
机会，心中的失落感与遗憾难以言表。高
考成绩公布后，我的数学成绩为71分，考
场上的失误，给我留下了心结，多少年来
还时常让我感到遗憾。

“书山有路勤为径，学海无涯苦作
舟。”为了考上心仪的大学，多少学子在
书山题海里拼搏鏖战。然而十年寒窗苦
读，最后决定付出与收获的，还是高考。
高考是最公平也是最残酷的一场竞争，
考生不仅需要有扎实的基础知识，还需
要在每场考试中调整好心境，沉稳应
对，冷静思考，避免失误。

一年一度的高考临近，不由又回忆起
自己的这一段难忘的高考往事，愿与莘莘
学子共勉。

忆高考
□陈笃恒

与泉州晚报的情缘，始于39年前
的那篇头版头条稿件。

1986年 7月下旬的一天，时任某
部政治部宣传科长的我，带着科里的
干事来到驻德化县某国防仓库搞调
研。仓库领导兴致勃勃地给我们讲了
许多德化县委、县政府热情支持部队
建设的感人事迹，随即我便写了一篇
《爱护子弟兵情真意切》的稿子，投寄
到泉州晚报社。没想到，稿子很快就刊
登在7月30日的头版头条。就这样，我
叩开了与她亲如家乡的缘分之门。

之后，我就成为泉州晚报一名忠
实的读者和作者。其时工作虽然在福
州，但我一直坚持订阅泉州晚报，并不
时把报上的好文章作为范文推荐给通
讯员阅读，并带头写稿，陆续有一些新
闻、时评文章在泉州晚报刊登出来。

2004年初，上级一纸命令将我调
到泉州军分区任政治委员。到泉州军
分区报到没几天，我就抽出时间到报

社“认亲”！那天，熟悉的或不熟
悉的编辑、记者朋友都围了过
来，大家自报家门后，纷纷祝贺
我调来泉州工作，热情地给我介
绍报社的情况，还如数家珍地给
我介绍泉州的历史文化、风土人
情……让我有一种回家的感觉。

作为军分区的主要领导，自
到泉州工作后，我更是把泉州晚报当
作自己的报纸，关注她、热爱她、支持
她，除要求所属部队官兵养成读报习
惯、用报纸指导工作外，还积极为报纸
写稿、投稿、组稿，通过报纸搭起了密
切军地军民关系、共建文明城市的桥
梁。在报社领导的支持下，报纸加大了
对驻军建设和改革新气象新成就的报
道，加大了对军民共建活动的宣传力
度，一批先进单位、先进个人的事迹被
宣传出来。后来，由我负责牵头，将其
中一些有影响力的作品编辑成书，出
版了《刺桐花正红》一书，在军内外产
生了很好的反响。

在个人的业余写稿中，我借助泉
州晚报这个平台，开启了写作的新视
野、新领域、新起点。我利用调研走访
的机会以及一个个节假日，考察了泉
州的历史文化，游历了泉州的山山水
水，领略了泉州的风土人情，有感而
发、笔耕不辍，写下多篇介绍泉州的游
记、散文，将我对泉州的所见所闻、所

思所感和盘托出，既有情感的倾诉和
表达，也有理性的感悟和思考。这些文
章被汇集成《魅力泉州》一书，成为宣
传泉州文旅的代表作品。

作为驻地最高军事机关的一名主
要领导，我深知肩上的担子重、责任
大，除当好市委、市政府军事工作的

“参谋”外，还积极发挥特长，配合党
委、政府的中心工作，着眼地方经济社
会发展的全局，及时撰写理论文章和
思想评论在泉州晚报刊发，用笔指导
工作，汇聚正能量。多篇文章受到读者
的好评，并被评为优质稿件。

2007年，在泉州晚报创刊22周年
的征文活动中，我以《缘·源·圆》为题，
写了一篇征文稿件。在泉州晚报创刊
40周年之际，我还是觉得用这三个字
最能恰当表述我与她的相识相知。缘，
结缘近40年不离不弃，在我退休回到
福州后，仍坚持读泉州晚报，为其写
稿；源，泉州晚报是我文字的故乡，是
我辛勤笔耕的一块沃土，许多好的故
事、好的思路、包括好的语言，都是在
给泉州晚报写稿时“迸”发出来；圆，是
泉州晚报圆了我的一个个梦——记录
军旅历程，表达亲情、爱情、友情，抒发
心中的所思所感……

与泉州晚报结缘、同行，是我笔耕
之路的选择，也是我的骄傲和自豪。自
离开泉州后，我一直记着晚报的好，坚

持网上读晚报、为晚报撰写稿件，写泉
州的人、泉州的事，倾诉对泉州的爱、
泉州的情，亦如离家的孩子寄回的平
安信，字里行间藏着对这片土地的牵
念与祝福。无论走多远，她就像一盏灯
为我留着，就像一扇门为我敞开，那是
永远温热的“回家的感觉”。

（作者系军旅作家，2004 年至 2008
年在泉州军分区任政治委员）

扫描二维码扫描二维码
阅读征文作品阅读征文作品

◉少年辛苦终身事，莫向光阴惰寸功。
——唐·杜荀鹤《题弟侄书堂》

◉长短九霄飞直上，不教毛羽落空虚。
——唐·卢肇《别宜春赴举》

◉持将五色笔，夺取锦标名。
——明·李梦阳《送人赴举》

◉磊落平生志，破浪去乘风。
——清·吴藻《水调歌头》

◉一鸣从此始，相望青云端。
——唐·刘禹锡《送韦秀才道冲赴制举》

◉好共大鹏双奋击，此行有路到南溟。
——宋·李觏《送夏旦赴举》

◉十年事业成功早，万里鹍鹏得志秋。
——明·程通《送人赴举》

◉学向勤中得，萤窗万卷书。
——宋·汪洙《勤学》

乘风破浪

（CFP 图）

（CFP 图）

高考不是独木桥，而
是让你看见千万条路的
瞭瞭望台。
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