

泉州吴恩典火了!短短半年,这位68岁的三轮车师傅火了两次。半年前,他在四川籍网友“炼炼笔记本”的视频里出口成章,用一连串的成语和排比句收获网友数万点赞。上周,他用三轮车载着厦门网友“标哥干餐饮”游古城,连用“八个红”和“三个象征”诠释闽南的红砖墙和燕尾脊,折服一众网友,被称为“诗人车夫”“行走的文化课”“最接地气文旅推荐官”。

他会讲、能火,源于他有一个打磨了43年的“资料库”,每一位乘客都是他的“情报员”,每一本文史书籍,每一篇文化报道都为他提供了源源不断的素材。

在泉州,和吴恩典一样热爱泉州、推荐泉州、讲好泉州的“草根大使”还有很多。他们主动化身“泉州推荐官”,用最朴素的热情向海内外游客讲述一座生动的城市。



泉州深厚的历史文化底蕴,为许多热爱泉州的人士提供了无尽的讲解资源。(陈起拓 摄)

一群人打磨的“讲解资料库”

一名草根三轮车师傅,为什么有这么丰富的词汇、敏捷强悍的表达能力,还如此熟悉泉州历史文化?因为他拥有一个打磨了43年的“资料库”。

吴恩典的床前案头上,总摆放着文史类书籍、《泉州晚报》和他整理的讲解素材。打开抽屉,用于摘抄整理的笔记本已经塞得满满当当。记者信手翻看,里面有滴水兽的来源历史,有“做衫做裤做年兜”的习俗,有各条街巷的美食分布,有南音艺人让徒弟对着龙眼树吹洞箫的传艺秘诀等。对一些有疑义的表述,他会多方求证。

“我的每段讲解词,都源自泉州城的千年人文沉淀,是泉州人的共同智慧结晶,藏着众多泉州人的身影。”吴恩典说。多年来,他踩着三轮车逛遍了泉州古城每个角落,日积月累,把见闻变成了最生动的讲解素材。

老一辈的泉州人是他积累素材的

“活字典”。“老人家有关于泉州最原始的记忆,能口述出最纯粹的历史。”吴恩典喜欢和老年乘客闲聊。通过一个个泉州老人,他“打捞”出不少珍贵的泉州记忆,比如拥有百年历史的泉州中山路改名前叫“七贤路”、花巷曾是波斯人售卖茉莉花的地方等等。

吴恩典还喜欢与知识渊博的乘客互相出题,为“资料库”添砖加瓦。多年前,有一位乘客考他“一峰书、二郎巷、三圣宫、四脚亭、五塔巷、六井孔、七里庵、八尺岭、九史巷、十字街”分别在哪,吴恩典唯独不知“四脚亭”在何处。为此,他询问多位老人,方才得知“四脚亭位于后渚港入仁风门的古道上,介于后亭村与洋店村间,是个行人歇息的路亭”。

泉州籍文化名人也充实了这个“资料库”。采访中,吴恩典特别提到,

已故的中国著名戏曲剧作家王仁杰对他帮助巨大,“王老师曾多次特地搭我的车,一路和我聊泉州,每次都让我受益匪浅。”

从“爱讲”到“会讲”,吴恩典的成长路上处处可见热心泉州人的身影。本地老人讲述古城往事,文史专家提供典籍佐证,返乡侨胞分享“番客”故事……他们都是吴恩典的“情报员”,共同托起这座城市文化的传承与传播。

将所见、所闻、所学、所摘融会贯通后,吴恩典用自己的语言和方式向市民游客娓娓道来。他让西安游客从“首届东亚文化之都评选,西安凭什么输给泉州”的愤愤不平,转变为“原来泉州有这么多元包容的历史文化”的由衷赞叹;让广州游客从“海洋商贸,泉州怎么会超过广州”的质疑,转变为“泉州在宋元时期确实是世界海洋商贸中心、东方第一大港”的心悦诚服。

一座城里都是“宣传大使”

在路上走走停停,吴恩典遇到过不少“同道中人”,常能看到热心市民为游客讲解泉州。还有更多他未曾遇到的人,正用自己的方式推介泉州。

在吴恩典经常载客经过的花巷里,珍豪呷时嗑茶饮店的老板陈建国总会在清晨煮好一桶茶水,免费提供给来往过客。这是一家茶饮店,更是一个泉州文化的宣传窗口。店内柜台不只售卖土笋冻、老范志神曲茶等泉州美食,还展示着木偶头、泉州文旅书



程序员李银池为游客讲述开元寺东西塔的故事 (李银池 供图)

籍、古迹景点照片、文旅地图。陈建国常穿着自制的文化衫,上面印有“雅特雅水”“汝呷饱未”“刺桐城花巷”等闽南语和泉州元素,在行走中传播泉州文化。此前,他还自费拍摄了《泉州味道》《根在泉州》两部微电影,在网络上和店内播放。

和吴恩典一样每日穿梭于泉州古城的“小白”公交车司机郭思达,也是一位车轮上的“文化使者”。他在工作中发现,一些游客对泉州独特的历史文化知之甚少,因而留下“泉州不好玩”的印象,遂决定通过自己的讲述为泉州“正名”。下了一番力气后,他将泉州古迹景点的历史典故烂熟于心,成为“移动讲解员”。不久前,他遇到一位来自广州的游客。这名游客虽对泉州的多元文化很感兴趣,但逛景点时走马观花,找不到“精髓”。郭思达沿着古城的脉络,为游客细细讲述开元寺内印度教石柱的前世今生,分享那些藏在石敢当、敬字亭里的民间智慧。这位游客当即决定调头再访开元寺,探寻更多奥秘。

还有更多热爱泉州的“新生代”,用自己的方式传播泉州文化。“一切源于一个让我至今眼眶发热的午后。”程序员李银池说,那天,他在古城钟楼附近被一位操着泛黄族谱来泉州寻根的云南大爷拦下问路。同为“陇西衍派”李氏的血脉联系,让李银池放下手头工作,陪老人驱车赶到晋江市池店镇新庄村。大爷激动地抚摸祖先牌位,老泪纵横地喃喃道:“终于到家了。”这一声跨越百年的喟叹,让李银池决定从此敲击不一样的“代码”。他翻阅《泉州府志》,走访古场,跟着老师傅学唱泉州童谣,用镜头展现鲤浦女簪花围

的摇曳生姿、老艺人用南音演绎的千年乡愁、“嗦啰嗦”民俗的热闹欢腾,把一个个鲜活的短视频上传到社交媒体平台,让更多人看见泉州,爱上泉州。

来自漳州漳浦的“阿梅”洪雪梅,2015年和泉州恋人“亚三”回到泉州定居。这对恋人选择街巷文化丰富的承天巷扎根,开设由“赤子空间”书店和“巴浪鱼”咖啡馆组成的复合文化空间。为了融入社区,她研究在地文化,策划“阮这个角头”影像展,展现泉州街巷生活日常,还举办了“泉州文化艺术周末”、“城南·生活世界”人文展,联合策划2024年英国伦敦工艺周的“海丝回响·石头记”主题展览,把闽南文化从泉州港带到泰晤士河畔。如今,他们开设的复合文化空间已成为社交平台上的泉州热门旅游目的地”,吸引了蔡国强、黄灿然、巫鸿、许知远、陈春成、大友良英等全球文艺界名人关注。

泉州人对城市由衷的热爱和推介,让游客们十分惊讶和佩服。远在成都的E.T.城市研学负责人强,今年1月带领13位全国各地的少年到泉州探索在地文化,旅途中的一幕令他印象深刻:孩子们拦住一位路过的阿姨,询问一处古迹历史,阿姨二话不说,带领孩子们入内讲解了20多分钟。这股热情,让大强和孩子们深受震撼和感染。“只要我们从每一个细微处讲好泉州故事,这座古城一定能够更好地释放魅力,让世界为之倾倒。”吴恩典说。泉州人正用最接地气的方式,在一次次口耳相传中,抒发文化自信与自豪,让千年古城的文化“活”在市井烟火中,让游客“带着好奇来,揣着故事走”。

□融媒体记者 黄耿煌 李菁 陈森森

“三轮车大爷”吴恩典火遍全网,与他“同道而行”的众多民间人士一直以各自的力量推荐、传播泉州城市和文化——

“草根大使”讲活一座城

一个人讲了43年的泉州故事

烈日下的三轮车里,吴恩典皮肤黝黑,汗珠沿着脸颊淌下来,却没有减少他讲述泉州的兴趣。载着游客穿行在泉州古城的大街小巷、文物景点,他一开口便令人惊艳不已,仿佛少林寺身怀绝技又深藏不露的“扫地僧”。

“这个红砖,是乡愁记忆中的一抹永不褪色的‘泉州红’……红,是闽南人浪迹天涯后,寻找归宿的一座航标;红,是海丝路上的一盏指路灯;红,是我们闽南人孕育生命的一个印记;红,是闽南婴儿呱呱坠地的一个乳名……闽南人把激情与信仰、豪情与信念,把开放包容、坚韧不拔的奋斗意志,砌进了每一面红砖墙里。”最近,吴恩典的这段话在网络上火了,网友们惊呼:“这一长串的排比句打败了70%的文科生。”

不过,他对网络带来的热度并不在意,更

中意踩着那辆老三轮车穿梭在泉州的大街小巷。

每天午后,吴恩典都会到鲤城区中山路花巷口等待客人。从1982年开始,他的三轮车已经踩了43年,只要遇上投缘的客人,他便热情为对方讲解泉州。2013年,泉州当选中国首个“东亚文化之都”后,找他讲解的游客多了起来。2021年,“泉州:宋元中国的世界海洋商贸中心”列入《世界遗产名录》。吴恩典的三轮车生涯进入了“高光时刻”,想约他一起逛古城的游客多到得排队。

吴恩典能走红绝非偶然。此前,网上流传着他学历低、连小学都没毕业的“小道消息”。事实上,从小学到高中,吴恩典的成绩一直名列前茅。高考前,因为家庭困难,凑不出5元复习费,他只能放弃学业,转而参军入伍。但是,吴恩典从未放弃对文化的追求。即便每天载客回家后已是午夜,他还是会坚持学习,直到凌晨两三点才休息,43年如一日,从未“偷懒”。也因此,他在讲解时,人文历史、民俗掌故信手拈来,一气呵成、妙语连珠的叙述风格更是让人拍案叫绝。

“你说他是车夫,他却能诗能赋,充满激情和感情;



吴恩典在阅读《泉州晚报》,收集讲解资料。(陈小阳 摄)

你说他是文人,瘦瘦的身板却有足够的体力,一边踩三轮车,一边讲解。”吴恩典广受市民、游客和网友好评。今年“五一”期间,全国名老中医、成都中医药大学博士生导师汤一新来泉州旅游,并乘坐吴恩典的三轮车逛了古城。回到四川后,汤一新特地用毛笔为吴恩典写下“三轮状元 导游精英”八个大字。

▲扫描二维码,观看吴恩典的相关视频。



意大利摄影师艾罗斯携妈妈到陈建国(右一)店中倾听泉州故事(陈建国 供图)



阿梅在2024年英国伦敦工艺周的“海丝回响·石头记”主题展览中为来宾讲解泉州非遗技艺(阿梅 供图)



吴恩典载着“10后”小朋友,为她讲解泉州历史文化。(黄耿煌 摄)