



传承弘扬、创新发展“晋江经验”

晚事如烟 泉因有你

我与泉州晚报的故事征文

主办单位:泉州晚报社 晋江文旅集团

投稿邮箱: qzwy@qzwb.com
(邮件主题请注明“我与泉州晚报的故事征文”)

泉州是一座历史文化名城,泉州晚报是这座城中璀璨的文化名片。作为“前媒体人”的我,曾有幸受到泉州晚报的邀请,在三年间前后两次抵达这座城市,与泉州晚报一道感受这座城市的真容和心跳,体验闽南生活的魅力与多彩。

2012年的夏天,刚从事新闻工作四年的我,接到首个外派采访任务,与报社文体部记者一起参加由泉州晚报组织的媒体晋江行采风活动,深入晋江参观采访,在我们属地媒体刊发报道。初出茅庐不久的我,接到这个任务后诚惶诚恐,毕竟全国有几十家媒体总编、记者齐聚泉州,万一我写的新闻不够出彩怎么办?

到了泉州之后,我的顾虑全部被打消了。泉州晚报同仁热情周到接待

跨越山海的媒体情缘

□刘七宝生

来访的每位记者朋友,让我们有种“媒体人一家亲”的感觉,一段时间的工压力全然消失了。我印象最深的是参观泉州晚报大厦,报社非报经济发展得如火如荼,相关产业大放异彩,让我们眼界大开。其间,我们来到安踏公司参观,“安踏,永不止步”的文化激励着一代代体育健儿奋勇向前,为国争光。在“七匹狼”门店,服饰与科技相融互促的魅力令人称赞,我还与门店一位工作人员成为好友,至今仍然保持着联系。在独具闽南特色的五店市,我们漫步街头,在红砖瓦房和中西合璧的洋楼间穿梭,从远方的明清一步步走向了现代的繁荣,这座城市的变迁触手可及。

采访结束后,我们用专版宣传报道泉州晋江。我以为这就是我与她的仅有缘分,没想到两年后的2014年,我从南昌到赣州工作,再次受邀前往泉州采访。这次泉州之行,有“故地重游”“久别重逢”之感。

安溪被誉为中国乌龙茶之乡,这次采风的主题是探访泉州茶文化。泉州晚报特别安排我们到安溪铁观音总部参观,在茶场采摘茶叶,体验茶叶从采青、晒青、晾青、揉青、炒青、揉青到烘焙的全过程。我与贵阳晚报的两位

老师分在一组,为了体验制茶的全过程,我们通宵制茶,好不热闹。摇青时,我们双手扶着竹篮来回晃动,将茶叶揉青均匀至半发酵状态,别看摇青看上去简单,可考验两个人的力度和配合,不一会儿,手臂酸痛,额头冒汗;炒青时,我们徒手在热锅里快速翻炒茶叶,炒锅热气腾腾,茶叶在锅中来回跳动,迅速完成青茶的角色转换;揉青时,我们通力合作,轮番上阵,用茶巾将茶叶包裹起来,通过反复揉搓加压,将茶叶紧结成条状,形若乌龙。经过烘焙后,我们制作的茶叶终于出炉了。在第二天的“茶王”比拼中,我们制作的茶叶获得了佳绩。冲泡一壶茶,闻着茶叶的清香,品着茶的回甘,沁人心脾,回味无穷。一道好茶,不仅吸收了天地间的精华和大自然的馈赠,还凝聚了无数茶人的辛勤和汗水。正是茶人世代传承的匠心与坚守,让安溪铁观音的醇香穿越山川,成为闽南大地动人的文化名片。

两次泉州之行都步履匆匆,但念念不忘。海内存知己,天涯若比邻。与泉州一别已有十余年,这座城市的茶香仍在记忆里氤氲,报人同行的笑脸依旧清晰如昨。全媒体时代浪潮奔涌,而文字缔结的情谊始终温暖如初。城

市面貌日新月异,但那份闽南特有的热忱从未改变。我会再次踏上泉州的土地,在某个茶香袅袅的午后,与旧友重逢,共叙往昔,再续这段跨越山海的媒体情缘。

(作者供职于中国石油江西公司,曾为《南昌晚报》《赣州晚报》记者)



扫描二维码 阅读征文作品

40 1985-2025

泉州晚报创刊40周年

四十年笔墨写春秋 新时代携手再出发



宁愿向前走一步,也 好过在原地想十步。

新世说

闲话宽窄

□刘贵高

宽窄即人生。宽与窄的辩证,是人生不断交替出现的风景。我把如意时的人生谓之宽,将那些阻碍人生脚步的片段谓之窄。宽与窄的交替呈现,让一个人的人生既丰富多彩,又给人以生活与生存的教喻。宽,让人生得意之时享尽欢畅;窄,让人生失意之时懂得内敛和韬光养晦。

宽窄之间,就像人生的不同经历,成败得失,荣辱与共,相伴左右。我们总是经历着“不审势即宽皆误”,学会转向,学会取舍,这就是生活给予我们的人生启示。

有的人自己生活在低处,却见不得别人比自己过得好,深怀嫉妒之心;有的人,事业有成,为人谦逊低调,凡事为别人着想,这是一种境界。

你过你的日子,我过我的生活。有苦难言时,你得咽下去;责任在身,你得扛下去,人生本就要历经酸甜苦辣。

有的人不喜欢扎堆,只喜欢一个人把自己该干的事情干好,性格耿直,说一不二,守信守心,知世故而不世故,懂圆滑而不圆滑。表面上看起来,他喜欢独来独往,其实早已看透了人情冷暖,他在人群中无所畏惧,在孤独中享受着独处的时光。

岁月匆匆而过,每个人都要学会珍惜当下,学会感恩拥有,光阴荏苒,真情不减,心若靠近,天涯不远。

月光所照皆为故乡,双脚所踏无非过往。走了这么多的路,最圆的月亮还是家的方向。

他乡纵有当头月,不抵家乡一盏灯。斟一杯浊酒,闲坐厅前,看明月光华,天涯共此时。

每一个节日,都有思念蔓延;每一个家园,都有烟火温暖;每一处故乡,都有亲切的名字;每一次离别,都有更好的遇见;每一次团聚,都有祝福万千。

苦涩与甜蜜,奋斗与懈怠,黑夜与白昼,身体与心灵,在不断经历着生活的洗礼,这是一段宽与窄相互交融的风景。

啜一口香茗,聊一段故事,人生得失,方寸之间。

如果你问我:你还青春吗?我肯定不敢作肯定回答。但是你问我:你已经不青春了吗?可我的身上或精神上还有许许多多青春的影子。换一句话说,青春总是在用一种更加隐秘的方式,存在于我们的生命里。

一个人的历程,或多或少地给所处的这个时代抹上印记。而宽与窄的人生风景,正是生命花园里生长出的喜悦与惆怅。

宽,是一种格局,也是一种境界。窄,是一种过程,也是一种历练。当你遍体鳞伤地从那个窄门里缓缓走出,人生宽度或为你开启。

开车没有老师傅

□陈建全

则。”这次超速让我后怕,如果前方突发状况,超速缩短的反应时间,可能引发一场悲剧。是啊!老司机总爱用开得快来证明技术好,却忘了开车最重要的是稳,方向盘在手里,是沉甸甸的责任。

后视镜里,我皱着眉的样子,不禁想起另外两次,也是印象中最深刻的藏在细节里的“不小心”。

藏在“临时”里的大意,我的第一次罚单。那是十二年前的某个秋日,阳光灿烂。我开着新车在老城区转悠,路过一家店,想着到楼上找朋友泡茶,半小时就下来,便把车随意停在店面门口。等我下车,挡风玻璃上的黄单子被风吹得翻起一角,“违法停车告知单”几个字格外刺眼。中午回家,我对着交规手册发呆。那一刻我才明白,原来“临时停车”不是“想停就停”,原来路边画着的黄线不是装饰,都藏着规则的边界。新手总觉得被

开罚单是“运气不好”,却不知侥幸就是运气的天敌。

藏在“习惯”里的盲区,我的第二次罚款。三年前的冬天,早高峰的尾气在清晨凝成白霜,我在左转弯等红灯,见前车起步慢,下意识往右侧摆了摆方向盘,车轮刚压过导流线,电子眼的闪光就亮了。这次因“违反禁止标线指示”,被扣3分,罚款200元。处理违章时,工作人员指着监控截图说:“导流线禁止碾压,很多新手觉得稍微偏一点没事,但只要压线就会被抓拍。”我突然想起考科目一时背过的图标,可实操时却被“开车要灵活”的错误认知误导。原来规则不是考题里的死知识,而是车轮下的活细节,那些自以为没问题的习惯,早已在安全线上踩了雷。

吃三鞭,长三智,如今开车,我会提前规划好路线,看见路边黄线就下意识踩刹车,经过路口多扫两眼后

视镜,遇到斑马线主动礼让行人。那些曾经觉得麻烦的规矩,慢慢成了肌肉记忆。整理抽屉时,十来张罚单边角已磨毛,它们像微型教材,教会我:路上没有偶然的罚单,只有必然的疏忽。不管新手老手,别让违章当运气差,而要当成认真补课的机会。毕竟,比起那张罚单,更可怕的是用侥幸赌安全。

凝神静思后,我收好新罚单,发动小车,车载导航突然播报:“前方300米有测速监控。”我不由轻笑,这机械女声比任何道德说教都令人警醒。这次,我提前缓缓松开油门,仪表盘指针稳稳停在60公里/小时刻度。开车不是和运气较劲,而是和自己的粗心、急躁、侥幸较量。那些路面上的线、交规里的字,不是束缚,而是一张隐形的安全网。终于明白:最好的运气,是把规则刻进车轮的每一圈转动里。所有偶然都是必然的注脚,唯有敬畏规则,敬畏安全,敬畏生命,才能在千万条路上,开出稳稳的坦途。

大哥常说,“开车永远没有老师傅”,如今才懂其中真意。



(CFP图)

盛夏正午,热浪裹挟着灼人的气息,从半开的车窗疯狂涌入。我盯着新开具的罚单,将车停在高速出口的临检亭旁边,点上一支烟,一个人,静静地坐着,青白的烟雾在方向盘上缭绕,像一个个未成形的疑问。这是我十三年驾龄里最揪心的一次扣分——不是因为罚款数额,而是突然惊觉自己竟也成了曾经最不屑的“老司机”。

藏在“自信”里的失控,往往最致命。那个周末的高速公路空旷得令人沉醉,沥青路面在烈日下泛着水波般的幻影,我不知不觉把车速提到120公里/小时。直到在高速出口被交警拦下,一声“您超速20%”如一记响雷,才想起那段限速一百。驾校教练沙哑的嗓音突然穿越十三年光阴在耳畔炸响:“路上没有没人管的地方,只有你没看见的规

360行

那抹橙黄色的背影

□林建南

无论是烈日炎炎的酷暑还是天寒地冻的严寒,无论是露珠滴落的清晨还是星光闪烁的夜晚,无论是宽阔的马路还是狭窄的巷子……总有一抹熟悉的身影,让我们的心瞬间泛起一阵莫名的温暖。

每天清晨,我是一家常去小饭店最早光顾的顾客。当然,比我更早出门的人其实很多:晨练的、摆摊设点的、赶早班的、买菜的、接送小孩上学的……街头早已车水马龙,嘈杂的喧闹声早就打破了清晨的宁静,热闹了这条街道。这都是日常生活中见怪不怪的场景,很难引起人们的注目。然而,有一个极其普通的身影,却引起我的特别好奇与关注,每每看到他,我都会对他投去敬意的目光。

他身着橙黄色反光马甲,脖子上搭着一条潮湿的汗巾,身旁停着一辆轻便三轮车,车上放着水壶、扫帚、垃圾斗,这

就是他工作的必备工具。他不苟言笑,走走停停,手脚利落地将街道中间和两旁的垃圾打扫干净,然后把垃圾倒到小车上。一年三百六十五天,他都在不厌其烦地重复着这种简单却繁重的劳动。

不知是好奇还是怜悯,或许更该说是敬重,一看到他,我总是先给他一个温暖的微笑,轻轻问候一声:“您早!”他善解人意的抬起头,冲我笑笑说:“早,您早!”一来二去,我们自然熟络起来。他告诉我,他的老家在重庆,六年前来到这里。由于没有文化和技能,他很难找到合适的工作,后来经人介绍,他找到这份清洁工作,如同干渴的路人突然发现山泉,激动得老泪纵横。

他非常珍惜这来之不易的工作,本就勤劳的他如鱼得水,干得

十分起劲。每天天刚蒙蒙亮就起床,在简陋的租房里胡乱吃早饭,便来到自己负责的区域,认真打扫垃圾杂物,为的是让这种面貌一直保持下去。

他凌晨就从家出发,我常常看见他气喘吁吁地坐在街道旁的石墩上喝水,但不一会儿,他又站起来,拖着扫把,继续忙碌。

一次,我正独自坐在小饭店吃饭,突然,一抹橙黄色的身影从门口一晃而过,我知道他又来了。于是,我快步走到门口,照例向他问好,然后请他一起进店吃顿饭菜。但他似乎不好意思和我们同坐吃饭,笑了笑,以事情多为由走了,只留给我一个消瘦、淡定而顽强的背影。

我偶尔会不



(CFP图)

由自主想起,在繁华街道上的橙黄色背影。我知道,在这座城市的许多角落,还有无数这样的背影,像星星般散落在街巷之间,挥扫去尘埃,用汗水擦亮黎明,用坚守书写着平凡岁月里动人的诗篇。

碎碎念

厨房的变化

□张祖凤

俗话说,民以食为天,开门七件事——柴米油盐酱醋茶,都与厨房有关。

我从7岁时开始学习做饭,到如今近50年,对厨房的变化感触颇深。

记事时,父母在三间土墙瓦屋旁边,用泥土与碎草混合踩熟又墙,盖起两间坐西朝东的草房,一间作为厨房,另一间储存草木灰和一些柴草。

厨房不大,靠南墙的地方,砌了一个带两口铁锅的土灶,土灶后面用土块垒砌出一个凹槽,作为放柴草的地方。在土灶边砌了一个三层台子,用来放水缸、砧板、菜刀、面盆等物。

靠东边墙放了一个大水缸用来装水,水缸旁边放着一个直立碗橱,上面有两层木板间隔,外面蒙着窗纱,平时吃剩的菜,就端到里面存放。下面有一个柜子,放些杂

物,平时是关着的。在北面墙边放了一张小桌,加上几张小凳,用来吃饭。我平常切菜,就在这张小桌上进行。

夏天把前后门打开,有风吹来,还是挺凉快的。冬天就要把东边门关起来防风,但风还是从缝隙里吹进来,冷飕飕的。有时风大,会把门拍得山响。

夏季要忍受蚊虫的叮咬,全家坐在一起吃饭,妈妈经常会替我们姐弟驱蚊。

爸妈每天要下田劳动,太忙了,穷人的孩子早当家,于是小小年纪的我开始一边做饭,一边带弟弟、妹妹。我比弟弟大7岁,比妹妹大3岁。

那时弟弟还不会走路,我在灶台附近扫出一块干净的地方,放下一张垫子,把弟弟抱在上面,给他一些玩具,让妹妹看着他玩耍。有一次妹妹跑出去跟别的孩子玩,

我忙着炒菜和添柴,弟弟又在哭闹,我手忙脚乱,忙得汗流浹背,灰头土脸。

每天烧饭时,母亲一再叮嘱我要注意烧柴安全,灶旁不能有太多柴草,更不能玩火,以免失火。

每天早晨,父亲或者母亲起床第一件事,就是去门前的小河中挑水回来吃。夏季雨多,水易浑浊,所以水缸里要撒上明矾,用于沉淀。

那时没有冰箱,夏季吃剩的米饭,用竹箩装起来,搭上白纱布,挂在通风口。第二天早上加水烧成稀饭喝。吃不完的红烧菜,父亲告诉我,放在锅里重烧一遍,这样不容易坏,然后用一个平底竹篮装起来,搭上纱布,挂在通风口,第二天热一下就可以吃了。

夏天的小菜多是自家腌制的,像黄豆酱、腌豇豆、泡青椒等,能够久放,而且下

饭,味道不错。至今想起,仍然口舌生津呢。

这样的生活一直持续到结婚成家。1994年春,我在小镇上开了一个小店,厨房的设施有了改变。我们花了950元买了一个煤气包和灶具,开始使用煤气烧饭。

30年过去了,我家的厨房发生了很大的变化,不仅用上了自来水,还先后购置了电饭煲、高压锅、电火锅、不粘锅、油烟机、净水器、电水壶、焖烧锅、微波炉、电磁炉、烤箱等。今年,我又在朋友的推荐下,用上了自来水、燃气灶、电饭煲、电冰箱等。

今天的厨房,整洁明亮,应有尽有,和过去的草屋厨房有着天壤之别。从厨房的变化,可以看出我们生活的变化,如同芝麻开花节节高。想起过去所经历的种种酸甜苦辣,我的心里有着知足与深深的感恩。

热播剧《长安的荔枝》语录

- 就算失败,我也想知道,自己倒在距离终点多远的地方。
- 既是身临绝境,退无可退,何不向前拼死一搏,说不定还能搏出一点微茫希望。
- 天下送客最好的手段,莫过于开口借钱。
- 他必须努力证明自己有无可替代的价值,才不会在这个大盘里被挤出局。
- 我原本以为把荔枝运到京城最难,现在才发现最难的是应付人心。
- 人这辈子,总得做成一件事,才算白活。