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报的故事征文”）

今年是泉州晚报创刊40周年，也
是我大学毕业工作41周年。我的工作
经历几乎与泉州晚报的发展轨迹同步，
这份报纸早已融入我的生活，成为我生
命中不可或缺的一部分。作为一名医
生，我在救死扶伤的同时，也是个“杂
家”，有着广泛的业余爱好，泉州晚报就
是一座缤纷的乐园，让我这些爱好在字
里行间生根发芽、绽放异彩。

1985年，泉州晚报创刊的第一年，
单位图书馆便订阅了这份报纸。那个时
候，人们获取时事新闻和知识的渠道较
为单一，除了收听广播，便是阅读报刊
杂志。我自然成了那里的常客，也是泉
州晚报的忠实读者。1985年9月11日
泉州晚报刊登了有奖知识竞赛的启事，
并于9月24日、10月 3日分两次在报
上刊载共50道竞赛题目，内容涵盖政
治、时事、史地、文学、自然科学等各方
面知识，多数内容在试刊以来的报纸内
容上都能找到，算是开卷竞赛。我参加
了这一赛事，并获得了三等奖，奖品之

一是一本我至今仍在使用的相册。
日常临床工作之外，我还经常结

合实际案例撰写医学科普小文章，并
在省市各种报刊发表。2002 年 12

月，我成功救治了一例100岁高龄的食
管异物患者，百岁病人的手术治疗在
20多年前还是少见的案例，因此我写
了一篇新闻科普报道向泉州晚报投稿，
并顺利发表。这是我在泉州晚报刊发的
第一篇科普文章和报道，此后20多年
来，我在泉州晚报陆陆续续刊发了多篇
的科普文章和报道，让更多人了解医学
常识，增强自我保健意识，为大众的健
康贡献一份力量。

我最重要的业余爱好之一，是收藏
明清家具、老照片及历史文献。2012年
7月泉州晚报收藏版正式推出，此后我
多次在收藏版发表文章，探讨泉州本土
的历史文化与收藏故事。通过泉州晚
报，我的收藏爱好不再局限于个人的小
天地，而是能够与更多的人交流分享，
让更多人了解和关注泉州的历史文化
遗产。

在泉州的西医史及我院历史的研
究上，我也颇有心得。2018年8月17日
是首个中国医师节，我和泉州晚报记者
合作策划了医师节特刊，撰写了《走进
泉州首家西医院背后的故事》《百年西
医院述说泉州现代西医史》两篇医史文
章，以两个整版刊发，在社会上引起很
大的反响。今年2月，我接受晚报记者

采访介绍了福建省仅存的、已有110多
年的医院历史建筑惠世楼的修复过程，
展现了泉州近代医疗建筑的历史价值
与文化意义。

此外，我还和泉州网的融媒体栏目
《巷遇》合作，为泉州的百条老巷报道撰
写相关的历史考证内容。泉州的老巷，
是这座城市的记忆载体，每一条巷子都
有其独特的历史和文化内涵。我凭借自
己对历史文化的热爱和研究，深入挖掘
这些老巷背后的故事，将它们呈现在大
众面前。

我感恩泉州晚报这座缤纷的乐园，
让我的专业和各种喜好找到栖息的天
地——医学知识得以传播，收藏爱好获
得共鸣，历史研究引发回响。值此泉州
晚报创刊40周年之际，我满怀感激与
喜悦，撰写此文及一首小诗以示衷心的

祝贺：“四十风华笔墨缘，万版长留史文
传。我亦报林栽杏者，春声同振木铎
宣。”愿这座缤纷的乐园永远繁花似锦！

（作者系福建医科大学附属第二医
院耳鼻咽喉科主任医师）

一座缤纷的乐园
□黄 方

过去，我老家有很多龙眼树。院子里、
水井边、村道旁，甚至每一块田地边，都有
郁郁葱葱的龙眼树并排而立。

那时村里的田地缺水，全靠井水浇
灌。因为年纪小，挑水的重活一向轮不到
我，但每次看见大人们挑水往田地走，我
们就会紧随其后。那时爬上田边的龙眼
树，俯瞰大人们在地里劳作，我就觉得十
分有趣。记得有一回，我在龙眼树下捡到
一个纸盒，阿公见了起初还念叨着路上的
东西别乱捡。可等我拆开纸盒，发现里面
印着一个醒目的朱红色“奖”字，他又立马
咧开缺牙的嘴笑说：“哎哟，这纸盒能换糖
吃。”说完便将纸盒揣进裤兜，对我说：

“走，跟阿公去村头拿糖。”我蹦跳着跟上
他的脚步，路过一排排龙眼树时，听见风
吹动枝叶发出的沙沙响，阿公还打趣说：

“听，龙眼树在夸你运气好呢。”
后来，村里修路，大片龙眼树被砍掉，

剩下的几棵零零散散地分布在村里的不
同地方，当中一棵长在河边，或许是因为
自然赋予的丰沛水源，一直长势喜人。春
时，这棵树上的龙眼花如碎玉般挂满枝
头，待花落尽，绿果便开始探出头。不

过初夏刚冒出的龙眼果硬如石头，就算用
牙咬也撬不开一丝缝隙。仲夏时的果子酸
涩如未熟的柿子，让人难以下咽。等到盛
夏时节，果皮变成棕黄色，果肉尝起来才
多汁香甜。记忆中，村里人很少会去照料
这棵龙眼树，只有在果实成熟时，乡亲们
才纷纷背着竹篓或提着木桶，浩浩荡荡地
出发去那里摘龙眼。

我家也种了十来棵龙眼树，它们大小
不一，结出的果子滋味也不同。比如门口
井边那棵有一层楼高的龙眼树，虽然结的
果实大，但当你满怀期待地把果肉塞进嘴
里尝时，会惊讶地发现它的味道十分寡
淡，压根不如想象中的甘甜。靠近后门的
菜地边也有几棵龙眼树，家里养的鸡鸭经
常在树下走来走去。它们排泄的粪便变成
肥料，被滋养的龙眼树虽然个头都不高，果
实却汁甜肉脆，经常一冒出来就被厝边头
尾的孩子一抢而空。

正厅前的两棵龙眼树是天然的凉亭，
它们的树冠犹如两把撑开的油纸伞，又好
像两只骄傲的绿孔雀在争相开屏。小时候
的我和弟弟总爱坐在树下争论哪棵树更
美，那棵树的果实更甜。不过比起直接吃，
我更爱拿这些果子搭配母亲煮的地瓜汤，
一口果肉一口汤，怎么吃都不腻。

还有三棵龙眼树长在我家后院。由于
紧挨着一棵高大的芒果树，其中一棵龙眼
树的枝干渐渐长成丫字形，看起来好像一
个人展开双臂拥抱着旁边的树干。

儿时的我经常偷爬上芒果树，然后越
过枝条去够龙眼树上的果子。有时等不及
就坐在树上掰开壳吃果肉，果核被丢在地
上，久而久之，竟长出一株株龙眼苗。可惜
这些幼苗每次长到半米高就开始枯萎，问
了母亲才知是因为土壤被芒果树和龙眼
树抢占了，龙眼苗汲取不到养分，自然就
长不大了。

长大后，我离开家乡，去外面
更广阔的天地打拼。可每到夏季，
我仍会想起老家的一棵棵龙眼树，

想起阿公带我换糖时的摇曳树影，想起树
下和弟弟争论树冠美丑和抢摘果子的场
景。现在那些龙眼树或许又挂满果实了
吧，也不知河边那棵树是否还在，井边、后

门的树结的果子是否仍是记忆里的味
道。真想回去看看它们，再尝尝那些

清甜的果实。

家乡的龙眼树
□庄琳璘

●好像炉子上的一锅水在逐渐泛
泡、冒气而终于沸腾一样，山坡上的芊
芊细草长成了一片密密的厚发，林带上
的淡淡绿烟也凝成了一堵黛色长墙。

——梁衡《夏感》

●烈日把路面的柏油都晒得鼓了起
来，脚一踩就陷进去，在亮亮的层面上留
下裂口。 ——加缪《局外人》

●年年盛夏，我都会这样体验一次
“苦夏”的意义，从而激情迸发，信心十足。

——冯骥才《苦夏》

●夏天的日子一连串烧下去，雪亮，
细细的一根线，烧得要断了。又给细细的
蝉声连了起来：“吱呀、吱呀、吱……”

——张爱玲《诗与胡说》

●天气特别热，各人只忙着流汗，
用凉水淘江米酒吃，不用什么心事，心
事在人生活中，也就留不住了。

——沈从文《边城》

火热的夏日

▲▲19851985年登载赛事启事的晚报年登载赛事启事的晚报

（（CFPCFP 图图））

进入盛夏，家中三餐的主食常是易消
化的稀饭，有时觉得寡淡，我就会从冰箱
里取出几个浮粿来搭配。将它们放进油锅
里复炸后捞出，一口浮粿一口稀饭，滋味
不油不腻，咸香可口。

这些浮粿是住在泉港老家的婆婆亲
手做的。每次带孩子回去，听他提一句“想
吃浮粿了”，婆婆定会马上跑去厨房拿菜
篮子，准备出门买食材。即使被我劝阻了，
隔天一大早，她还是会赶去菜市场采购食
材，一回家又马不停蹄地开始忙活。她先
是将瘦肉切成块状，再把刚从后院拔来的
一把香葱切碎，紧接着还要自己开海蛎。
在婆婆眼中，现开的海蛎才新鲜，做出来
的浮粿更好吃。

开海蛎是一件考验耐心的细活。有一

次我尝试帮忙，谁知手持一把短头刀在海
蛎壳上摸索了半天，才终于找到一条能撬
开的缝。好不容易手法变得熟练一些，又
发现推动刀子时，指尖仿佛被石头反复摩
擦，疼得钻心。最后折腾两个多小时，才堪
堪开出一小盆的海蛎。

现开的海蛎还得用清水淘洗几遍，挑
出残留的碎壳后方能进行调味。婆婆自有
一套调制浮粿馅料的方法，首先是把海蛎
和瘦肉搅和一起，撒入几勺地瓜粉，再加
适量的盐、五香粉和酱油。不同于传统的
做法，婆婆还要加入少许闽南风味的甜辣
酱，以增香气。搅拌时，她会不时念叨着：

“不能太用力，海蛎肉嫩，容易搅碎。”
拌好的浮粿馅料，静置一会儿才能更

入味，之后热好油锅，舀一勺浮粿下锅炸，
浓郁的香气很快便弥散全屋。这时，孩子
顾不得玩耍了，转头便往厨房里钻，站在
灶台边探头探脑，一心盼着浮粿出锅。瞧
见他垂涎三尺的模样，婆婆只得先捞一块
出来滤油，随即叮嘱道：“囝仔，快去洗手，
等浮粿不烫嘴了再尝。”

往往孩子吃得小嘴油光发亮时，一大
盘浮粿也被端上桌了。大家人手一块，一
边呼呼吹气，一边迫不及待地咬下，嘴里
嚼着，还不忘连声夸道：“好呷！好呷！”备
好的永春老醋、香甜辣酱也无人问津，大
家一致认为原味的浮粿味道正
好，无需蘸料“画蛇添足”了。

记得有次堂嫂来家里做客，尝过婆婆
做的浮粿赞不绝口，还萌生了讨教做法的
想法。听见堂嫂询问炸浮粿的勺子模具哪
里能买到？婆婆二话不说，当天便上街买
了两把让她带走。后来堂嫂又打来电话，
请我帮忙拍下婆婆炸浮粿的过程，说自己
做的浮粿味道总不对，想再看看“视频教
程”多试几次。我跟婆婆提起这事，老人家
第二天又系上围裙开始备料，喊我过去拍
视频时还不忘对着手机镜头，认真讲解炸
浮粿的关键要领。

小小的浮粿包裹着鲜嫩的海蛎、香葱
和地瓜粉，也藏着长辈对家人味蕾喜好的
精准拿捏。想来堂嫂总说做不出的那抹滋
味，或许就是婆婆揉在浮粿里的用心，是
独属于家的味道，也是岁月沉淀的“独家
配方”。

炸浮粿
□谢晓珊

周末晚上与友人聚餐，结束后相约
到古城散步，边逛边聊，一时忘记留意时
间，回过神时才发现老街上行人已经变
少。正准备与友人道别，我听见手机响起
消息提醒铃声，打开一瞧，是母亲发来一
个微信“表情”，上面是一只可爱的小橘
猫，它的脑袋上写着“早点回家”四个字。
怕母亲担心，我赶紧也回复了一个点头
的“表情”。

看着手机里收到的可爱“表情”，往事
渐渐如潮水漫上我的心头。母亲以前是干
体力活的工人，为贴补家用还经常去饭店
的后厨打杂，长时间的工作让她双手的皮
肤变得十分粗糙，手指头更是肿得像粗壮

的小萝卜头。退休后学习用手机打字时，
她的手指总会误触按键，经常打出一些前
言不搭后语的文字。我曾建议她使用手机
上的语音转文字功能，可健忘的母亲每次
都忘记长摁语音按键，以至于发出来的语
音经常断断续续，让接收信息的人听得毫
无头绪。

我还特意购置了一支触控笔，本想让
母亲以手写方式发送信息，却忘了她识字
不多，用拼音打字时还能猜字，手写时就
不知所措了。她时常是拿着笔在屏幕上写
了又删，发信息的速度变得更慢了，往往
屏幕对面的人等得火烧眉毛了，她才慢悠
悠发出来一段文字。估计是担心我们因为

等她的消息而耽误工作，母亲渐渐不再发
文字信息，实在想念孩子们，才会打来一
通视频电话。

母亲平时很喜欢给家里养的三只小
猫拍照。有次放假回家听母亲说起，我才
知她请邻居家的孩子帮忙将这些小猫照
片做成“表情包”。见我好奇，母亲便发送
几个小猫“表情”到我俩的聊天对话框里，
我见了灵机一动，心想何不让这些小猫

“表情”代替文字，这样一来，不擅长打字
的母亲就能尽情与我们交流了。想到这
里，我赶紧跟母亲说：“要不我给这些小猫

‘表情’加些文字，您以后用它们和我们聊
天，大家一看就知道您想说什么。”母亲听

了喜笑颜开，连忙点开手机相册，催促我
给每张小猫照片配上不同文字，说是以后
就用这套“表情包”来聊天。

“早点回家”“记得按时吃饭”“天热要
多喝水”……往后的日子里，母亲每天都
会认真选择几个小猫“表情”发给我。每次
在忙碌的工作间隙，一打开手机，透过母
亲发来的这些“表情”，我也能直观感受到
她的牵挂与惦念。就这样，小猫“表情包”
变成我家的一个特别“沟通桥梁”，母亲乐
此不疲地用它们表达关心，我和家人都渐
渐习惯接收这些带着温度的“话语”，一来
一往中，我们彼此的联系变得更加紧密，
感情也愈发深厚绵长。

母亲的“表情包”
□李亚鹏

闽南乡村的夏日午后，蝉声最是喧嚣。
蝉儿们似乎也知道夏至已至，总是卖力地鸣
叫着，那声音由疏渐密，最后铺天盖地，仿佛
笼罩了整个村庄。

每到这个时节，我总会想起童年的捕蝉
时光。那时尽管母亲一直叮咛中午不要出去
晒太阳，可只要听见窗外响起蝉鸣，内心蠢
蠢欲动的我就忍不住想往外跑。经常趁家里
大人们都去午睡了，我便悄悄溜出门招呼几
个小伙伴一起去后山捕蝉，因为那里的树木
高大繁茂，是蝉最爱的栖身之所。

捕蝉需要趁手的工具，我们常会提前准
备几根长竹竿，然后跑去村里无人居住的老
厝，从那里的屋檐下挑几撮蜘蛛网缠绕在竹
竿的一头，再往那些蜘蛛网上洒点水，使之
变得黏糊糊，就能牢牢粘住蝉的翅膀。有时
候，我们则就地取材，上山后找到桑树或苦
楝树，将它们的树皮划开一道口子，采集分
泌出的胶液涂抹在竹竿上也能捕蝉。

小伙伴阿亮是大家公认的“捕蝉高手”，
他对山里的蝉简直了如指掌。在他口中体型
较大的“乌蝉”，叫声最为响亮。“青蝉”的叫
声虽不及“乌蝉”的大，听起来却更加清亮悦
耳。阿亮说最好捕捉的是“哑蝉”，它们通常
不会叫唤，大多数是傻愣愣地趴在树枝上，
警惕性也很低，一抓一个准。

印象中，个头大且叫声响的蝉多数是藏
在荔枝树或龙眼树的枝叶间。这些蝉的警觉
性都很高，往往稍有风吹草动，它们的叫声
就会戛然而止。阿亮捕蝉时总是格外小心，
只要“锁定”了蝉的位置，他就先将竹竿慢慢
伸过去，静待时机，再猛地挥动竿子，让带着
黏液或蜘蛛网的一头压住蝉的翅膀。“捉住
喽！”每次看见阿亮把“战利品”取下来，我们
就立马围过去观赏。有时把捉到的蝉放在手
心逗弄，它的六条腿还会不停挣扎，样子十
分滑稽。更有趣的是当我们用指尖触碰它的
腹部时，蝉会发出一阵短促的叫声，听起来
就像在抗议我们的无礼动作。

闽南常见的苦楝树枝叶稀疏，蝉在上面
经常无所遁形，可捕捉它们并不容易。因为
一些蝉比较机敏，只要感觉竹竿带着风声袭
来，便会迅速振翅逃窜。往往动静一大，整树
的蝉也跟着“炸”开逃离，只留我们在树下气
得直跺脚。不过也有运气好的时候，一竿子
压下去能同时粘住两只蝉，这种意外的收获
总能瞬间弥补之前扑空的遗憾。

捕获的蝉有时被我们装进透明的矿泉水
瓶，有时被放在竹篮里，还要拿一张纱网罩
住，以防它们逃跑。一时兴起，我们就把几只
蝉放在一块，看它们在容器里互相抓挠较劲，
犹如斗蛐蛐一般，等玩尽兴了，再将蝉放回自
然。有次看着蝉仓皇飞走的身影，想到它们在
地下蛰伏数年，只为在枝头高歌几日，我竟觉
得这些小小的生命有几分悲壮。

每每夏至过后，蝉声就渐渐沉寂了，起
先还有零星几声，之后就像被按下静音键，
一声不响。此时，后山树木依旧浓绿，捕蝉的
长竹竿上面还残留着风干的蜘蛛网，却已被
孩子们随手丢在墙角，一段短暂而美好的时
光也随之封存在记忆里，只等着下一个夏日
的蝉鸣再将它“唤醒”。

捕蝉之趣
□叶森岚


