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纸 团

课间休息时，正在看书的小明突然
收到从后面传来的一个大纸团。他兴奋
地打开纸团，剥了一层又一层，最后发
现里面藏着一张小纸片。

小明小心翼翼地将纸片展开，看
见上面写着一行小字：“请传给垃圾
桶，谢谢！”

送分题

老师讲解试卷的一道常考题，生气
地说：“这道题已经讲过很多遍，简直就
是送分题。”

有位没解出题的同学反驳道：“我
妈说过，不能随便要别人的东西。”

（请作者与本报联系，以便奉寄稿酬。）

在我心中，有个独一无二的地方，
它既不是热闹非凡的游乐场，也不是风
景如画的公园，而是爷爷工作的工厂。
那里看似普通，却是可以让我尽情玩乐
的小天地。

每次做完作业，我就像一只脱缰的
小马直奔那个工厂。一进车间，我就跑向
堆积在角落的废弃零件，它们犹如五颜
六色的“积木”，有长方形、正方形和三角
形，还有各种不规则的形状。我经常将这
些“积木”拼接或嵌套在一起，组成不同
的“建筑”，有的好似直插云霄的“摩天大
楼”，有的好像温馨的童话小屋。如果一
不小心将刚完成的“作品”碰倒，我也不
难过，很快就重新开始“搭建”新的。我偶
尔会闯祸，不过即使是不小心弄坏爷爷
的工具，被他责备了，我也知道他不是真
的生气。这个充满趣味的乐园，见证着我
的成长，带给我许多欢乐，你是否也有这
样特别的乐园呢？

——《我的乐园》（徐易连，南安市
杏莲小学四年级）

不少人小时候都背诵过“谁知盘中
餐，粒粒皆辛苦”这句古诗，也听老师或
家长讲过，每一粒米、每一棵菜都凝聚着
农民伯伯的汗水。可生活中还是会不经
意做出一些浪费粮食的举动，比如饭后
随手倒掉剩饭剩菜，去饭馆吃饭时剩下
大量菜肴也不打包带走。

记得有一天的午饭，妈妈做了红烧
肉、糖醋排骨、南瓜饼等美味佳肴，我胃
口大开，忍不住多添了一碗饭。谁知吃饱
时发现还剩大半碗米饭，不想撑着自己，
我便偷偷把剩饭倒进垃圾桶。爸爸见状
严肃地批评我糟蹋粮食，我却不服气地
顶嘴，还觉得倒掉一点饭没什么大不了。
爸爸生气地问：“如果大家都像你这样
做，得浪费多少粮食？”听了这话，我才意
识到自己的一个任性举动，其实是对农
民伯伯劳动的不尊重。那一刻，我感到很
惭愧，也明白了节约粮食不是一句口号，
心里还暗下决定以后要从点滴小事做
起，认真将节约粮食的美德践行到底。

———《节约粮食》（林逸哲，泉州市
鲤城区第三中心小学五年级）

阿嬷有一根老扁担，它由普通的竹木
做成，两头微微上翘，中间部分被磨得发
亮，上面还有几道深深的竹纹。扁担上缠
着的防滑红布条已经褪色发硬，但每次
擦拭时，阿嬷仍会仔细地修剪那些翘起
的线头。

在我的童年记忆里，这根扁担是与阿
嬷如影随形的，几乎每日天刚蒙蒙亮，她
就拿着扁担出门挑水了。装满水的两个大
桶挂在扁担上，挑着它们走路并不轻松，
阿嬷总得走走停停，才能将它们带到菜地
里浇灌菜苗，田间地头也时常留下她深深
浅浅的脚印。赶海的时候，阿嬷起得更早，
往往从日出忙到日落，她才会用扁担挑回
一筐筐沾满海泥的牡蛎或海虾。不过小时
候的我更盼着阿嬷带着扁担去赶集，到了
傍晚时分，我就蹲在门口等她回来。每次

远远望见阿嬷的身影，我就兴冲冲地奔过
去迎接她。我的小心思瞒不过阿嬷，不等
进屋，她便放下扁担，从竹篓里翻出几个
肉松面包，递到我手里，笑眯眯地说：“快
拿着，是你最爱吃的。”

上中学那年的暑假，我执意要帮阿嬷
挑水去菜地。我学着她的样子弯腰抄起挂
着两桶水的扁担，谁知没走多远，肩膀就
疼得厉害，脚步也犹如醉鬼般踉踉跄跄，
两桶水还被晃得不断往外溢出，很快便将
我的裤腿打湿。阿嬷见状，只得赶忙伸手
帮忙扶住摇晃的扁担，生怕我摔跤。好不
容易到了菜地，放下扁担的我揉着肩膀直
喘气，忍不住问：“阿嬷，你这么瘦小，怎
么挑得动这么重的水桶？”她笑着帮我揉
着肩膀，说：“小时候一直帮大人干活，习
惯了。”接着她还不忘叮嘱道：“我的身子

估计就是被扁担压矮的，你可要多吃点
饭，别像阿嬷这么矮。”

有次听父亲说起，我才知阿公早年一
直在外打拼，家里全靠阿嬷一个人撑着。
春种秋收，赶海卖货，她的扁担两头挑过
无数粮食和鱼虾。那时的阿嬷白天下地干
活，晚上在油灯下缝补衣物，不仅是为了
赚钱贴补家用，还想给几个孩子补齐学
费。即使日子最难的时候，阿嬷也不曾让
哪个孩子辍学。后来儿女都成家了，阿嬷
又把孙辈们接到身边照料。直到这些孩子
都回城里上学了，她依旧闲不住，天天带
着扁担出门，不是用它挑水和肥料去侍弄
菜地，就是把养肥的鸡鸭带去市场上售
卖。父亲总劝阿嬷歇一歇，她却说：“忙活
了一辈子，歇下来浑身不自在。”

后来，我上了大学，渐渐老去的阿嬷

挑不动水了，老扁担就只能“退休”了。如
今的多数时间，老扁担都是靠在阿嬷房内
的墙角积灰，但只要回老家帮忙打扫房
间，我便会将它擦洗一番。每当这时，阿嬷
就会忍不住念叨起以前的事，比如哪年收
成好，装满竹筐的稻谷差点压弯了扁担。
还有某次赶海时捡到几个大海螺，将它们
挂在扁担上，一路上收获了不少羡慕的目
光。而讲到我小时候等着她卸下扁担、掏
出肉松面包的可爱模样，阿嬷更是眉眼带
笑。我渐渐明白了老扁担的纹路里藏着的
岁月，原来就像阿嬷的故事，是说也说不
完的。而老扁担静静待在那里，也像阿嬷
一样无声地守着老家，守着那些挑水、赶
海、赶集的寻常日子。

（作者系泉州师范学院文学与传播学
院2023级学生）

阿嬷的扁担
□康佳婧

闽南的夏天，雨水说来就来，空气里
满是青草混着泥土的潮气。好不容易等
到雨过天晴，我赶紧拖着行李箱踏上返
家的班车。不知过了多久，闭着眼打盹的
我忽然被一股熟悉的香气唤醒。睁开眼
往窗外望去，路边招牌上的“面线糊”三
个字闯入视线，随即嗅到一股熟悉的高
汤香气，我知道这是快到家了。

我从小就对面线糊着迷，平时很爱
光顾开在家附近的面线糊老店。这家店
不大，门口支着的两口大锅总是“咕嘟
咕嘟”冒着热气，光听见声音就让人垂
涎三尺。店老板姓陈，平时常头戴一顶
褪色的帽子，脖子上还搭着一条旧毛
巾。他煮面线的动作一向麻利，每次都
是将细得像发丝的面线掰断，再“唰”地
一把撒进汤里。锅边的透明橱柜里常年
摆着十几种配菜，如卤得十分入味的大
肠、炸得外酥内嫩的醋肉、炒得喷香诱

人的鸡蛋虾仁等。从中随便挑几样搭配
面线糊，再撒一点胡椒粉提香，碗里立
马就会腾起带着辛香的雾气，被热气一
烘，香气钻入鼻腔，人的胃口也会随之
被打开。

清晨的面线糊店常常挤满了人。晨
练归来的老人神态悠然，任由晨光在银
丝间流转，他们大多是慢条斯理地拿勺
子舀起面线糊，稍微吹凉后再送入口中
品尝。而着急上班的年轻人就不那么悠
闲了，往往是一边啃油条，一边顾不得烫
地往嘴里呼噜呼噜地“送”着面线糊，时
不时还会发出“哈哈”的吐气声。有时也
能遇见几位早起送孩子到校值日的老顾
客，趁着时间尚早，他们便聚在店里一起
吃早饭，顺便聊聊家长里短。那些碗勺碰
撞的声响混着顾客们此起彼伏的吸溜
声，也是我认为比晨钟更加熨帖人心的
声音。

上午的小店里门庭若市，陈老板与
老板娘只得一刻不停地忙活着，他们配
合相当默契，好似音乐家合奏着一首首
美妙的乐曲。每次看见学生进店，比如当
时还在上中学的我，他们总会“失手”多
给一样配菜。当你发现后询问陈老板，他
只会笑着摆摆手，嘱咐你多吃点，才有力
气读书。饱餐一顿后准备离店，老板娘见
了还不忘热情地招呼一句：“后生仔，好
呷再来。”

记得有次我去得特别早，听说是为
了准备考试，陈老板便往碗里多加了一
颗卤蛋，还鼓励我说：“后生仔，好好考
啊。”吃饭时，老板娘一边擦桌子，一边问
我要不要加点酸菜，说是可以“提提神”。
那时我觉得这样的日子平淡又寻常，直
到离开家去上大学，才发现能吃到这么
对胃口的面线糊，是多么难得。

车子缓缓靠站停下，我的思绪被拽

了回来。拎着行李一路小跑回家，放下东
西后我立马出门往面线糊店冲。来到门
口，一眼便瞧见门口的大锅还是老样子，
里头装的高汤依旧热腾腾的，只是店内
墙上的挂历已经换了好几茬，陈老板的
背也驼了不少。

“老板，来一碗面线糊，加醋肉和油
条。”听见声音，陈老板抬头眯着眼看我，
随即脸上露出笑容，招呼道：“好久不见
啊，后生仔，都长这么高了，快进来坐。”

看着陈老板利落地煮面线，氤氲热
气中，我脑海中的画面渐渐与眼前的场
景重叠了。面线糊端上桌，仍然是记忆里
的模样，我咬了一口酥脆的油条，吸溜着
滑嫩的面线，听着邻桌用闽南语聊天，恍
惚间好像又回到了过去那些平常的清
晨，亲切又暖人心扉。

（作者系闽南科技学院汉语言文学
专业2024级学生）

面线糊里的晨光
□王杰贤

晨雾未散，黛色的竹林好似披着一件
薄纱，随风轻舞。阳光洒在溪面上，如同鱼
儿身上的鳞片，闪闪发亮。这就是我的老
家，一座被群山环绕的小村庄。

久违回到这里，我一下车便与一股清
凉的风“撞个满怀”。深吸一口气，我发现
风中还带着淡淡的竹叶香，闻起来沁人心
脾，猜想它应该是从后山的竹林吹来。记
得儿时的我经常趁大人们不注意，偷跑去
那片竹林玩耍，有时是脱掉鞋子，赤脚踩
在松软的腐叶土上，感受大地轻轻地“挠”
我的脚心。有时是在竹林中来回穿梭，寻
找新冒出来的竹子。这些新竹的嫩叶被风
吹动时好像无数只绿色的蝴蝶在振翅，美
得让人挪不开眼。不过长大后，我更喜欢
雨过天晴时去竹林里走走，就像此次回
来，恰逢一场雨水刚结束，漫步其中，听竹
叶沙沙作响，心也随之沉静下来，不再觉
得焦躁。

吃过晚饭，我坐在老屋的三楼阳台乘
凉。抬头可见夜空中繁星点点，好像碎钻
般闪耀，定睛一瞧，竟连北斗七星的位置
都清晰可辨。没过多久，突然感觉几滴雨
水落在睫毛上，我赶紧仰头看，发现是细
密的雨丝从空中落下，很快交织成一片薄
薄的雨帘，星星也变得若隐若现。我掏出
手机想“捕捉”眼前的画面，却发现镜头无
法将它的美完全记录下来。最后只得让眼
睛充当“底片”，尝试将这雨中星夜的独特
景致留存在心中。

隔天一早，淅淅沥沥的雨声再次响起，

睡梦中的我被唤醒了。起床后推开窗往外
看，豆大的雨点不停“敲打”着院子里的青
苔，随即又“炸开”变成一朵朵小水花。我站
在窗边静静聆听雨声，突然觉得诗人笔下
描绘的“柳外轻雷池上雨，雨声滴碎荷声”
的情景，或许就是这般动人。

雨后，我坐在屋后的香樟树下小憩，
忽然瞧见烟囱腾起缕缕炊烟，心里纳闷还
未到饭点，家里人怎么开始烧饭了？不过
很快母亲就解开了我的疑惑，只见她提着
一壶刚煮好的桂花茶走出来，喊我过去尝
尝。闻着熟悉的花茶香，我又想起幼时的
自己也曾在这样的茶香氤氲中，缠着母亲
讲述老故事，小手还不时偷偷捞起杯底的
桂花放进嘴里咀嚼。

虽然现在回老家的次数少了，但这里
的竹林、星空以及雨天美景，都像母亲煮
的茶汤清晰地“印”在我的脑海中，无论何
时想起来，心里都会觉得暖烘烘的。

（作者系泉州市培元中学初二年学生）

回老家
□陈铭瑞

“咔嗒”的开锁声如约响起，我知道
是爸爸回来了，心头顿时好像落下一只
正在拍打翅膀的小鸟，雀跃不已。

爸爸常年在外地工作，妈妈带着
我和弟弟留在泉州生活，尽管相隔两
地，爸爸仍会经常赶回来陪伴我们。即
使只是短暂度过一个周末，他也不嫌
累，每次还不忘带回各种零食给我们当
礼物。

前一天听妈妈说爸爸要回来了，
我和弟弟都高兴得不得了。隔天一早
就守在门口，满心期待着爸爸的到
来。终于听见钥匙插进门锁转动的声
音，我和弟弟连忙跑过去，门一打开，
爸爸的身影映入眼帘，刹那间，喜悦

之情就像一朵花儿在我的心中“绽”
开了。舟车劳顿的爸爸看起来有些疲
惫，但一看见我们，他脸上立马露出
了笑容，他蹲下身，一把将弟弟抱起，
另一只手轻抚我的头，一开口就不停
地询问我们的近况，连行李都顾不得
拿进屋。

“快看我给你们带什么好吃的？”寒
暄过后，爸爸打开了行李箱，里面装满
了各式各样的零食，有我爱吃的芒果
干、饼干、香肠，也有弟弟喜欢的小面包
和巧克力。我们把零食抱在怀里，犹如
两只收获一兜子食物的小袋鼠，兴奋得
又蹦又跳。爸爸看着我们欢喜的模样，
也开心得眉开眼笑。

爸爸在家的这些日子，每天都悉心
照顾我们，不仅会下厨做可口的饭菜，
还把家务都揽去做，想让妈妈好好休
息。晚上，我们一家人经常围坐在客厅，
分享各自近期遇到的趣事，话题一个接
着一个，好像怎么也说不完。

可惜相聚的时光总是短暂，爸爸又
要回外地工作了。分别时，我和弟弟依
偎在他身边，心里满是不舍。但听妈妈
安慰说，爸爸下周又会回来，还要带我
们去游乐园玩，我的心情渐渐由阴转
晴，也满心期待着能快点再听见爸爸开
门的声音。

（作者系泉州市丰泽区东星实验小
学六年级学生）

期待的开门声
□冯嘉诚

爷爷房间的柜子里放着一只口琴，它
的表面已经变得斑驳，还散发着一股淡淡
的陈旧气息。每次看到这只口琴，我都会
想起那些与爷爷共度的美好时光。

印象中的夏日午后，伴着鸣蝉阵
阵，爷爷常会招呼我和弟弟进房间，然
后拿出口琴表演他新学的曲子。我和弟
弟喜欢扮成“小评委”，对爷爷的表演评
头论足，有时听见喜欢的曲子，就大喊
道：“好听，给一百分！”如果觉得曲调不
够动听，就佯装可惜地扣分数。爷爷每
次都挺较真，一旦没得到我们给的满
分，他便连着好几天认真练习那首曲
子，非得让我们听得满意才换新曲子。

见爷爷那么认真，后来每次“打
分”，我和弟弟都会捧场地打满分。听见

爷爷吹熟悉的曲子，比如《小星星》
时，我们还会跟着口琴的旋律哼唱，
这时的爷爷吹得就更起劲了。琴声
伴着歌声，午后时光常常就这样不
知不觉过去了。

有一回我打算参加学校举办的
文艺晚会，满心期待又不知该表演什么
节目，爷爷得知后提议说：“不如我教你
吹口琴吧。”于是那段时间，每天放学
后，我都待在屋里跟着爷爷学习吹口琴
的技巧，他则耐心地教我如何拿琴、怎
么按音和吹气。练《友谊天长地久》这首
曲子时，见我一直吹不好，爷爷便一遍
遍地进行示范，帮我调整指法和气息。
在他的鼓励下，我终于学会用口琴演绎
这首曲子，还在文艺晚会上自信演奏，

赢得了掌声。
如今每次回家看见那只口琴，我仍

会想起蝉鸣的夏日午后，忆起爷爷教
我吹琴的样子，想起他笑得眯成缝的
眼睛。

（作者系德化县尚思小学六年级
学生）

旧琴藏情
□苏可欣

（（CFPCFP 图图））

（（CFPCFP 图图））

过去，阿太住在离我家很远的一个村
子里，只有寒暑假时，父母才会开车带我
回去看望她。阿太的个子不高，虽然发丝
大多数已经变得花白，但她的精神一直很
好，笑起来时眼睛还会眯成月牙的形状。

阿太很爱花，老厝的院子也种满了花
草。记得有一次看见院角冒出几簇紫色的
小花，我觉得好看便摘了一把，阿太见了
没生气，只是笑着说：“这花是满天星，你
知道它代表什么吗？”看我摇头，她回屋找
出一个小瓶子，指着里头的种子，对我说：

“满天星代表‘思念’，这些种子你带回去
种，可要记得勤浇水。”可惜，因我总疏忽
照料，尝试多次，始终未能在家中种出一
盆满天星。

每次我回老厝小住，阿太总喜欢拉着
我一起坐在屋里的眠床上，悠哉地看电视
里播放的歌仔戏，兴起时她还会教我唱几
句。盛夏午后，见我被热得无精打采，她便
起身去厨房切西瓜，每次把西瓜端到床
边，看我大快朵颐，她就乐得眉开眼笑。可
当我喊她一起吃时，阿太只会一边笑说自

己不爱吃甜的，一边摇着手里的蒲扇为我
扇风。窗外的蝉鸣伴着蒲扇轻摇的沙沙
声，也成为我最熟悉的夏日“白噪音”。

后来暑假再回老厝时，我发现阿太的
白发更多了，手背上的皱纹愈加粗糙，犹如
老树皮般。看见我来，她又像变魔术似的从
衣兜里掏出一把麦芽糖，招呼我快尝尝。可
当我问她为什么不吃时，阿太给的理由仍
是那句“我不爱吃甜的”。那年夏天收到我
带回来送她的新蒲扇，她开心不已，走哪都
要带着，出门遇见熟悉的邻居，还得举起来
展示一番，再说一句：“这是我家囝仔买
的。”去年，阿太离开了我们，回老厝收拾屋
子时，我发现那把蒲扇还在，它的扇面依旧
洁净如新，仿佛在诉说着阿太往日的珍视
与喜爱。

转眼又到了蝉鸣声声的盛夏，今年，
我终于种出一盆满天星。看着那些紫色小
花在风里轻轻摇晃，恍惚间，我的耳畔好
似又响起阿太温柔的声音，带着熟悉的闽
南腔调，轻轻说着满天星的故事。

（作者系惠安县螺城中学初一年学生）

想念阿太
□张嘉圻

别让浅尝辄止和敷衍了事
成为你的习惯，凡事尽力而为，
才能不留遗憾。


