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一提起石匠，许多人脑海中冒出的
印象是吃苦耐劳、不畏艰难的粗犷男人
形象。其实，在我的故乡惠安，很多女人
也是石匠，她们用一双纤巧的手，雕刻出
一幅幅精美的影雕，被誉为“石头上的刺
绣”。正是这些石匠，用他们辛勤的汗水，
细心的雕琢，赋予冰冷的石头新的生命
和灵魂。

新中国成立之初，我们村第一代石
匠的代表人物叫瑞金伯，他曾应召参与
人民英雄纪念碑的建设，那是他一生最
辉煌的时光。他收徒弟的要求非常严
格：一是要能吃苦；二是绝对服从师父，
所谓“一日为师，终身为父”；三是要学
三年才能出师，三年间学徒没有工钱；
四是学成后不能背叛师父，不能和师父
抢饭碗……饶是条件如此严苛，仍有很

多人求着跟他学。
20世纪 80 年代

初，惠安学“打石”的
人特别多。那

时，乡亲们建房子用石头，人们亲切地把
石匠称为“打石师”。

我读初二放暑假时，曾体验过一回当
石匠学徒的滋味。那时我们家特别穷，看
到村里几个石匠赚到了钱，盖了石头房
子，而我们仍住在太祖父留下来的土坯房
里，我就想：我也要去打石赚钱。

我瞒着家人偷偷跟邻村一名石匠学，
也不算拜师。他让我先试两天，再决定要
不要学。先学“采面”，就是把一块大石头
按需要的尺寸剖开。这就要求懂得看石头
的纹路，石头的纹路分剖面和涩面，要顺
着剖面下手，这样才能保证剖开的岩面平
整，为下一步的打平工序打好基础。就像
要打赢一场仗，需要先知己知彼，方能事
半功倍。然后是打钎孔，钎孔不能太大也
不能太小，要刚好能夹紧钎子，整排钎孔
要在一条直线上。

那时候没有电动工具，全凭錾子和铁
锤一下一下凿出来。一天下来，也不知道
要敲打几千次甚至几万次，抡锤的右手又
酸又麻，吃饭时拿筷子都在哆嗦。左手则
伤痕累累，因为刚学打不准，总会被锤子
砸中。老石匠在长期机械性的敲击动作

中，早已培养出肌肉记忆，不用看

也能每一下都准确落锤到位。
最初的石匠，绝大多数是“平直

工”，就是雕凿一些建筑用的几何体，讲
究的是横平竖直。能够雕刻各种人物、
动物、花草的石匠叫“打巧”。那年头，打
巧的人极稀罕，工资待遇很高。姑娘家
要找石匠为对象，家长总要先打听男方
是平直工还是打巧的，若是打巧的，自
是备受青睐。

一名合格的石匠，不仅石头要打得
好，还要谙熟“养錾子”。正所谓“工欲善其
事，必先利其器”，把用钝的錾子、钎子、凿
子放进炭炉里烧红，再淬火，把它们的硬
度重新锻铸到刚刚好——太硬会崩裂，太
软则凿不下石头。

随着科技的发展，原先石匠的工作
很多被机械和智能雕刻机代替了。大浪
淘沙，那些能够与时俱进生存下来的石
匠大多身怀绝技。如果某人自我介绍说
他只是一个“打石师”，你千万不要小看
了他，很有可能，他就是一位大名鼎鼎的
工艺大师或者非遗传承人，只是隔行的
人不认识罢了。

带孩子去上早教课，每次下课两个小
朋友总会叫我陪他们看绘本、读故事。而
每次分享那本《我的超级爸爸》，看着俩娃
崇拜的眼神，听着他们赞不绝口的言语，
作为爸爸的我内心的自豪感总会滋滋地
往外冒。

“我的爸爸是个超级搬运工，不管妈
妈买多少东西，他都能一个人扛回家，我
想他是不是每天都在偷吃大力水手的菠
菜？我的爸爸是个超级故事机，他总有讲
不完的故事，爸爸口中的世界总是五彩缤
纷的，我想是不是爸爸肚子里住着一个会
讲很多很多故事的爷爷……”绘本里的爸
爸，是一个超级厉害的爸爸。读着读着我
想到如遇雨天时，自己就左抱一个娃，右
抱一个娃，还要腾出手抓举一把雨伞，庇
护俩娃上下学。我会改编绘本里的故事，
将主人公换成他们喜欢的——譬如汪汪

队、奥特曼、哪吒，哄他们吃饭、睡觉。
有时候回头细想，我这个孩子眼中的

“超级爸爸”，似乎有复刻我父亲——老林
的痕迹。老林就是一个特别宠爱孩子，又深
受孩子喜爱的人。我亲眼见到邻居家的孩
子，跟老林玩得不亦乐乎，从自己家一路纠
缠到我家，甚至不放过老林上厕所的机会。

何其幸福，我们小时候，老林这个超
级爸爸也是一边讲故事一边哄我们姐弟
吃饭，哪怕干完农活浑身疲惫，只要回到
家看到我们，就又立刻兴奋得将我们抱起
高高举过头顶。

童年时光，我的父亲就是无所不能的
超人，漫长岁月中，他用坚实的肩膀为我
们遮风挡雨，他总是不求回报，默默付出，
让我们在人生的道路上能够勇往直前。我
们总以为父亲是最坚强的后盾，却忽略他
日渐蹒跚的背影。随着岁月流转，那个超
级爸爸也会悄然老去。从去年开始，我便
发现老林总是咳嗽，两条膝盖也犯病了。

一如钟求在自己的小说《父亲的长河》
里，向人们呈现这样一个父亲：七十一岁的
父亲身体康健，吃饭和睡眠均好，却突然患
上阿尔茨海默症，脑子里贮存的东西渐渐
减少，家人在他的眼里也渐渐变得陌生。

看似平常却饱含心酸的细节像一面
镜子，映照出我们面对超级爸爸衰老时的
心痛与无奈。

我的不善言表的超级爸爸，总是将浓
浓的爱，融进生活中的点点滴滴。他超级
能干，超级有趣，超级有想象力……但这个
超级爸爸也会有压力山大的时刻，也会有
内心脆弱的瞬间。就像筷子兄弟那首《父
亲》中所唱：“总是向你索取却不曾说谢谢
你，直到长大以后才懂得你不容易……”趁
时光未老，不妨听听老爸絮叨那些旧时
光，重温他的童心童趣，让他知道自己永
远是儿女心中的“超级爸爸”！

超级爸爸
□林美聪

七七八八说成语
成语“ 乱 七 八 糟 ”是 一 个 贬 义

词 ，形 容 毫 无 秩 序 及 条 理 ，乱 糟 糟
的样子。

“乱七八糟”指哪“乱七”哪“八糟”
呢？这故事源于我国西汉时期的“七国
之乱”和晋朝的“八王之乱”，后人将这
两次叛乱概括为“乱七八糟”，用来形
容十分混乱。

后来还衍生出许多带“七”“八”的
成语，比如“七零八落”“七手八脚”“七
拼八凑”等等。

投 稿 邮 箱 ：qwzy@qzwb.com
（邮件主题请注明“我与泉州晚报
的故事征文”）
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40年前的我正值青春年华，业余时间几
乎奉献给了文学梦，当我收到在各地报刊发
表的作品时，才发现泉州没有一张属于自己
的报纸。一位写作者，总希望有更多的园地种
植自己的梦想，发表是开花结果。

当我的遗憾滚落一地，泉州晚报创刊了！
泉州市民奔走相告。晚报开辟了许多栏目，更
可圈可点的是，她还开辟了文学副刊，这无疑
是对热爱文学的作者体现出的重视。我与晚
报的情缘非同一般，时常有短文见报，还被评
为优秀通讯员。

我的作品篇幅大多较长，更适合在文学杂
志上发表，所以我给晚报投稿为数不多，但我
珍惜编辑的约稿，只要承接，就会按时完成。有
时编辑急吼吼地，下午约稿，要求深夜零点前
交稿，编辑们好像不用睡觉，更炸裂的是超过
限定的字数，必须忍痛割爱，还得快马加鞭修
改，晚报的时效性极强，生怕耽误了时间。我战
战兢兢地想，没有铁打的筋骨别干这一行。

晚报副刊经常组织别开生面的专题采
风，让作者创作出更多贴近生活的优秀作品，
记得有一次我有幸参加前往贵州的文学采风
活动，领略了民族风情，参观了董酒工厂，了
解制作工艺，开阔了眼界，体验了生活，领略
了酒文化，可谓学习创作双丰收！

2018年晚报举办“古街深巷·刺桐故事”
全国征文大赛。我想到了通政巷里有一女孩
的故事，题材独特且十分有意义，她是年过耄
耋的龚书绵教授，也是泉籍台湾著名散文家、
女诗人。因文学结缘，我与她交往多年，对她
的人格魅力十分欣赏，更敬仰她爱国爱乡的
真挚感情。我饱含深情地写下《通政巷里有位
龚家女孩》，描写龚书绵教授对故乡人文的牵
念之情，获得征文大赛的一等奖。

颁奖大会那晚，也是获奖作品的朗诵会。
威远楼广场灯火辉煌，观众云集，副刊编辑们
废寝忘食地做着组织准备工作，风风火火穿梭
在现场。现场准备工作做得差不多了，编辑们
才在声声招呼中匆忙扒了几口盒饭，又开始忙
碌。看着眼前每盒都剩下大半的晚餐，我忍不
住心想，父母看到一定会很心疼。晚会开始了，
获奖者的文章由知名朗诵家、电视台主持人朗
诵，他们的专业诠释声情并茂，充分展现了文
学的力量，我也作了现场分享，与主持人的访
谈互动至今难忘。晚报文学园地给了广大的文
学爱好者一片深耕的沃土，一年四季播种、生
根、发芽、结果。

铁打的晚报，流水般的作者。晚报像一块
吸铁石，不仅吸引了广大读者和作者，更培养
了一代又一代笔耕者，不管是少年儿童还是
成名作家，都能在此有所耕耘、有所收获，那
一篇篇启迪生活的铅字，是对生活的礼赞和
致敬！我深深感恩在追梦文学的路上走进了
这片百花齐放的园地，让我的人生更加丰富
多彩，一路相伴，我从一名作者成长为中国作
家协会会员，不能忽略晚报园地的历练。

如今，我华发已生，依然坚持笔耕。虽然
很多作品是被“逼”出来的，但这份“逼迫”难
道不是一种推动力吗？没有编辑们苦思冥想
的好专题，哪有作者们百花齐放的文采？哪有
读者喜闻乐见的泉州故事？多年以来，我将发
表的作品像账本一样收集在一起，而编辑们
全力以赴的付出，无账本可记。我衷心祝愿晚
报生日快乐、蒸蒸日上，感谢和我们并肩耕
耘、辛勤奉献的编辑们，是你们的付出，成就
了追梦人一路上的繁花似锦。

（作者系中外散文诗学会副主席、中国散
文诗协会常务理事）

在追梦的路上遇见你
□潇 琴

我有个外甥女，莫非她的母亲生她
时，被挤压了一下，刚出世还看不出“宽
额”。但越是长大越明显，亲戚开她的玩
笑：下雨不必撑伞了。“宽额”是个缺点吧，
但在我看来，特别好看——好看在与众不
同，有个性。果不其然，越长越动人，大学
期间追求她的人排长串。

现代年轻女性时髦“骨感”，说白了不
就是喜欢瘦吗？瘦在过去是饿的，现在却
成了审美的重要标准。她们认为瘦漂亮。
奇怪的是丰满被说成胖，不少女性明明因
为有点胖称得上美女，却天天喊着“减
肥”。殊不知她们这个“缺点”恰恰好看。不
必生在女性以胖为美的唐朝，就是现在，
这样的“胖美人”还真让一些男人“望得脖
子酸”。

男性之美看法也大相径庭。高仓健被
认为别具阳刚之美，成为许多女性心中的
偶像。其实这一类沧桑、粗犷的男人大多
满脸江河横流翻滚着泥沙，明摆着是缺

点，偏偏许多女性认为可爱。古代那个走
在大街上，整条街道的女性都会停步侧目
的潘安，不就是现今被人讥讽的“奶油小
生”吗？在我看来，奶油可以随时舔一口，
又香又甜，说不出的韵味，十足可爱。

人的长相，什么是优点，什么是缺点，
有时会倒过来，你觉得“缺点”比优点更可
爱，他认为“优点”令人生厌。萝卜青菜各
有所爱。

人的性格、品质也一样。
季羡林一句“假话全不说，真话不全

说”让多少人拍案叫绝。“假话全不说”道
出一个道德标准。“真话不全说”告诫人们
不要“无鼻无目”，不该捅破“窗纸”的话得
忍住不说。这不但是一种智慧，还需要胆
识。但性格耿直的人把握不了这一点，什
么都较真，无论何时何地都直统统
说真话，免不了要引起轩然大波，

自己也常常吃亏。有人说这就是“和尚头
上的虱子”明摆着的缺点，我倒认为这个

“缺点”有时很可爱，直来直去，做实事说
真话，是个“爷们”。这种人敢于在任何时
候坚持真理，使得我们这个社会正气上
升，邪气下降，一派春和景明。有一次民主
生活会——过去几十年了我至今印象深
刻，大家都在那里“表扬与自我表扬”，有
个党员干部有理有据向领导提了不少意
见，很让在座的同事们惊讶。没想到领导
也开明，当场就诚恳表示接受批评。这以
后单位的工作还真的改观不少。常见有的
人四平八稳，从不
惹事，人们普遍认
为成熟、稳重，

这算是优点吧，但我认为这样的“优点”其
实是世故，不可爱。

我见过的有个性的人不少，我自己就
是一个——说白了，所谓“有个性”不就是
缺点的不由自主袒露吗？他们大多可爱。
譬如我的“急性子”缺点，就常常让我急出
好事，不急倒可能延误了机缘，我这个“缺
点”可爱不可爱？当然，我这个“有时缺点
比优点更可爱”论也许偏颇，但我还是执
拗地认为，优点与缺点以及它们的相互转
化值得认真探究。如何全面正确认识不同
性格、品质的人，还真是一门学问。

有时缺点比优点更可爱
□陈志泽

打石师
□陈迎东

晨露未晞，晓晓一大早便打电话来相
约去茶乡游玩。向来懒得出门的我，竟未
加犹豫就答应了。是的，我怎能不答应，这
个电话与其说是邀约，不如说是一片叶子
的召唤。

这片叶子是茶叶——天地间最为芳
香迷人的树叶。

难得有机会亲近茶山、茶树与带香的
叶子，我怎能不去。

车子疾驰，把沿途美景一一送入眼
眸，空气里氤氲着清冽的草木芬芳。连
绵远山翻滚着或高或低、或浓或淡的绿
浪，即便在车中，隐约能听见绿浪翻涌
的潮声。

峰回路转间，茶山如徐徐展开的画
轴，将美丽的图景呈现在眼前。千千万万
棵茶树似已等待我们许久，它们排列整
齐、英姿勃发，正静默注视着前来探访的
我。茶树墨绿的老叶簇拥着嫩绿的新叶，
让绿浪层叠出动感。茶树虽不高，粗壮主
干上密布的苔藓却在悄无声息地泄露着
老茶树的年龄秘密。岁月流逝看似无痕，
可一枝一叶、一花一果间，都潜藏着光阴
的故事，只要细细品读，便能发现故事从
未间断。

看惯了蜷缩卷曲的干茶叶被沸水
唤醒复活的模样，而今面对茶山、茶树
与一片片鲜活的绿叶，我突然有些张

皇：一片茶叶从枝头到杯中，要历经几
多辗转，才最终成就一杯芳香四溢的
清茶？

当这片茶叶还是一枚嫩芽时，它探
头探脑、好奇地张望着世界，渴望知晓
所有秘密：山间清风从哪片松林穿梭？
岩缝泉流又流向何处？哪片月光曾轻落
梅树初绽的蓓蕾？白天悠游天宇的云朵
归向哪处岩岫？杜宇在呼唤哪个忘归之
人“不如归去”？那滴清露是幻作天上云
彩，还是变成山涧清流？这一切，都是它
想知晓的。

这片茶叶从小小的芽头舒展成叶子，
看过日出日落、月圆月缺，它想，一生有此
朝朝暮暮，便是大圆满了。

直到有一天，一只手掐断了它所有幻
想。躺在散发竹香的茶篓里，从采青到晒
青、摇青，它已奄奄一息；炒青时，它的生
命之色全然褪去；最后的烘焙，让它进入
了涅槃之境，那深蕴其中的不绝芬芳，是
生命的芬芳，亦是灵魂的芬芳。它蜷缩成
一颗小小的“茶芯”，是的，这是闽南人对
茶叶的习惯称呼。

“茶芯”本意是茶的嫩叶，而
我更喜欢写成“茶心”。
呵，茶芯——茶心！

每一片茶叶，都是茶树的一颗心啊！每片
茶叶都蕴藏着茶树深藏不露的心事与心
愿。那叶缘的锯齿，可是一枚枚小小的牙
印？那是绵绵相思啃噬出的痕迹吗？茶芯
啊，茶心啊——茶的心，你可懂得？你可真
正懂得？

从茶山回来，一进家门，我顾不上劳
累，洗净双手，给自己冲泡了一杯茶。依旧
是香橼香、琥珀黄，依旧是我熟悉的那杯
茶。我没有急着喝，而是与这杯茶默默相
对，尝试真正去读懂“茶的心”。即便老眼
昏花，在一杯茶面前，我的双眸依然荡漾
着盈盈波光，而杯中茶也以盈盈波光与我
深情对视。

“壶里乾坤大，杯中日月长”。这壶原
是酒壶，这杯原是酒杯，可小小的茶壶、茶
杯里，又何尝没有大乾坤？这乾坤中有日
月、星辰、湖海、草木，一杯茶，包容的正是
这样的大千世界。

一片叶子的召唤
□周紫红

（姜贝 绘图）

（CFP 图）


