
相比朱熹、王阳明等建立思想体系
的一代儒宗，一些学者更愿意将李贽概
括为“一位自相冲突的哲学家”。他的思
想来源驳杂，具有强烈的批判精神，还常
常显示出自相矛盾的地方。李贽曾作《自
赞》剖析自己的双重性格，“志在温饱，而
自谓伯夷、叔齐；质本齐人，而自谓饱道
饫德。分明一介不与，而以有莘藉口；分
明毫毛不拔，而谓杨朱贼仁。动与物迕，
口与心违。其人如此，乡人皆恶之矣。”然
而，正是从这种自我冲突之中，让我们认
识了一位复杂的李贽，认识到李贽思想
的全貌，而非单纯地强调李贽思想的近
代意识与启蒙特质。

李贽的思想，无疑具有人文主义启
蒙思想的特征。他拥有平等意识，提出了
诸如“凡圣平等”“男女平等”“士商平
等”等观念。他创作《童心说》，倡导个性
解放，鼓励突破传统的限制。但更为可贵
的是，这是源自传统文化内部、沿着自身
发展规律所进行的思想启蒙。他既批判
传统，又回归于传统。他所批判的是经过
汉儒附会、宋儒穿凿、到了明代已经面目
全非的儒学。而且，他以反道学为名为孔
子正名，让他的思想归源于百家争鸣时
代的儒家，甚至还从墨家、道家、法家等
寻找思想武器来批判伪道学。儒、道、墨、
法等诸子学说的兴起，帮助先民摆脱了
巫术文化的原始思维，确立了理性的思
想方式，使先民获得了精神觉醒，是华夏
文明人文主义精神的源头。李贽思想的
人文主义特征无疑是对这一传统的回
归。按照王阳明良知说的观点，向内求索
才能获得真知，推而广之，源自内心的觉
醒，才是真正的觉醒，由传统文化内部发
生的思想启蒙，才是真正成功的思想启
蒙。尤其是像中国这样具有深厚历史传
统的社会。

北大哲学系杨立华教授在《宋明理
学十五讲》一书中提出，“我们今天的责
任是一个广义的中国文化重建的概念，
所以我常说我们的努力应该朝一个未来
的‘汉语性文化’，而汉语性文化的重建
和复兴其中特别重要的一个方向就是自
我边界的建立。”诚哉斯言，思想的启蒙
与文化的发展，都无法照搬别人的道路，
当我们向前突破之际，需要我们回到民
族文化精神的源头，寻找灵感，找对方
向。而李贽作为400多年前一位卓越的
思考者，已经在这条道路作出了探索，并
给今天的我们带来启示：建立文化自信，
寻找适合自己的发展道路，实现中国式
现代化。

向内求索方能获得真知
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重新认识李贽
李贽是中华文化史上 25 位思想大

家之一。嘉靖六年（1527），他生于泉州府
南门外，二十六岁中举，三十岁进入官
场，五十四岁弃官归隐，七十六岁自杀于
诏狱。他的著作主要有《藏书》《续藏书》

《焚书》《续焚书》《九正易因》等。今人言
及李贽，首先想到的是孤独的斗士与启
蒙的旗手。而李贽同时也是一位颇受欢
迎的“畅销书作家”，史载“卓吾书盛行，
咳睡间非卓吾不欢，几案间非卓吾不
适”，不仅因惊世骇俗的言行被关注，更
以对儒释道的精妙解析赢得尊重。本文
从李贽的身世、成长环境以及他思想的
复杂性，还原一位沿着传统文化自身发
展规律而出现的启蒙者，意在阐明思想
文化向前寻求创新与突破时，仍须回到
民族文化上来溯源。

□融媒体记者 郑运钟（图片来源：
本报资料库）

重新理解李贽，应该先从他的身世谈
起。谈及李贽的身世，研究者往往注意到
他的先祖是位大海商以及他身上难以证
实的波斯血统。可这些因素对李贽到底有
多大影响，只是个未知数。实际上，李贽从
未在他的著作中提及家族的这段历史，在
他的自述中，贫穷与磨难才是他前半生最
深刻的记忆。根据《卓吾略论》的记载，李
贽前半生生活一直在贫困的重压之下。李
贽出身贫寒，父亲林钟秀是位教书先生，
母亲在李贽出生不久后去世，六七岁时，
继母去世；26岁中举，因家贫要求循例补
官，长期担任下层官员，靠微薄的薪俸养
家糊口；29岁丧长子，33岁丧父；36岁在
泉州守制，不得不携带全家人逃避战乱和
饥荒，“居士家口零三十，几无以自活”；
37岁到北京后，“居京邸十阅月，不得缺，
囊垂尽，乃假馆受徒”；38岁，因为祖父去
世，再次南归守制，为节省路上开支，不得
不将妻女留在他曾经待过的辉县，将官员
们赠送的一半赙仪用以买田地供妻女耕
作，只身回到泉州，安葬祖先三代五口。这
一年，他的次子病亡，次女与幼女又相继
饿死。“未几，竹轩大父讣又至。是日也，居
士次男亦以病卒于京邸。嗟嗟！人生岂不
苦，谁谓仕宦乐，不乃更苦耶！”同年“居士
所置田仅收数斛稗。长女岁艰难日久，食
稗如食粟。二女三女遂不能下咽，因病相
继夭死。”李贽在《卓吾略论》中详细记载
了听到这一噩耗的全过程，他千里归家
后，“入门见室家，欢甚。问二女，又知归未
数月，俱不育矣。此时黄宜人，泪相随在目
睫间，见居士色变，乃作礼……居士曰：

‘是夕也，吾与室人秉烛相对，真如梦寐
矣。乃知妇人势逼情真。吾故矫情镇之，到
此方觉屐齿之折也！’”此情此景，何以压
抑，何其悲痛！后半生，随着职务的提升，
生活免于饥寒，但磨难并未终结。值得注
意的是，在不惑之年，他经友人介绍，接触
到王阳明的学说，从此开始了长达一生服
膺阳明学的历程。特别是在辞官之后，他
潜心学问，专事著述，与耿定向论战过程
中，他誉满天下的同时谤满天下，最终因
言获罪自杀于诏狱。纵观李贽的一生，有
两点特别值得重视，一是生活坎坷，二是
个性倔强。

他自己《豫约》中说，“余唯以不受管
束之故，受尽磨难，一生坎坷，将大地为
墨，难尽写也。为县博士，即与县令、提学
触；为太学博士，即与祭酒、司业触。如秦，
如陈，如潘，如吕，不一而足矣。司礼曹务，
即与高尚书、殷尚书、王侍郎、万侍郎尽触
也。”可以说，倔强个性，造就坎坷人生，而
生活磨难，又反过来强化了刚强的个性。

生活坎坷造就倔强个性

再来看李贽的家乡泉州。以往，对于
泉州的商业传统与海洋文化，人们更多关
注多元文化在此交汇，却忽视了泉州同样
是闽学兴盛的海滨邹鲁。一方面，泉州是
宋元时期的海洋商贸中心，明代中后期民
间商业空前活跃。另一方面，福建是集理
学之大成的朱熹讲学活动的重要基地，也
是传统文化发达的地区，而朱熹一家三代
都与泉州结缘，其父朱松在泉州的石井任
职，朱熹仕途起步于当时的泉州府同安
县，也正是在泉州完成了思想上的逃禅归
儒，其子朱在任泉州通判，三朱在泉州讲
学的石井书院仍保留至今。到了明代中
期，泉州的理学空气十分浓厚，稍早于李
贽的泉州人蔡清，是当时的理学名家，也
是闽南文化中具有代表性的思想家之一。

实际上，正因为李贽生长在闽学兴
盛、中外文化交汇、民间商业氛围空前浓
厚的泉州，才使他有可能从另一个视角来
看待传统文化，因而从小就感到“读传注
不省，不能深契朱夫子深心”。结合他的身
世与晚明时代的泉州，我们不难看出李贽
思想的成长轨迹：从小聪慧却性格倔强，
经历了坎坷人生，年届不惑时在京城一经
王阳明心学的启示，便一发而不可收，最
终形成了个性鲜明、具有强烈批判精神的
思想。

闽学兴盛促动思想萌芽

李贽以异端自居，以往人们也只
注意他对程朱理学的批判，而忽视了
他的思想对儒学传统的创新与继承。
首先，他以反道学为名为孔子正名。从
李贽的著作中固然有被人所津津乐道
的“不以孔子是非为是非”之类的言
论，也随处可见他对孔子的尊崇。他甚
至还说，“吾以谓千古可以语至圣者，
夫子也”，他在卧室中挂上孔子的肖
像，还亲自前往山东朝拜孔林。无疑，
他所痛斥的是匍匐在孔子脚下丧失独
立人格的儒生和以儒学为钓誉沽名工
具的“假道学”，其心则仍向往着“真道
学”。

这也不难理解，一方面，在李贽所
生活的时代，以孔子为万世楷模，他出
生于闽学兴盛的泉州，从小跟随父亲
熟读四书五经。更重要的是，李贽是王
阳明心学的信徒，而阳明学正是对程
朱理学的补偏救弊，认为程朱都曲解
了孔子的学说。李贽在很多著作中，都
表现出对王阳明的崇敬之情，并表示
阳明学才真正继承了孔子的学说，在
《太傅席文襄公》一文中，他热情称道
席书率领贵州生员遵奉王阳明为师之
举，说：“即此一事，公之才识已足盖当
世矣。当是时，人之尊信朱夫子，犹夫
子也。而能识朱子之非夫子，唯阳明学
乃真夫子，则其识见为何如者！”需要
注意的是，他在诏狱中回答审问者时

说：“罪人著书甚多，具在圣
教，有益无损。”在他生命的最
后时光，他坚信自己的努力，
是为了光大儒教。

其次，李贽剃发出
家等种种出格的行为，
体现了他愤世嫉俗的
性格，把王阳明所提倡
的“狂者胸次”发挥到
了极致。他与耿定向之
间的论战，是明代思想
史上一个重要的事件。
他们论战的一个焦点，
就是对礼教的看法。比
如，耿定向曾以“颜山
农打滚事”来讥讽李贽
的种种古怪言行。（据
称，颜山农在公开讲学
时，忽然就地打滚，并
说：“试看我良知”。）李
贽面对耿定向的攻击
自然不甘示弱。他这样

说：“世间打滚人何限？日夜无休时。大
庭广众之中，谄事权贵人以保一日之
荣；暗室屋漏之内，为奴颜婢膝事以幸
一时之宠。无人不滚，无时不然，无一
刻不打滚。”他认为打滚的真境界：“当
打滚时，内不见己，外不见人，无美于
中无丑于外，不背而身不获，行庭而人
不见，内外两忘，身心如一。”他们之间
这样的争论比比皆是，从中可以看出，
一些在常人看来有违礼俗的举动，在
李贽看来却是保留真心与良知，而耿
定向所言的“伦理道德”，在李贽眼中
却是“名为山人而心同商贾，口谈道德
而志在穿窬”。这有着特殊的时代背
景，明代科举制度把程朱理学定位官
学，“当程朱理学官学化的同时，其理
论上的各种流弊也显露出来，主要表
现为道德修养上的知行分离、知识学
习上的泛滥无归和重视科举功名的不
良世风”（张娜，《论程朱重智主义特征
及其流弊》，《哲学研究》2015年5月第
13卷第 3期，P88—99）。李贽所批判
的正是这一流弊影响之下的各种伪君
子、伪道学。

再者，李贽思想的一大特点就是
以佛道释儒。李贽最引人注目的一个
举动就是剃发，并建庵居住。但他说：

“夫卓吾子之落发也有故，故虽落发为
僧而实儒也。”李贽晚年信奉佛教，但
并不独尊佛教，而是儒、释、道三教皆
崇。他说：“名利无兼得之理。超然于名
利之外，不与利名作对者，唯孔夫子、
李老子、释迦佛三大圣人尔。”他把佛
教、道教“出世”思想纳入儒家的思想
体系中。在芝佛院时，在佛堂上挂孔子
画像。在《三教归儒说》中写道“儒、道、
释之学，一也，以其初皆期于闻道也。”
张尔岐在《蒿庵闲话》中曾说：“明初，
学者崇尚程朱……自良知之说起，人
于程朱敢为异论，或以异教之言诠解
《六经》。于是议论日新，文章日丽”。李
贽正是这一时代潮流的代表性人物。
如果说，程朱理学代表着儒学哲学化，
那么，由王阳明开启，李贽引到新方向
的儒学理念，则意味着儒学在晚明大
变局前夜正酝酿新的变化。清初大儒
黄宗羲谴责李贽“非名教之所能羁
络”，不正说明了，李贽为儒学注入了
新的时代特征，乃至引向自我革命。今
人李泽厚则在《美的历程》中将之形容
为一股“浪漫洪潮”，并把李贽确定为
这一洪潮的“中心人物”。

自我革命催发时代思潮

南安榕桥中学设有南安榕桥中学设有““南安李贽纪念馆南安李贽纪念馆””

泉州南门万寿路李贽泉州南门万寿路李贽
故居内有李贽文化展厅故居内有李贽文化展厅

南安榕桥白云寺右轩房仍保留有南安榕桥白云寺右轩房仍保留有““李贽读书室李贽读书室””供人们瞻仰供人们瞻仰李贽故居中的李贽雕像李贽故居中的李贽雕像

李贽身后留下诸多文集李贽身后留下诸多文集


