



耕读传家久 诗书继世长

□贺源

翻开吴尚之先生的新作《中国古代读书故事》，便如置身于贯通古今的典籍长廊。作为深耕出版与阅读推广数十年的专家，作者用三年时间梳理，从“二十四史”故纸堆中精选80则读书佳话，串联成跨越数千年的劝学长卷，引领我们踏足中国人的精神原乡。

全书的结构像一部编年体史诗：上篇从先秦到两晋，孔子“韦编三绝”的牛皮绳断了多次；中篇贯穿南北朝至两宋，车胤的萤火虫在纱囊里明灭灭；下篇收于元明清，宋濂抄书冻僵的手指终于呵出热气。那些被历史尘烟掩埋的“配角”在此亮相：隋朝李密“牛角挂书”、北宋范仲淹“划粥割齑”、元代王冕“牧羊读书”……最难得的是每个故事都带着“出生证明”——作者严谨标注《史记》《汉书》等原始出处，连《列女传》的冷门注解都不放过。

当读到“瞽者勤学”时，我心头一震。明代盲人学者唐汝询，在失去视力后，刻字认读，

指尖磨出血也不停。同样震撼的还有“忍辱苦读”的南朝刘勰，在佛寺借住十年，每天拂晓蘸着露水研墨，写就《文心雕龙》。

书中对经典故事也做了“考古式补充”。孟母三迁不只是环境选择，后续“断机教子”才显教育真谛。当逃学的孟子回家，母亲剪断织机上的布，那句“子之废学，若吾断斯织”的痛斥，比三次搬家更显教子决心。作者用《列女传》的原始记载还原了完整教育链。书中特设“故事溯源”板块，如侦探般梳理每个典故的流变；比如“程门立雪”最早见于《二程语录》，明代才丰满为杨时雪中侍立画面。

吴尚之的评点如精巧书签，夹在故事关键处。他将古人智慧提炼为八种读书精神，其中“砍柴买纸”的徐霞客最能诠释“读行一体”，白天用脚步丈量大地，晚上在油灯下撕下衣襟记录见闻。而“买臣负

薪”的朱买臣，背着柴火边走边读遭妻子离弃，却验证了“锲而不舍”的力量，五十岁终成会稽太守。

书中对“知行合一”的诠释尤为深刻。王阳明悟道前，曾在石棺里点灯夜读《周易》，岩壁渗水浸透书页，恰似思想与现实的交融。作者在此点评：“读进血肉的书，终会长成骨头。”这样的句子如重锤敲心。

作为出版界老将，吴尚之让古籍真正“活”了起来。书中“以荻画地”的欧阳修母亲，用芦苇秆在沙土教子写字，这种朴素的智慧恰似本书的隐喻——用最本真的方式传递文明火种。

放下书，那些在竹简上刻字、在纱囊聚虫、在雪地站成雪人的身影依然历历在目。这本书最珍贵处，莫过于将“读书”从功名的壳中剥离，这些故事不是标本，而是种子——吴尚之先生用三年光阴培育

的这株文化植株，并将根系伸向现代人的精神土壤，亦体现了中华民族耕读传家、诗书继世的读书传统。



吴尚之著
团结出版社
《中国古代读书故事》

吃不了读书的苦，就要吃生活的苦。



素简日子花香浅

□翁衡临

第一次读宗璞的文字，如唠家常，娓娓道来，又似歌唱，情到深处，无需太多技巧，皆是真情流露。她善于用简洁的语句勾勒朴素的日子，用温情的文字描绘温暖的生活。

全书共分四辑，前两辑写自然，后两辑谈生活。辑一“这是一朵童话中的花”，主要讲生物花卉，辑二“绿色，本来是生命的颜色”，主要是风景游记，而辑三“睡在母亲身边最心安”，重温家庭生活，辑四“清华园，那个祥云缭绕的地方”，则讲述读书闲趣。一个人不仅要有朴素的生活，享天伦之乐，也要读诗旅行，开拓视野，所谓诗与远方兼顾，再素简的日子也能嗅到浅浅的花香。

文章看似平铺直叙，却常有妙语。如：“科学的顶尖是数学，艺术的顶尖是音乐。”作者不仅喜欢文学，也极其爱好音乐。她说：“文学是土地，是粮食；音乐是泉水，是盐。”她常常忘记孤独，忘记种种不适，觉得文学和音乐给了她安慰和支持。

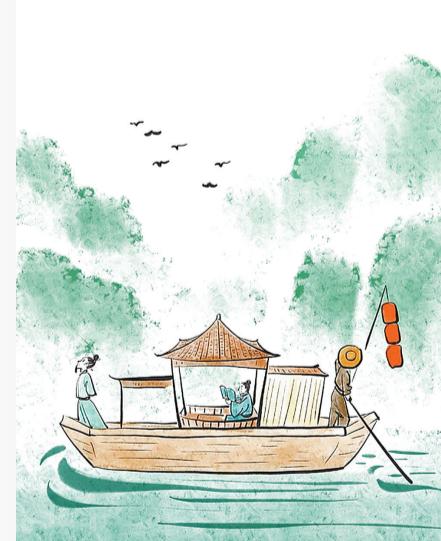
在素朴的文字中，时不时流泻出两三句富有生活哲思的语言，是作者擅长所在，那是生活智慧自然的流露。她在《爬山》一文感悟道：“在同一条路上，互不相识的人总是互相关心、互相鼓励的，虽然在人生的道路上，并不尽然。”事实常常如此，陌生人之间因为没有情感的牵绊和利益的纠缠，关系反而变得简单，良善的本性反而容易表现出来。生活不易，不必苛求，从容一点为好。“大海都有升落，有变迁，人生又怎能常处于一个水平面呢？”面对一切波澜险阻，都要从容应对。

作者善于在普通事物中找寻生活的乐趣，任何普通的事物都能变成她笔下的精灵，散发出文学的光辉。一碗白粥，一块顽石，一棵松树，一只促织，一星萤火，一支春柳，一管箫，等等，都能被她写出灵性，写出生命的颜色。而在作者心里，生命的本色自然是绿色。绿色是春天的颜色，生命的颜色，所以她不仅喜欢春柳，也喜欢送信的《绿衣人》。

作者喜欢写花，以《好一朵木槿花》作为书名，在花信中，木槿花似乎最朴素，它也叫篱笆花，常被栽在菜园周围作篱笆，花虽好看却无香味，常被人忽视。如同作者的生活态度：正是因陋就简，才使得生活充实而丰富。

她主张多亲近自然，到自然中去。人若能时时亲近自然，更容易记住本心。再苦再难的日子，也不能忘记本色，简简单单地生活，从从容容地面对。人生就是一场旅行，我们不仅要舍弃过多的欲望，也要不断地忘记许多事，以免负重过多。轻装上阵，才能更加惬意地生活。

作者是冯友兰之女，笔下鲜活地描写了闻一多、何其芳、汪曾祺等诸多人物。也许是受父辈的影响和文化名人的濡染，她传承了他们的优良品质，看重亲情，坚持学习，不屈不挠，从容面对，再素简的日子也有浅浅的花香。



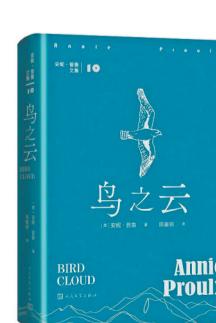
(CFP 图)

《鸟之云》



内容简介：

美国著名作家安妮·普鲁的回忆录，记述了她在广袤无垠的天地间，亲手筑梦、构建家园的一段历程。《鸟之云》是一片占地六百四十英亩的怀俄明湿地和草原，作者黄昏时分来到这里，天空上挂着一朵形如飞鸟的云，那瞬间的心灵触动，使她立刻萌生在此地建造一座房子的念头。此书始于作家的家族史，之后笔触一转，细腻描绘了盖房过程中的种种波折与收获。书中还穿插对当地人文历史的回望，以及作家在此地的鸟类观察笔记，洋溢着浓厚的生活情趣与自然野趣。



[美] 安妮·普鲁 著
陈雍容 译
人民文学出版社

《换梅》

内容简介：

《换梅》是作者曹乃谦基于自身成长经历创作的一部长篇小说。文中的换梅，是主人公的养母。小说刻画了换梅这一复杂多维的女性形象，以及母子间那份超越血缘、难以言喻的深厚亲情。这部书，是一位作家的成长史，一份深深独特的人生样本。读之，能感受到人间温馨与人世质朴的情感。



曹乃谦 著
湖南文艺出版社

精彩文摘

有一天，下了一黄昏的雨，出去的时候忘了关窗户，回来一开门，一房的风雨味。

——张爱玲《公寓生活记趣》

我的心是七层塔檐上悬挂的风铃，叮咛叮咛，此起彼落，敲叩着一个人的名字。

——余光中《风铃》

有没有一条路，收藏我的喜怒哀乐，让浮云般的一生变成美好的故事？

——简媜《陪我散步吧》

风是透明的河流，雨是冰凉的流星。

——李娟《遥远的向日葵地》

心碎的时候，就跟木材裂开一样。顺着纹路自上而下完全开裂。

——朱利安·巴恩斯《柠檬桌子》

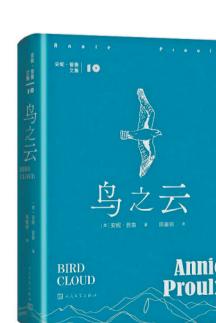
下辈子我要变成一枚印错的字，错降在一首完美的诗情里，让你微微诧异，让你认真思考我存在的意义。

——徐珮芬《下辈子》



内容简介：

美国著名作家安妮·普鲁的回忆录，记述了她在广袤无垠的天地间，亲手筑梦、构建家园的一段历程。《鸟之云》是一片占地六百四十英亩的怀俄明湿地和草原，作者黄昏时分来到这里，天空上挂着一朵形如飞鸟的云，那瞬间的心灵触动，使她立刻萌生在此地建造一座房子的念头。此书始于作家的家族史，之后笔触一转，细腻描绘了盖房过程中的种种波折与收获。书中还穿插对当地人文历史的回望，以及作家在此地的鸟类观察笔记，洋溢着浓厚的生活情趣与自然野趣。



[美] 安妮·普鲁 著
陈雍容 译
人民文学出版社