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人生会面临不同际遇，
云卷云舒、花开花落，最重要
的是以平常心去面对，独立
思考，内修而外行。

投 稿 邮 箱 ：qwzy@qzwb.com
（邮件主题请注明“我与泉州晚报
的故事征文”）
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与泉州晚报结缘，仿佛是一场早已注
定的浪漫邂逅。在泉州这座充满烟火气与
历史韵味的城市里，泉州晚报就像一位知
心老友，陪伴我走过了无数个日日夜夜，见
证着我的成长，也承载着我与这座城市的
深厚情感。

执笔伊始的岁月总带着青涩，常常梦
想有朝一日自己的文字也能出现在报刊
上。于是努力写作，悄悄投稿，又屡屡碰壁，
却从未放弃。记得中学时某个夏日的午后，
我攥着墨香未散的泉州晚报在凤凰木下痴
笑——在副刊的角落里出现我的一首小诗
《老师的眼镜》。我绕着操场整整走了三圈，
把自己的大名与“泉州晚报”并排铅印的

“奇迹”确认了几十遍。这豆腐块大小的文
字被认可，恰似东西榙檐角的风铃，摇醒了
少年心中的文学梦。

从此，一发而不可收，不断地学习、积
累，将自己对生活的感悟、对故土的热爱都
倾注在文字里。泉州晚报副刊是我钟爱的
文学园地，这里不仅能读到泉州本土作家
的优秀作品，汲取创作灵感，更有幸得到许
多编辑老师的耐心指导，也多次将拙作变
成副刊园地里的花草。从诗歌到散文诗，再
到散文、随笔和评论，每一篇作品的诞生，
都包含着我对这座古城的深情，也离不开
泉州晚报的支持与鼓励。那次为了准备“桃
源情怀赋聚龙”诗文朗诵会，我参加了报社
组织的采风，一踏入聚龙小镇，满眼皆是葱
郁绿意，湖水如镜，捕捉孩童嬉笑的纯真瞬
间，将小镇的美好与温情融入点滴的诗意
中，终于写出称心之作。

在参与报社组织的各类征文活动中，
我都尽量用细腻的笔触描绘出泉州的历史
和变迁。还记得，那年诗歌《遵义往事》在董
酒杯“山与海的情怀”诗文大赛中获奖，抵达
遵义董酒厂参加颁奖会时，厂区内百年窖池
氤氲着独特酒香，获奖作者代表坐在一起，
听家乡人讲述董酒“百草入曲”的神秘工艺，
读懂了董酒人对匠心的坚守，仿佛也找到了
自己创作的方向，晚报的那份油墨香里已然
沉淀下更醇厚的滋味。

后来，我又调动到宣传部门工作，泉
州晚报于我而言，既是文学创作的灵感源
泉，更是职责所在的重要宣传舆论阵地。
每日研读报纸，已成为我的必修课。晚报
上的报道能为宣传工作提供思路与借鉴，
我常常与记者编辑密切交流，共同策划宣
传方案；协助与报社进行深度的配合，创
新合作形式。

工作中积累的宣传经验，让我在创作
时更注重作品的思想性与传播力；而文学
创作的敏锐感知，则让我在宣传工作中能
够以更生动的方式讲好泉州故事。自己也
深入古城的长街深巷，将所见所感写成散
文并在晚报上陆续发表。这些作品不仅展
现了泉州的底蕴与活力，也为宣传古城增
添了文学色彩。

40年的岁月流转，泉州晚报始终与城
市同频共振。于我而言，她早已融入我的工
作与生活，既是贴心相伴的同行者，也是文
学道路上的引路人。未来漫漫，期待与晚报
共赴山海，在岁月的纸页上，同写刺桐古城
的崭新风华。

（作者系鲤城区委宣传部四级调研员）

与君同行，幸得指引
□吴晓川

●万瓦鳞鳞若火龙，日车不动汗珠融。
——宋·陆游《苦热》

释义：屋顶的瓦片反射阳光，好像火龙
飞舞，太阳把汗水逼出来，转眼又将之晒干。

●赤日满天地，火云成山岳。草木尽
焦卷，川泽皆竭涸。

——唐·王维《杂曲歌辞·苦热行》
释义：烈日当空，被烧热的云团堆积如

山峰。草木也被晒得枯焦蜷曲，就连河流湖
泊都快干涸了。

●永日不可暮，炎蒸毒我肠。
——唐·杜甫《夏夜叹》

释义：夏日的白昼漫长，让人感觉仿
佛等不到夜晚，此时的暑热熏蒸得人心如
汤煮。

●清风无力屠得热，落日着翅飞上山。
——宋·王令《暑旱苦热》

释义：清风无力驱散暑热，夏天的太
阳好像长了翅膀一样“飞”到了高山上。

古人盛夏说“苦热”
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夏日的闽南海湾，阳光洒在海面
上，仿佛洒下一把碎金，耀眼夺目。阵阵
海风拂面，送来凉爽，也带着我的思绪
飘向过去。

以前住的老厝离海很近，潮起潮落
对我来说不是新鲜事。记忆里每到潮落
时，离家不远的浅滩上总能看见海藻、沙
蚕和螺贝，不时还能遇见四处爬行的蟛
蜞、小螃蟹。但印象中最显眼的是我母亲
背着鱼篓“下江”的身影。

下江，是闽南人对赶海的一种俗称。
小时候我曾好奇为何称海为“江”？问了
母亲才知在闽南沿海地区，人们习惯将
内海称作“内江”，外海称作“外江”，久而
久之便把去海边采集海鲜这件事叫作

“下江”。
靠山吃山，靠海吃海。从小生活在海

边的母亲年少时就常跟着外婆“下江”，
母女俩也是村里有名的“下江”能手。多
年练就的娴熟技能让母亲每次“下江”都

能有所收获。老家附近那片海滩，哪处沙
地软，哪里有稀泥洼，何处得注意暗礁，
她都了如指掌。

在物资匮乏的年代，母亲为了让家里
正在长身体的孩子们吃得好点，每天不仅
得下地耕作，还要根据潮汐情况去“下
江”。除了给孩子们补营养，她更多时候是
将捡到的海货带去市场售卖换钱。印象
中，儿时的我常能看见母亲对着日历喃喃
自语：“初一十五水涨午，初八廿四早涨暗
涨……”长大后方知那是她在计算海水涨
退潮的时间，为“下江”做准备。

“下江”不是一件轻松的活。早年间，
老家人“下江”大多是打赤脚，而海边不
少礁石上都附着贝壳、海藻，踩上去一不
留神就会滑倒或被刮伤，每迈出一步都
得十分谨慎。“下江”寻海货耗时长，肚子
饿了只能吃些自备的干粮，就像我母亲
总会提前在鱼篓里装两块地瓜，饿了便
坐在礁石上，就着

海风啃几口，这也是她最常吃的
“工作餐”。她就这样用自己的双
手，从汹涌的海浪里“讨”生活，那
些带着海腥味的收获，换来我们
碗里的米、身上的衣，也撑起了一
家人的安稳生活。

“下江”曾是老一辈人补贴家
用、解决温饱的方式，后来才渐渐
变成一种消遣的休闲活动。近年
来，每到盛夏时节的傍晚，老家附
近的海边常能看见大人带着孩
子，手拎着塑料桶去“下江”。孩子
们光着脚丫在浅滩上寻找心仪的
贝壳、海螺，大人们则在一旁教他
们辨认螃蟹的踪迹。如果有“下
江”经验的老人路过，多半会像我母亲一
样驻足停留，顺便告诉孩子们哪里能挖
海蛎或找到蛏子，也提醒他们小心脚下
的礁石，当心别摔跤。

现在人们“下江”对收获多寡不那么
在意了，更多的是感受与大海亲近的惬
意。那片熟悉的海滩，依旧承载着生活的

气息，只是少了往日的奔波，多
了些轻松的笑语。

下 江
□林长华

闽南有句老话：“大暑吃仙草，活如神
仙不会老。”仙草，一直是受泉州本地人喜
爱的草本植物，它看似普通，做出的食物
却是消暑的佳品。

听家中长辈说过，旧时人们出门靠双
脚，夏日白天赶路时极易中暑，有好心人
便采摘了带着特殊香气的野草，晒干后熬
成茶汤，摆在路边供过路人解渴。这样一
碗茶汤喝下后暑气顿消，让人赶路又有了
力气，大家觉得这野草实在神奇，便为它
取名“仙草”。

在泉州，仙草的用途十分广泛。常见
的是将它拿来泡茶饮用，止渴又去暑热。
讲究些的人会先把仙草干的茎叶掰掉，只
将草叶放进锅里加水熬煮成汤喝。有时滤
掉杂质的仙草汤，拌入一些地瓜粉搅成糊
状，再放在阴凉处晾凉或是塞进冰箱冷
藏，也能做成滑溜溜的仙草冻。吃的时候
浇一些蜂蜜水搭配，一碗入腹，暑气很快
就被赶跑，感觉比冲凉还爽快。

若问仙草做的菜哪道更美味？我定会

说是“仙草鸡”。它的做法不难，只需将土
鸡处理干净，剁成块后与红枣一起放进砂
锅备用。接着将新鲜的仙草洗净，再加水
放入锅中用小火熬煮半个小时。等草香都
融进水里后过滤出汤汁，再倒入之前备料
的砂锅中，接着撒一把枸杞搭配，就可以
盖上锅盖，搁在灶上慢炖了。往往没过多
久，鸡肉混合仙草的香气便从锅边冒出
来，勾得人直咽口水。起锅前添一勺盐巴
和几滴酱油调味，一锅香喷喷的“仙草鸡”
就做好了。炖煮多时的鸡肉软烂脱骨，汤
水甘甜可口，一锅上桌，转眼间便被一家
大小抢食一空。以前如果家里有人上火
了，还会被允许多吃一碗，毕竟“仙草鸡”
还有“退火”的妙用。

仙草也常与盛夏的时令水果“撞个满
怀”。过去一到采摘季，我家门前的荔枝树
下就格外热闹，孩子们踮脚够枝头的红果
子，大人们则爬上竹梯采高处的荔枝。母
亲习惯把刚摘的荔枝先泡在井水降温，等
一两个钟头再捞出就变得凉丝丝的。这些

荔枝剥壳后与仙草冻搭配同食，冰凉又爽
口。这样的吃法还能让人胃口大开，无形
中也缓解了夏季脾胃的疲乏状态。

大暑的水果摊上，凤梨也是“主角”。
这种被闽南人叫作“旺来”的水果，光听名
字就讨喜。黄澄澄的凤梨一切开，果香便
扑鼻而来，光闻着味就让人食指大动。记
得小时候家里吃“旺来”，长辈们会说是图
一个“福气满满”的好寓意，我则不在意这
些，一心只想把凤梨块泡进仙草汤里拌着
吃，有时吃完才会应和一下大人的话，说
是把“旺来”的喜气和仙草的清凉一并

“吃”进肚子里。
如今，仙草冻随时可以买到，但我总

觉得少了点什么。想来是少了亲手处理仙
草干的耐心，少了等仙草冻慢慢凝结的期
待，也少了和家人围着灶台等仙草鸡出锅
的热闹。或许是觉得买来的仙草冻不合胃
口，我时而还会学着长辈的样子熬一锅仙
草汤，用它来煮汤或调饮，每每闻着那抹

熟悉的味道，才觉得盛夏的滋
味没走样。

消暑的仙草
□郭华悦

七月下旬，闽南的稻子黄了。起初是
田畴深处先洇出些淡黄，不过三五日，这
抹黄又会迅速晕染开，就连田埂边的菅芒
都被涂上一层淡淡的金色，拂过的热风也
裹挟着一缕稻穗的清香。

清晨稻田里的稻穗沉甸甸地低着头，
时而风起，稻浪一层叠着一层往远处推，
簌簌的声响里混着几声白鹭的啼叫，好似
大地在轻声哼唱一首温柔的晨曲。趁日头
还没完全升起，乡亲们都赶紧下田忙活。
他们把草帽往头上一扣，挽起裤管，赤脚
踩进软泥中，不时发出“咕叽咕叽”的响
声。大家手里的镰刀在日头下闪着银光，
割稻时嚓嚓作响，听起来利落得很。不过
一眨眼的工夫，稻束便被捆扎整齐，一排
排码在田埂边，金黄饱满的稻穗相互依偎
着，犹如铺开一张巨大的金色席子。

打谷场在村头的老榕树下，早几日就

撒了土，泼了水，用石碾子碾得平平整整。
新割下的稻子铺满一地，被午后热辣的阳
光晒着，几台打谷机不停运转，粗犷的声
响震得老榕树的气根都跟着发颤。附近的
孩子们被这动静引来，他们揣着一兜子咸
橄榄，边吃边看热闹。大人们有的麻利地
抱起一捆捆稻束塞进打谷机里，有的拿着
竹耙子，不断翻动地上铺晒的谷粒。一股
新稻的清香混着泥土腥气，裹着阳光的灼
热，在空气里蒸腾弥漫。这气味是闽南盛
夏独有的，浓得化不开，直往人肺腑里钻。

暮色四合，打谷机的轰鸣声才慢悠悠
地歇了，余音在空中打了几个转，又被渐
浓的暮色揉碎。乡亲们收起镰刀，背着竹
筐，沿田埂往家走，有的人随手把草帽往
后一推，任由晚风吹干湿漉漉的额头。村
口的老井边又围满了人，木桶“哐当”一声
砸进井里，提上来后掬一把井水洗脸，瞬

间就驱散了浑身的燥热，连带着疲惫都淡
了几分。

还没走到家门口，就能闻到空气里弥
漫着一股米香，仔细闻，还能嗅到海鲜的
味道。不用猜，灶台上的大锅里定是新米
熬的咸粥，趁热舀一碗，米粥稠得能挂住
勺。粥里的花生仁粉糯香甜，虾米、蚝干的
鲜气裹着米香，一勺入口，烫得人直哈气，
却舍不得停。米香混着鲜味在嘴里横冲直
撞，随后又落进胃里，一天的疲累随即也
被这碗粥熨帖平了。

晚风吹过晒得发烫的打谷场，带着稻
壳的碎屑，掠过檐角，装着新米的布袋鼓
鼓囊囊立在墙角，灶间的粥香还没散尽，
明天太阳升起，田埂上又会响起镰刀声。
闽南乡村的炎夏，热得常把人蒸出一身
汗，可这里的日子又是那么的美好，总让
人觉得踏实又有盼头。

七月稻香浓
□高 峰

近年来，各种盲盒在市场上层出
不穷，其“未知藏惊喜，期待生魅力”的
属性让人趋之若鹜。可我从不为之心
动，只因早已拥有了无比珍贵的父爱

“盲盒”，当中藏着的款款深情，远比任
何商品都动人。

小时候的我偏爱夏天，不为蝉鸣
与星空，只为父亲归家时提回的那袋
礼物。他总像变戏法似的，从洗得发白
的帆布包里掏出各种美食，有时是沙
甜多汁的西瓜、冰爽解暑的绿豆沙，有
时是不同口味的冰淇淋。仿佛因为父
亲带回的这些零食“盲盒”，记忆里暑
气熏蒸的夏日，也显得不那么难熬。

久而久之，我还练出一副“顺风
耳”。无论是父亲摩托车碾过石子路发
出的突突声，还是后来他驾驶汽车碾
过路面响起的沙沙声，我都能分辨出
来。每次这些声音刚从巷口飘来，哪怕
再轻再远，我都会立马跑到门口，伸长
脖子张望，心里猜想父亲又带回什么
好吃的。那份急切又雀跃的心情，也恰
似拆盲盒时的期待。

后来，我去外地念大学，父亲回老
家承包了芦柑果园，那时一到果实成
熟时，成堆的快递单里总有一张地址
指向我的学校。每次收到包裹，打开后
就能看见一个个硕大饱满的果子，有
次舍友瞧见了还感叹说：“落诗，你爸
好用心啊，这一看就是精挑细选的好
果。”听了这话，我想起暑假回家时，听
母亲说起父亲每次为我寄快递前，都
得在果园里忙到日头西斜，他总会把
个大饱满的果子一一挑出来，再仔细
将它们装箱打包。母亲劝说别这么折
腾，父亲却执拗地说：“给女儿寄的果
子，当然要挑最好的。”那些被挑出的
次果，父亲要么留下自己吃，要么低价
处理，却从未放进寄给我的箱子里。

我上大三那年，父亲攒了些钱，
开始翻新老屋。有天打电话回去听说
房间都装修好了，我提出想看自己房
间的变化，父亲却故意卖起关子，说
看照片哪会有惊喜，不如等暑假回来
亲眼瞧瞧，又说我定会满意他添置的
新家具。

那次期末考试一结束，我立马拖
着行李箱往家赶，一进屋就直奔三楼
的房间。推开门，映入眼帘的是一张新
的大床，床头整齐摆着我收藏多年的
公仔，窗台前还添了一张宽大的新书
桌。我这才想起之前通话时曾抱怨旧
书桌太小，没想到父亲竟悄悄记在心
里，还自己亲手做了一张。这新书桌足
够宽敞，放上笔记本电脑再摊开十多
本书也绰绰有余，父亲还特地在桌面
右上角凿了一个凹槽，正好能稳稳卡
住我的保温杯，方便又实用。后来的日
子里，我常在这伏案写作，一篇篇带着
温度的作品，就这样从这里“起飞”，飞
向更远的世界。

从小到大，父亲很少对我说过“爸
爸爱你”，却从不吝啬用行动表达爱
意，那些情意被他藏进一个个细节里，
有夏日里的美味零食，有快递箱里的
饱满果实，还有书桌上恰到好处的凹
槽。它们总会让我像拆盲盒般收获惊
喜，也能从中感受到一份深沉又绵长
的父爱。

父爱“盲盒”
□周落诗


