



# “尾盾的尾盾”架起桥

促进跨国界、跨领域、跨代际的开放交流

后浪出版公司(以下简称“后浪”)创始人吴兴元的老家,在安溪县城德镇尾厝村。闽南语中,尾厝意为偏远的房子。这个大山深处的村子,毗邻泉州“西极”福田乡,距泉州中心市区150多公里。而坐落於山坡上的吴兴元家,又因其僻静,被安溪老领导陈昭阳称为“尾盾的尾盾”。

7月9日至15日,这里迎来远客——后浪正在策划的绘本《最后的老虎(暂定)》主创团队:国际著名插画家、英国童书作家山姆·亚瑟,英国后浪出版公司设计总监艾维尼·帕泰尔,以及绘本科学顾问北京大学生命科学学院教授罗述金。几天中,他们开展田野调查,收集口述历史素材,感受当地生态、人文、历史,形成生动丰饶的安溪印象、中国印象,并将在未来的艺术创作和科学研究中呈现成果。

类似这样,2009年以来,“尾盾的尾盾”已接待多批次国内外创作者,成为他们更加了解和认识中国的新窗口,从重叠叠嶂中架起一座跨越国界、沟通心灵的交流桥梁。



山姆·亚瑟用毛笔、宣纸绘制的虎(林晨歌 摄)

5月,安溪携手英国后浪,在伦敦签约启动首届“后浪全球插画奖”项目。(后浪 供图)



此前受邀来访的旅欧中国艺术家马岱姝,已创作出版中、英文绘本。

“这是一趟深刻的跨文化旅程,我受到了家人般的热情款待,行程中丰饶的见闻,每时每刻都给我新鲜体验,如果用一个词来形容,那就是‘满载而归’。”

自7岁那年一幅小画被选作杂志封面图后,山姆·亚瑟就再没有放下过画笔。至今,他已创作出版10多册绘本作品,在全世界10多个国家和地区出版发行,入选红房子图书奖、水石书店童书奖短名单等久负国际盛名的儿童图书奖项。

这是山姆·亚瑟第一次造访中国,首站上海授课后就来了安溪。“如果我自己来中国旅行,行程可能只有北京、上海这样的大都市,因为吴兴元先生的邀请,我拥有了这趟深刻的跨文化旅程。”他说。

如山姆·亚瑟所描述,这趟采风每时每刻都带给他新鲜体验——

听福田乡尾厝村村民陈协讲述父辈陈书于20世纪40年代与老虎“狭路相逢”的故事,了解人与自然和谐共存背景下,“人虎”冲突与共生这一有意义的课题。

到龙岩梅花山虎园,近距离观察华南虎与其栖息环境,第一次在真实生活中见到老虎的他,惊喜于“一趟就看到了15只”,也在“拐角遇到虎”的一瞬间,“汗毛都竖起来了”。

在安溪云中山省级自然保护区山腰雨中徒步,废弃的新田坪古村落里,古老的石刻、碑文等,与生态交融,给他强烈心灵震动,他预感,这将在今后启发自己的创作。

在千年古寺清水岩参观,“帝”字形建筑上,剪窗雕凤凰展翅欲飞,念念不忘的他第二天就对照照片,用绘画复刻这一中国传统吉祥图腾。

到安溪铁观音国家级非遗传承人魏月德家做客,大师示范制茶流程,亲手冲泡好茶,并以杀猪待客这一乡间最淳朴的方式招待他们,如此盛情让他不胜感激:“喝茶是这里的人们很有仪式感的日常,我要向伦敦的朋友们介绍铁观音文化和热情好客的安溪人民。”进一步,他还想探索以茶入色,用这株神奇的植物拓展创作。

与安溪县书法家协会主席黄昭文交流中西书画艺术,他第一次接触毛笔和宣纸,第一次写下“我爱安溪”“我爱福建”“山姆·亚瑟”等方块汉字,挥毫泼墨自小习得的水粉、水彩画。文化交流的深刻启示——尊重多样性、开放包容、平等对话、互学互鉴,在这一刻无比具象化。

还有独特的居住和创作体验。第一次住闽南大厝,在闽南夏天常见的台风天,对着白雨跳珠的天井作画,画作被郑重地晾在供奉祖先和神明的厅堂内。还有清新的乡村风光与美食。“西葫芦随藤摇曳,美得像一幅画。当它们变成盘中餐,口感好鲜嫩!”山姆·亚瑟笑说,他的“减肥季”被安溪美食之旅中断了。

“互联网让天涯若比邻,但身临其境无可替代。作为创作者,来到中国、来到安溪采风,让我置身于具体的环境和文化中,切身地去感受去交流,真正听到本地的声音,看到本地的风景,带来不同的视角。”以记录现场为自觉,山姆·亚瑟用相机、手机、速写本收集了大量素材。在他看来,这趟收获满满的行程,不仅为新绘本创作提供了内容支撑,还将以许许多多灵感种子的形式,滋养他的艺术生命。

“这是一趟传统和地理的发现之旅,传统理念中蕴含着重构人与自然和谐共生关系的智慧,地理生态或能证实台湾豹猫从福建跨越海峡迁徙的科学猜想。”

“虎的斑纹,沿背部脊柱向两侧延伸发育,到腹部颜色变浅甚至没有颜色,所以一根条纹不可能横跨背脊中线。”“虎一般不捕食家禽和人,它们体型大但捕食效率并不高,生态系统里必须有健康的大中型有蹄类种群,才能维持虎的生存。”“虎是食物链的顶端物种,被誉为‘伞护种’,一个地方有老虎,说明其生态系统健康而完整。”从双方一见面开始,罗述金就毫无保留地向山姆·亚瑟展开科普。

“全世界的虎只有一个物种,包括已野外灭绝的华南虎在内,共9个亚种。定名华南虎的模式标本,就来自福建厦门。”目前带领团队利用分子遗传学方法研究猫科动物的罗述金,研究虎已有20多年。2023年,她的课题组与合作团队发表论文,以古DNA研究揭示华南虎演化起源,确定了华南虎亚种的独特性,首次证明中国是虎演化史上的“基因大熔炉”,解决了数十年来关于虎保护管理单元(亚种)划分的争议。

虽然关于华南虎的研究是自己学术生涯的重要里程碑,但这是罗述金第一次来华南虎的模式产地福建。从机场往感德一路上,群山绵延,植被繁茂,这让她对几十年前这里还有野生华南虎有了直观的感受和理解。“虎生存繁衍需要健康的植被栖息地和完整的猎物种群。很多人没有意识到,华南虎的拉丁名正是‘厦门虎’,因为100多年前用于定名的模式标本来自厦门。这表明厦门周边的泉州、龙岩等闽南、闽西山区就是华南虎的原生栖息地,丰富的生物多样性支撑起它们的生存。”罗述金说。

深深触动她的,还有当地民间智慧。“在陈书老人与虎的冲突中,双方都受了重伤。过后被问及是否恨老虎,老人说他并不恨,虎也是生命,也受伤了,也想活下去。朴素的话语背后,是人和其他生物共生和共情的理念。我听了很震撼也很受启发,这意味着野生动物保护理念其实一直根植民间,我们或能从传统中发掘本土的思想,重建人与自然的联结。”罗述金认为。

除了担任科学顾问,罗述金还带着科学猜想而来。本地的野生豹猫,是一种亚洲广泛分布的小型猫科动物,同样也是食物链顶级捕食者。罗述金课题组刚刚完成的考古动物遗骸的DNA研究表明,从5500年前的仰光文化遗址到东汉末期这3500多年,豹猫一直与人类维持共栖关系。“豹猫是目前台湾省唯一一种野生猫科动物。福建是祖国大陆与台湾距离最近的省份,台湾豹猫是否从福建迁徙演化?我们正在收集标本从DNA层面验证这一假设。”让她非常开心的是,云中山自然保护区就有豹猫,并且在当地长者口中,它们拥有和台湾豹猫一样的别名——“石虎”。

种种发现,让罗述金一下子畅想到很多可进行的科学工作,进而在和安溪县委、县政府及云中山保护区的交流中,碰撞出更多思想火花:能不能与安溪建立科学合作,加强对云中山和周边山脉的生态监测调查,推进华南虎、豹猫等猫科动物的研究;能不能借鉴台湾优良的豹猫保护宣传经验,开展自然教育,认识本土物种……“铁观音的发源地、华南虎的模式产地、台湾豹猫跨海峡之旅的起点,第一次福建之行,难以置信的充实美好。”她这样形容。



山姆·亚瑟在龙岩梅花山虎园近距离观察华南虎(林晨歌 摄)



山姆·亚瑟第一次接触使用毛笔、宣纸,写下“我爱安溪”方块汉字。



在安溪县委书记黄昭文(左一)指导下,艾维尼·帕泰尔(左二)写下书法“云中山”。



罗述金(前排左三)参观云中山自然保护区展馆,并与猫科动物标本合影。(卢敏勇 摄)



山姆·亚瑟为尾厝村孩子涂色创作和签赠绘本(林晨歌 摄)



清水岩寺的建筑制式和工艺等,让山姆·亚瑟大开眼界。(林晨歌 摄)



继山姆·亚瑟一行后,近日,法国著名摄影家阿雷再次应后浪之邀到安溪采风。(谢文哲 摄)

“这是一座从家乡往来更广袤世界的无形桥梁,以高度文化自信绽放此地美趣,也用开放包容接纳所有涌来的美好。”

于大山深处,推动跨国界、跨领域的交流合作,这样的尝试,吴兴元已开展10多年。

“2009年起,就在此逐步建设后浪的‘福建美趣创作基地’,邀请各界合作者前来采风,他们中不少根据采风成果创作出版作品。”吴兴元举例说,法国著名摄影家阿雷出版了纪实摄影图文集《安溪人》中文版、法文版,旅日著名绘本编辑亚明和日本动物画家夏目义一联袂创作出版绘本《妈呀,老虎来了》,旅欧中国艺术家马岱姝创作出版绘本《老虎,别怕》《老虎,下雪啦》中、英文版,法语版和西班牙语版很快也将面世。

为让创作者闲适轻松地感受这片土地,多年来,“尾盾的尾盾”悄悄变化。房间以酒店民宿标准配置,餐厅有了咖啡机和咖啡豆,门前多了坐着风景的铁艺摇椅,增设乒乓球桌、篮球架等运动设施。屋子一侧的坡地茶园中,大家在小小的室外茶亭,就可以烧起山泉冲泡铁观音。

事实上,对于吴兴元来说,“请进来”和“走出去”一体两面,都是推动交流。2006年,他创立后浪,以优质版权的引进输出,沟通不同文化。迄今,后浪在国内拥有北京总部和上海、南京、成都、长沙、杭州、台北等分支结构,还拓展海外版图,成立以伦敦为核心的英国后浪出版公司,并在纽约、柏林设有办公室和工作室,策划出版图书超6000种,国际影响力日增。2024年6月,认可其在推动文化交流上的贡献,法国文化部向吴兴元授予法兰西艺术与文学骑士勋章。今年5月,英国后浪出版公司携手安溪县委、安溪县历史文化研究会,在伦敦启动以“Time For Tea(茶之时)”为主题的首届“后浪全球插画奖”,鼓励艺术家以“安溪故事”或“在安溪的故事”为切入点,创作展现茶文化、生态与人文的视觉作品。

“我们希望通过赛事挖掘全球插画新秀,扶持他们走向中坚,推动世界性的文化交流。”艾维尼·帕泰尔介绍,英国后浪已成功为旅英的秘鲁插画师法蒂玛·奥尔迪诺拉和北京插画师刘晓逸出版首部英文作品,正通过插画作品集指导项目,帮助更多艺术家创作出版。此次中国之行,她和山姆·亚瑟还将“后浪全球插画奖”大师课带到了上海。

安溪县委宣传部三级调研员、安溪县历史文化研究会副会长谢文哲,是闽南文化研究专家,此前曾与后浪多次合作出版《香火》《天下清水》《中国“差生”逆袭》等书籍,为传承弘扬闽南文化探路。“安溪历史文化资源丰富,如何更好地向外推介和传承给下一代?此次安溪与后浪联合开展的全球插画奖项目,正是以更受年青一代欢迎的方式探索这个命题。”谢文哲说。

“尾盾的尾盾”不远处,作为漳泉铁路组成的尾盾铁路跨越天堑,沟通山海。而大山的孩子吴兴元,也正在出与返之间,架设从家乡往来更广袤世界的无形桥梁。他身后,闽南大厝堂号鲜妍——盛美堂,绽放此地美趣,也容纳所有涌来的美好。

融媒体记者 孙灿芬 文/图(除署名外)