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《祖父的园子》这篇文章描绘了作者
与祖父在园子里度过的美好童年时光。
当我读到“祖父戴一顶大草帽，我戴一顶
小草帽；祖父栽花,我就栽花；祖父拔草，
我就拔草……”心中好似涌入一股暖流，
眼前也浮现幼时在爷爷家过暑假的场
景。爷爷住的老房子后面有一块空地，爷
爷用篱笆将它围成一个小菜园。地里种
了各种蔬菜，菜地两旁还栽种了几棵果
树。每次走近小菜园，还能嗅到一股清新
的味道，当中有泥土的芬芳，也有果蔬的
香气。

那时我最爱做的事就是跟着爷爷学
习如何给菜苗和果树浇水、施肥。爷爷也
会耐心地教我识别各种植物，告诉我它们
成长的小秘密。夏日的小菜园里菜苗长势
喜人，菜叶在阳光映衬下闪着绿色的光
芒，漂亮极了。每次发现果树枝头冒出沉
甸甸的果实，我定要拉着爷爷一起将它们
采摘下来品尝。

——《园子里的温情时光》（吴昕怡，
晋江市安海镇成功中心小学五年级）

夏天到了，泳池里人山人海。只听
“扑通扑通”的声音响起，几个小男孩接
连跳进池中，瞬间水花四溅。还有几个小
女孩排成一列，踩着池边的手扶梯下水，
她们好像可爱的小鸭子，在水里扑棱脚
丫，努力向前游去。游泳池的浅水区，还有
几位教练正在教小朋友们游泳，有的人在
学憋气和换气，有的人已经开始学习仰
泳、蛙泳、自由泳等泳姿。不远处的儿童池
中，还有几个小男孩在打水仗，他们有的
拿着小水枪喷水，有的用双手泼水，池里
水花乱飞，一时让人难辨胜负。

忽然哨声响起，两位水性好的少年
开始比赛游泳，他们一头扎进水里，犹
如小鱼快速向终点游去，岸边响起了
阵阵喝彩声。这时户外的泳池同样人
声鼎沸，那里有一个大滑梯，不少人通
过它滑进水池。不过滑得太快，容易被
池水呛到，咳嗽不止，那感觉别提多刺
激了。

——《夏天的泳池》（吴钰滢，泉州市
第二中心小学四年级）

拖延的最大成本，是错过
本该更好的自己。

我家的旧木柜里，静静地躺着一个老
铁壶。它浑身黑褐，壶身上斑驳的锈迹好
似在诉说着往昔的故事。

这个铁壶一直是阿公的宝贝。从我记
事起，它就待在老厝的厨房里。阿公经常
用它烧水泡茶，每次听见呼呼作响的水
声，我就赶紧搬小板凳来凑热闹。等水烧
开，阿公就捏一撮铁观音放进铁壶里，开
水把茶叶泡开，厨房顿时茶香四溢。即使
不懂得品茶，我也会缠着阿公给我倒一
杯。每次看我小口嘬着茶，阿公就会乐得
眉眼弯弯，不时问一句：“囝仔，有没有尝
到茶的回甘？”

长大后，我去县城上学了，回老家的

次数屈指可数。但每次回去，阿公仍会拿
那个老铁壶给我泡茶，把壶和杯子端到院
里的石桌上，他就招呼我一起坐下来，一
边喝茶一边聊天。我们好似总有说不完的
话题，有时阿公讲太公挑着茶叶走山路的
往事，有时也说自己年轻时在茶厂炒茶的
日子，聊着聊着又会问我：“学习累不累？
食堂的菜合胃口吗？”而我喜欢把学校里
发生的新鲜事说给他听。往往都是老铁壶
里的水续了又续，直到暮色漫进院子，我
们才停止交谈，被家里人喊回屋吃饭。

再后来，我离开安溪，来泉州求学，回
去看阿公的时间变得更少了。每当思念涌
上心头，我就打个电话回去，像小时候那

样跟阿公聊会天。即使说的都是琐碎的
事，心情也能很快由阴转晴。

最近一次放假回家，我发现阿公的
身体大不如前，手脚都不似过去那般利
索。那天见他又在厨房里忙活，烧火时却
得扶着灶台才能站稳，往铁壶里添茶叶
的手抖得像秋风里的茶枝。“阿公，我
来。”我正想伸手帮忙，他却摆摆手，笑着
说：“你坐着等就行，我身手好着呢。”水
烧开时，阿公掀开壶盖的动作也慢了许
多，腾起的雾气衬得他的头发花白，看得
我眼睛发酸。

现在老铁壶依旧在木柜里放着，只是
不常用来烧水泡茶了。但我每次回去都

要将它取出来，学着阿公的样
子泡一壶铁观音，然后拉着他
一起坐在院子里喝茶谈天，就像过
去一样。不过阿公话变少了，更常
是听我说近况，偶尔点点头。铁壶
里温着的茶汤还是熟悉的味道，我也
渐渐品出阿公说的那抹回甘，它就像
那些匆匆返家小住的日子，带着点微
涩，回味却甜蜜绵长。我也希望这些
时光能走得慢些，再慢些，好让我把熟
悉的茶香、阿公的话语与牵挂，都牢牢记
在心里。

（作者系泉州经贸职业技术学院信息
安全技术专业2023级学生）

阿公的老铁壶
□王水林

夏日正午的阳光把石板路晒得滚烫
如烙铁，蝉在树上不知疲倦地鸣叫，将蒸
腾的暑气衬托得愈加浓烈。每到这个时节，
我常会想起儿时在老家过三伏天的情景。

小时候过盛夏是无忧无虑的，总爱赖
床的我有时起床已经临近中午。若是阿嬷
结束劳作回来，见我顶着一头乱发走出
屋，定会笑着说：“日头都晒屁股了，快去
洗脸刷牙，阿嬷给你做面线吃。”一听有好
吃的，我可算打起精神，忍着扑面的热浪
走去院子。赶紧从井里打一桶井水上来，
掬一把洗脸，感觉凉意顺着毛孔“钻”进身
体里，我的困意才终于被驱散。

刚洗漱完，厨房就飘出阵阵香气。灶
台前，阿嬷系着围裙忙得热火朝天，等锅

里的汤烧开，她便抓起一把面线，
手腕轻抖几下，面线就像银
鱼般落入锅中。接着她又把
切好的香菇丁和海蛎干、鱼

丸、海菜碎等配料一
股脑放进锅里

煮 。凑 近 一

瞧，发现白胖的鱼丸在水中上下翻滚，我
就知道面线快煮好了。阿嬷拿着汤勺在锅
中来回搅动，待汤不停发出“咕嘟咕嘟”的
响声，她会再往汤里撒一把葱花，随后喊
我拿好碗勺准备开饭。

一碗面线刚盛出来，顾不得烫的我，
舀一勺便想往嘴里送。阿嬷连忙劝阻，又
拿蒲扇扇风给碗里的面线降温。见我等得
抓耳挠腮，她只得捞出一颗鱼丸，嘱咐我
稍微吹凉再吃。终于咬下一口，我先是小
心翼翼地嗦掉鱼丸里的汤汁，一旦感觉不
烫口了，立马开始大快朵颐。几颗鱼丸下
肚，面汤也能入口了，呼噜噜吃下一碗，我
才觉得心满意足。

三伏天的午后炎热，但我在家待不
住，总要溜出门与小伙伴们一起在巷子里
追逐嬉闹。火辣的日头很快把我们的后背
晒得发烫，衣衫转眼都被汗水浸透，紧紧
地贴在身上。阿嬷瞧见我们跑得满头大
汗，定得赶紧招呼我们进屋喝凉茶、吃龙
眼。龙眼早被阿嬷提前用井水泡过，果壳
上还挂着晶莹的水珠，用指甲轻轻一掐，
饱满的果肉就露出来了。咬一口，清甜的
汁水在舌尖“炸”开，暑气瞬间也消散大
半。一群孩子狼吞虎咽地吃着龙眼，阿嬷
则坐在一旁，拿着毛巾帮我们擦汗。眼看

桶里的龙眼快见底了，她才出
声提醒说：“别贪多，龙眼容易
上火。”

过去屋里没有装空调，伏
天的晚上，院子便是纳凉的好
去处。不下雨的夏夜，阿嬷会
将竹凳竹桌搬到院里，让一家
人坐着乘凉。老厝离海不远，不
时海风吹来，还能带来一股咸湿的
凉气。但户外待久了也有坏处，有时
我正开心地听阿嬷哼着闽南小调，腿上
忽然一阵痒，低头一瞧准是被蚊子“偷
袭”。发现我小手不停抓挠，阿嬷赶紧起
身回屋拿花露水，一边帮我涂抹红肿的
地方，一边念叨：“不要用力挠，抓破会留
疤，就不漂亮咯。”

如今，我随父母搬到城里居住，也难
寻以前过三伏天的那份悠闲与惬意了。在
老家度过的盛夏时光，就像窖藏的老酒，
越品越有滋味。井水泡过的龙眼甜，阿嬷
煮的面线香，还有她蒲扇摇出的风和那些
温柔的叮嘱，好像一帧帧画面存进我
的记忆里，偶尔想起，犹如一阵海

风拂过，总会悄悄吹散
心头的燥热。

（作者系泉州师范
学院文学与传播学
院汉语言文学
专 业 2023
级学生）

老家的三伏天
□康佳婧

午后阳光炙热，巷子里只有杂货店还开
着门，其他店的门都紧闭着，好似怕被这热
浪钻了空子。

我坐在客厅看电视，家里的大黄狗突然
叫了两声。我疑惑地抬头，发现是外婆走进
屋。她一边伸手摸了摸大黄狗的脑袋，一边
笑着对我说：“去洗把脸，我带你和‘大黄’去
田里。”

外婆一向疼我，往日回老家时她连家
务都不让我做，今天怎么突然叫我去地里
干活？我正纳闷地嘀咕着，大黄狗已经兴奋
得直摇尾巴，不停在我身边打转，催促大家
赶紧出门。

离开家时，日头已经不像正午那般炙
热了，走在路上，不时还有凉风拂面。抬头
远眺，只见稻田好像一片等待发掘的金色
宝藏，嫩绿的叶片簇拥着被晒得低垂的稻
穗，风过处稻浪翻滚，深呼吸还能闻到阵阵
清新的稻香。

抵达自家的稻田，外婆便拿着镰刀走
进去，随后又招手喊我跟上。我双脚刚踩在
湿软的田地，外婆便把另一把镰刀递过来，
说：“你跟我学怎么收水稻吧，这事不难，只
要把握好力度就行。”说完，她一边提醒我
注意别割伤手指，一边俯下身为我示范动
作。外婆一手用虎口掐住一小把水稻，另一
只手拿着镰刀切割稻子的根部，动作利落
又迅速。我跟在她的身后“依葫芦画瓢”，只
是动作很慢，还有些笨拙。

不知过了多久，我的手掌开始胀痛，
抬手一看，掌心都泛红了。但看着外婆忙

碌的身影，我一下打消了休息的念头，胡
乱用手抹掉脸上的汗水，又拿起镰刀继续
收割稻子。

直到夕阳西下，外婆唤我回家了。收拾
完工具和稻子，她拉起我发红的手看了看，
沉默了半晌才开口说：“今天辛苦了，走，
我们回家吃饭。”说完，外婆招呼在田埂上
来回跑的大黄狗，一手提着装着镰刀的
畚箕，一手拉着我往家的方向走去。我
边走边回头，看见夕阳把我们的影子拉
得很长，仿佛与身后的稻田融为一体。
那一刻，我忽然明白了外婆带我来的用
意。她一辈子与水稻相伴，为它耗费了
半生的光阴，也为它投入了无数的心
血。这片稻田的每一株稻穗，都是外婆
用心耕种的希望，她想让我亲身体会
田间劳作的不易，也真正懂得珍惜来
之不易的幸福。

（作者系惠安县嘉惠中学高三年
学生）

收稻谷
□冯佳依

今年暑假，我与父母把旅行目的地定在
了武夷山。那天车子在山脚下还没停稳，透
过车窗就瞧见青黛色的山峦连成一片。下车
后走近些，我才看清岩层在阳光下泛着灰
黄，好似一幅被风雨磨旧的画卷。

“游山玩水”自当是先游山，后玩水。拾级
而上，我一心盼着往高处的“天游峰”迈进。走
着走着，我发现山路两侧的木栏杆与深不见
底的山崖还有一段距离，但随着山路不断变
陡，人总不敢掉以轻心，手也忍不住攥紧栏
杆，心还一直悬着。快接近山峰时，四周开始
弥漫一层白雾，峰尖在雾气中若隐若现，看起
来犹如几座飘浮空中的小岛，又似仙境一般。
我不禁浮想联翩，猜测上头会否有神仙居住。

下山后去玩水，乘竹排漂在绕山的“九
曲溪”上。溪水流速时缓时急，让人的心总
是七上八下，好似坐过山车般紧张。水中
映照的景色也在不断“切换”，水面平静如
镜面时，映出的便是群山巍峨的景象。待

竹排继续移动，水面又突然“活泛”
起来，水流推着竹排往前冲，不时
还会撞击岩石，溅起的水花打在胳
膊上，凉丝丝的。溪流不似奔涌的
江河那般磅礴，即使途经水流湍急
的地方，竹排也不会被掀翻，大多只
是腾起一片象碎玉似的水花。那些
水珠在空中短暂停留，又很快落回溪
里，好似人耐不住热，被烈日一晒，总想
赶紧躲回凉爽的屋里。

等竹排漂到终点，抬头正好望见“大
王峰”。听撑竹排的师傅说，得站在这个
被称为“三十六峰之首”的山峰上，方能把
这山环水绕、青树黑石的景致看全。但我们
没再往高处爬，而是选择在溪边歇脚。风拂过
树梢，送来阵阵凉意，刚才看过的景色反倒在
心里渐渐清晰起来。想来这一路的风景，还得
慢慢品，方能“嚼”出滋味啊。

（作者系泉州市第一中学初三年学生）

游山玩水
□黄涵波

我 的 家 乡 泉
州，一年四季的景

色各不相同。比起烟雨
朦胧的春天，丹桂飘香的秋
天和温润和煦的冬天，我更

喜欢热情似火的夏天。这个季
节，蝉鸣攀上屋檐，转眼又裹着

海风、带着甜香，渐渐铺展成一幅鲜
活的画卷。

泉州的夏天，常见一幅幅流动的绚
丽图景。瞧，清晨的古城一隅，一棵古榕

树撑开巨大的绿伞，气根垂落如帘，老人们
摇着扇子在树下对弈，闽南语的谈笑声混
着蝉鸣声，在巷子里回荡，久久不散。午后
的海湾，湛蓝的海水与天际相接，浪花拍打

着礁石，溅起晶莹的水花。赤脚踩在细腻的
沙滩上，温热的沙粒从脚趾缝溢出，远处白
帆点点，鸥鸟掠过浪尖，海天之间皆是一派
生机勃勃的景象。

泉州的夏天，也能发现各种清凉解暑
的美食。夜幕降临，街边四果汤摊的招牌渐
次亮起。摊子里的石花膏如琥珀般透亮，芋
圆软糯弹牙，仙草带着淡淡的清香。摊主熟
练地将各色食材舀进碗里，再浇上一勺浓
稠的蜂蜜水，轻轻搅拌，吃一口，冰凉清甜
的滋味瞬间便驱散了暑气。腌水果也是我
的心头好，红心芭乐搭配酸梅粉，酸甜滋味
总让人欲罢不能。

泉州的夏天，还有数不尽的趣事可做。
每到这个季节，退潮的海滩好像一个天然

的游乐场，此时我喜欢与小伙伴们一起提
着小水桶，拿着铲子在礁石缝隙间寻找小
螃蟹的踪迹。那些机灵的小家伙挥舞着钳
子，在浅滩上横冲直撞，我们蹑手蹑脚地靠
近，冷不丁伸手一捂，却常常被它们灵活逃
脱，溅得满身海水。总得等到夕阳余晖染红
海面，我们才意犹未尽地带着一桶小螃蟹，
开心地踏上回家的路。

拂面的海风、美味的甜汤与海边的欢
声笑语，交织成泉州夏日的独特图景。我想
它们也会变成美好的记忆藏在时光里，无
论我何时翻阅，都能从中感受到家乡火热、
鲜活的魅力。

（作者系鲤城区第三实验小学六年级
学生）

家乡的盛夏
□黄子豪

那双浅橙色的舞鞋早已褪色，但我一
直舍不得丢，因为它是我的心爱之物。这双
鞋陪伴我好多年了，鞋面磨出的道道痕迹
也像时光刻下的印记。

记得六岁那年，看见邻居家大姐姐跳
舞的灵动身影，心生羡慕的我便缠着妈妈

报了舞蹈班。上课的第一天，舞蹈老师
送给我一双漂亮的舞鞋。穿上它踩在地
板上，我开始模仿老师的动作，踮脚、跳
跃、转圈……虽然动作压根不达标准，

我仍开心不已。也是从那天开始，这
双舞鞋便与我形影不离，压腿时它陪

着我忍受酸痛，跳跃时它替我缓冲
落地的震动，就连课后练习，我
也总穿着它在家里转圈。

第一次参加独舞
比赛，我抽到4号签。

赛前正打算再练
习几遍，主持

人突然喊3号选手上台。我顿时紧张得心
怦怦直跳，双腿也不停发抖，不知如何是好
时，余光瞥见了脚上的舞鞋。“放轻松，你练
了那么多次，一定能跳好的。”我听见自己
对舞鞋说，也像听见它为我加油打气。

聚光灯再亮起时，我不再慌张。伴着
悠扬的乐曲，我双脚轻轻点地，脚下的舞
鞋仿佛变得格外轻巧，我渐渐找回自信，
尽情投入表演。手随着旋律舞动，双脚不
时跳跃腾空，终于最后一个音符落下，我
顺利完成了所有舞蹈动作。听着台下响
起的热烈响声，我如释重负，心头犹如一
块石头落了地。低头鞠躬时看着脚下的
舞鞋，我的心情无比畅快，那感觉就像与
小伙伴一起携手攻克了难关，迎来喜人
的收获。

后来个子长高，旧舞鞋穿不下了，我仍
将它收进鞋柜里保存，时不时还拿出来擦
拭一番。现在，我穿着新舞鞋练舞时，还会

想起那双旧鞋，想起自己第一次登台表演
的样子。妈妈说，那双旧舞鞋留着当纪念，
因为它记录了我学舞的最初模样，也能提
醒我继续保持对舞蹈的热爱。

（作者系德化县实验小学四年级学生）

我的舞鞋
□曾安晴

有事相求

妈妈正在做饭，小李凑过来
说：“我帮您洗菜吧。”妈妈立马拒
绝：“不用，你肯定有事求我。”

小李连说没有，妈妈想了想
说：“好吧，那你帮忙削土豆。”小李
开心地说：“好的，不过我想先和您
商量一件事。”妈妈听了立马说：

“幸好我没买土豆。”

有“痒”运动

健身房里，一位学员跟教练抱
怨说：“这里蚊子太多了，我身上被
叮了好几个包，太痒了。”教练听
后说：“你不懂了吧，这就叫做有

‘痒’运动。”

（请作者与本报联系，以便奉
寄稿酬。）
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