
八百年天后宫安放天后端庄慈爱的面容
透过敞开的山门
将宋元以来的光阴置于她的明眸之下
她见过百年尘烟，得过封赏
但她更愿意看护黎民苍生，庇护
沧桑人间。她不辞辛劳，漂洋过海
恩荫两岸，从汹涌的波浪里
挽救无数即将消殒的生灵，免于涂炭

天后宫静静伫立在昏晨之间
像一位坚定的守护者
闻听石板路传来的古韵和开元寺的钟声
看顾东西塔时辰不同的倒影
欣赏弘一法师写下的悲欣交集
满街信徒从门前经过，消失了又回来
天后供案前的长明灯彻夜长明

当金色的黄昏笼罩古城

天后宫的肃穆像悠长南音溢满大街小巷
天后慷慨而慈悲
她守万民、度苦厄、行善举，堪比观音
世人敬仰于她好生之德
因为她也曾是血肉之躯，也享人间烟火
因此在她的诞辰
人们挑灯提烛，焚香鸣炮
鲜衣怒马，拍胸起舞，火鼎公婆齐上阵
为她庆生，为她祝福
她不仅是信仰
她是遥远而苍茫大海中的一座灯塔

被世遗加持的天后宫早已闻名于世
它与这座古城仿佛订立相伴相生的契约
互相成就时光凝结的不朽

在天后的明眸里不朽
□王柏霜

刺桐红2025 年 8 月 4 日 星期一
13□责任编辑：朱彩云 □美术编辑：陈惠婉

□电话：0595-22500062 传真：0595-22500084 E-mail:qingyuan@qzwb.com

路遥而不坠其志，行
远而不改初衷，登高而不
忘俯低。

甜 粿
□潘慧彬

在闽南的美食星河里，甜粿宛如一颗温
润明珠，散发着迷人的光泽，承载着闽南人
对传统节日的深深眷恋和对美好生活的无
限期许。它以软糯香甜的口感，成为餐桌上
一道独特的风景。

甜粿的制作过程，是一场传统与匠心的
交融，饱含着闽南人对美食的执着与热爱。
选用优质的糯米，这是甜粿口感软糯的关
键。将糯米洗净后，用清水浸泡数小时，让米
粒充分吸收水分，变得饱满而柔软。过去，人
们常常使用石磨，慢悠悠地将糯米研磨成
浆，每一圈的转动，都仿佛在诉说着岁月的
故事。米浆研磨好后，需进行沉淀，去除多余
的水分，得到更为浓稠的米糊。

接下来，便是制作甜粿的关键环节——
熬糖。将白砂糖倒入锅中，加入适量清水，用
小火慢慢熬煮。随着温度升高，糖逐渐融化，
糖水开始冒泡，颜色也从透明逐渐变为金
黄。熬糖的过程需要极大的耐心，火候的把
握至关重要，火大了，糖会焦，影响口感；火
小了，糖的颜色和甜度又达不到要求。当糖
液熬至浓稠，呈现出诱人的琥珀色时，便大
功告成。

将熬好的糖液倒入米糊中，搅拌均匀，
让米糊充分吸收糖液的香甜。此时，米糊的
颜色变得金黄，香气也愈发浓郁。为了增添
甜粿的风味，还可以加入少许食用碱，这不
仅能让甜粿的色泽更鲜艳，还能使其口感更
加软糯。

搅拌好的米糊被倒入特制的蒸笼中，
蒸笼底部铺上一层纱布，防止甜粿粘连。将
蒸笼放入大锅中，用旺火蒸。蒸制的时间较
长，需要数小时，这期间，甜粿的香气逐渐
弥漫开来，整个屋子都沉浸在这甜蜜的气
息中。

经过长时间的蒸煮，终于大功告成。刚
出锅的甜粿色泽金黄，表面油亮光滑，散发
着诱人的光芒。它们热气腾腾、香气扑鼻，让
人垂涎欲滴。待甜粿冷却后，切成大小均匀
的块状，便可以享用了。

品尝甜粿，是一种细腻而美妙的享受。
轻轻咬上一口，首先感受到的是它的软糯，
那细腻的口感，如同云朵般在舌尖散开。紧
接着，浓郁的米香和香甜的糖味相互交融，
在口中缓缓散开，甜味恰到好处，不腻不燥，
让人回味无穷。甜粿可以直接食用，品尝它
最原始的香甜；也可以切成薄片，在蛋液里
打个滚，再放入锅中油煎，煎至表面金黄酥
脆，此时的甜粿，外酥里嫩，口感更加丰富。

在闽南，每逢年节或喜庆事宜，家家户
户会准备甜粿，它也是走亲访友时的伴手
礼，传递着甜蜜与祝福。

对于游子来说，甜粿是家乡的味道，是
乡愁的寄托。无论走到哪里，心中始终惦记
着那一口软糯香甜的甜粿。那是儿时与家人
一起制作甜粿的欢乐时光，是成长岁月里的
温暖陪伴。每当回忆起家乡，甜粿的味道便
会在心中弥漫开来。

“种树皆待春，春至难久留。”幼时读孟
郊此句，只觉是文人笔下的喟叹，直到看见
母亲抚摸着核桃树皴裂的树皮，才惊觉一
棵树与一个人的生命竟能如此紧密相连。
那几棵亭亭如盖的核桃树，是母亲亲手种
下的生命印记，每一道年轮里，都藏着岁月
无法稀释的温柔。

母亲总说，她与核桃树的缘分始于“一
捧带着体温的种子”。出嫁那年，她从娘家
揣来十几颗饱满的核桃，在新家院角刨开
湿润的泥土。那时的她，眼里盛着新嫁娘的
憧憬，也含着对未来的忐忑。掌心的核桃悄
然沉入土地，仿佛埋下一串等待发芽的梦。

核桃树抽枝展叶的日子，母亲总爱站
在树下凝望。晨光为她的影子镀上金边，也
为嫩绿的新芽洒下碎钻般的光斑。她用竹
竿轻轻挑开纠缠的枝条，如同梳理儿女的
发丝。她教会我辨认叶片的脉络，告诉我每
片新叶都是树写给天空的情书。

待核桃树结出第一颗果实，母亲的喜
悦溢于言表。她搬来木梯，踮着脚将青核桃
小心摘下，粗糙的手掌上蹭满青涩的汁液。

“千淘万漉虽辛苦，吹尽狂沙始到金。”她用
粗陶碗盛着刚砸出的核桃仁，琥珀色的果仁
泛着油光，咬一口，先是微苦，继而回甘。母
亲笑着看我龇牙咧嘴的模样，那时我

尚不知，核桃里藏着她半生的苦涩与甘甜。
岁月在核桃树的年轮里缓缓流淌。农

忙时节，母亲在树下支起石磨，将晾晒好的
核桃磨成粉。“昼出耘田夜绩麻，村庄儿女
各当家。”石磨转动的吱呀声里，她的身影
与树影重叠，汗水顺着鬓角滑落，她始终哼
着轻快的小调。那些核桃粉被她做成酥饼、
煮成甜羹，成为我们兄妹记忆里最温暖的
味道。

冬天，核桃树褪去华裳，只剩下嶙峋的
枝干在风中坚守。母亲裹着粗布棉袄，用麻
绳仔细缠绕树干，像是为树披上过冬的棉

衣。她固执地将最后一把粮食

撒在树下——那是留给过冬鸟儿的口粮。
树影婆娑间，她与核桃树仿佛达成某种默
契，共同守护着小院的安宁。

如今，母亲的腰背不再挺拔，核桃树却
愈发苍劲。每当我抚摸着树干上交错的纹
路，仿佛触到母亲掌心的老茧。那些年她在
树下度过的清晨黄昏，在时光里发酵成醇
厚的酒，醉了岁月，也醉了人心。这几棵亲
手栽种的核桃树，早已不是寻常草木，而是
母亲用半生光阴书写的情诗，每一片飘落
的叶子，都是她写给人间最动人的絮语。

核桃树
□刘 衍

八仙桌方方正正地立于堂前，其木质
沉厚，纹理如老人额上的皱褶，天然带着一
股肃穆之气。桌面四边，各可坐二人，共容
八位，故而得名“八仙”。那木头究竟是何品
种，已无从考究，只知是上好的料子，抗虫
抗腐，经年累月，依旧完好无损。桌面四角
微微上翘，恰似永远含着笑意，又仿佛随时
准备托起一家的悲欢离合。

三餐茶饭，皆在这八仙桌上铺展开来。
晨起，一碗稀粥，几碟咸菜，开启新的一天；
午间，或是青菜萝卜，清清爽爽；晚间，也许
会有芹菜炒肉，香气四溢，白米饭冒着腾腾
热气。一家老小围坐桌旁，碗筷相碰，其声
铿然。孩子们你争我夺，为了一口美食争得
面红耳赤；大人在一旁轻声训斥，试图维持
秩序；老人偶尔咳嗽几声，提醒着大家用餐
的节奏。八仙桌不言不语，只是默默承受着
碗底的油渍与饭粒掉落，任由它们在木纹

里留下岁月的印记，默默记录着一家人的
日常点滴。

红白喜事，更离不开这八仙桌。男子成
婚之时，阿舅端坐上位，那位置正对大门，
最为尊贵。新娘过门，会向围坐桌边的夫家
亲朋行礼，寓意着从此融入这个家庭；宾客
贺喜，也皆先向此桌敬酒，以表敬意。桌面
上摆着红枣、花生，寓意“早生贵子”，寄托
着人们对新人的美好祝愿。桌腿上绑着红
布条，微风拂过，红布条随风飘动，宛如许
多小旗在欢呼雀跃，为喜事增添了几分热
闹与喜庆。喜事结束后，主人家必定会用湿
布细细擦拭桌面，连木缝里的糕点屑也一
一剔净，仿佛对待一位劳苦功高者，充满了
感激与敬重。

八仙桌，还是学童的课桌。放学归来，
孩子们将书本、纸笔摊开在桌面上，木
纹成了算术格的底衬，为学习增添

了几分趣味。墨汁偶尔溅落，立刻会被大人
呵斥着揩去，生怕弄脏了这承载着知识与
希望的桌面。桌面宽阔，手臂舒展得开，孩
子们写字，也格外端正。冬夜灯下，呵气成
霜，唯有八仙桌的木质传来些许暖意，像是
要焐热那些稚嫩的笔画，陪伴着孩子们度
过一个个夜晚，见证着他们的成长与进步。

邻里有喜，也常来借这八仙桌。主人在
桌底用毛笔小楷写上“某村某家”，以防错
认。八仙桌出借，如同出嫁一般，必披红挂
彩，以示郑重。归来时，又须完璧归赵，丝毫
不能有损。某次，张家的桌子被李家的孩子
刻了道痕，两家竟因此生了嫌隙，可见八仙
桌在人们心中的分量之重。它不仅仅是一
件家具，更是一种情感的寄托，承载着邻里
之间的情谊与信任。

后来，新式家具如雨后春笋般
涌现，八仙桌渐渐退居墙角。除

夕夜，它依然被郑重地请出来，摆上丰盛的
年夜饭，一家人围坐在一起，共享天伦之
乐。老人做寿时，八仙桌仍被摆上寿桃……
木头老了，四条腿却始终不晃不摇，坚守着
自己的岗位，默默地守护着这个家。

如今回想，那八仙桌何尝不是一方凝
聚乡情的见证？

饮食、婚嫁、课读，人之一生的大事小
情，在桌上搬演。现代的餐桌转盘转得飞
快，人们追求着便捷与时尚，可还有谁记
得，在那一张小小的八仙桌上，蕴含着中华
民族的传统美德与文化内涵，它教人懂得
尊卑长幼，使人明白万物有灵。

每当看到八仙桌，心中便会涌起一股
暖意，仿佛听到碗筷摆放的叮当声，嗅到全
家围坐时的饭菜香。

八仙桌
□曾剑青

思念总是猝不及防，那天晚上我泡着
脚，突然就忆起了多年前帮父亲修脚的情
景。就在同样的地方，我坐在同一张小凳子
上，为父亲洗脚修脚。

那是父母第一次到我家小住的事了。
我看到母亲握着一把大剪刀帮父亲剪脚
趾甲，我问怎么不用指甲刀呢？她说：“用
剪刀都剪不了，还指甲刀呢！”我一看愣住
了，父亲的大脚趾甲又长又厚，我接过剪
刀用力剪下去，纹丝未动。我说先用热水
泡软再剪吧。

我端来温热的洗脚水，搬了张小凳子
坐到父亲对面。父亲慌忙摆手说：“我自己
泡就行。”我说：“你自己要可以的话，怎么
会让指甲长成这样？”不由分说地伸出手帮
父亲洗脚。母亲说父亲肚子太大了，弯不下

身子去剪脚趾甲，一辈子好强，也不让她知
道，鞋子都踩着脚跟穿，直到有一天要去赴
朋友的喜宴，怎么努力也穿不上鞋，她才发
现的。

父亲像做错事的孩子，眼神闪躲，浑身
不自在，双手紧紧抓着凳子边缘，双脚不自
觉地往回缩，身体绷得僵硬。我抓住父亲缩
回的脚在水里摩挲着，那脚粗糙干裂，像老
树皮一样，硌疼了我的手，而我的心更疼。
我第一次意识到无所不能的父亲也会弯不
下腰，也需要被照顾。

端走洗脚水，我将小凳子挪了挪，把父
亲的一只脚放在我的双腿上，帮他修脚。母
亲毕竟年纪大了且近视得厉害，怕剪到肉。
我和母亲一样近视却一直没配眼镜，我只
好低下头、将父亲的脚捧到眼前，鼻子几乎

贴到脚上了，小心翼翼剪指甲。
父亲说随便剪一下就行了，不用那么

认真。我说这可不是你的风格，从小你就要
求我们做什么都要认真仔细。说完我鼻子
一酸，眼眶湿了。

两个大脚趾的指甲因长期卷曲，早已
变得又硬又厚，剪刀剪下去只留下一道白
印，仍然剪不下来。我说以后天天泡脚，过
几天再试试。从那之后，每天父亲洗澡完我
就帮他泡脚，父亲一开始是推辞、抗拒、不
安的，后来在我的坚持下，他逐渐接受。十
多天后，父亲大脚趾甲突出的部分终于被
我剪下来了。我仍每天为他泡脚，将对他的
爱、感恩和亏欠通过温热的水、轻柔的按摩
和仔细地搓洗表达出来。

送父母回家时，我嘱咐弟弟要为父亲

修脚。每次回娘家，我会检查一下父亲是否
需要修脚，有时间的话就帮他泡泡脚。

不久父母生病了，我每天过去照顾他
们，帮他们洗澡修指甲。最后一次为父亲修
剪指甲，或许是灯光不够亮，或许是泪水模
糊双眼，或许是知道父亲将不久于人世，我
心慌意乱，竟然将他脚趾边上的肉剪了一
丁点下来，血珠涌出来时，他下意识地缩了
下脚。我惊恐地问很疼吧，父亲却一直说不
疼，我知道他是在安慰我。

五天后父亲离开了我们，脚上的伤口
刚刚结痂，痂痕微微隆起，像个极细小的月
牙。我用颤抖的手抚摸着那个小月牙，连同
父亲的体温，一起刻进脑海里。那小月牙不
是伤口，是我刻在父亲身上的印记，在时光
里闪着温润的光。

我为父亲修脚
□吴玫红

（作者系中国作家协会会员，作品
散见于《诗歌月刊》《福建文学》等）

天后宫全景天后宫全景（（陈起拓陈起拓 摄摄））

◉荷叶罗裙一色裁，芙蓉向脸两边开。
——唐·王昌龄《采莲曲》

◉下有并根藕，上有并头莲。
——魏晋·佚名《青阳渡》

◉生来不得东风力，终作薰风第一花。
——元·何中《荷花》

◉四面垂杨十里荷，问云何处最花多。
——宋·苏轼《浣溪沙·荷花》

◉荷花娇欲语，愁杀荡舟人。
——唐·李白《渌水曲》

◉碧干濯清涟，亭亭净炎暑。
——清·丁廷烺《荷花》

咏 荷

记忆中的夏夜，总是伴随着璀璨的星
空与漫天飞舞的萤火虫。那时的我们，如同
被大自然呵护的宠儿，无忧无虑地在田野
间奔跑嬉戏。

萤火虫成了我们亲密的伙伴。它们轻
盈地在空中舞动，犹如夜空中游动的星辰，
不仅照亮了我们的童年，也点燃了心中那
份最纯粹的梦想。正是这些奇妙的生灵，让
夜色里的乡村不再单调，让孤独的夜晚变
得温馨。

那时的小溪边、草丛中，萤火虫的踪迹
随处可见。它们时而高飞，时而低旋，仿佛在
演绎着无声的舞蹈，每一个动作都洋溢着诗
意与韵律。我和小伙伴们总是迫不及待地追

逐着这些微小而明亮的光点，轻轻合拢双手
试图捕捉，想要将那份微弱却坚定的光芒留
在掌心。有时，我们也会将捕捉到的萤火虫
放入透明的玻璃瓶内，看着它们的腹部发出
时明时暗的光芒。但遗憾的是，这些萤火虫
往往在我们无知的喜爱中失去了生命。之后
才明白，有些美，只适合静静欣赏，它们属于
自然，并不属于任何一个人。

“萤火虫，夜夜飞……”醉人的童谣曾
在无数个夜晚回荡，成为我们心中最美的
旋律。

不知何时起，那些熟悉的景象，那些带
着灯盏的精灵，似乎逐渐远离了我们的
生活。萤火虫飞舞的夜，尘封在

记忆深处，成为一段无法触及的童话。
然而，就在前不久的夏夜，萤火虫奇迹

般地再次飞入我的世界。它们如同穿越时
空的使者，带着久违的温暖与美好。那一
刻，我仿佛置身于童年的梦境之中，所有的
烦恼与忧愁都随风而去，只剩下纯粹的喜
悦与感动。

站在草地上，仰望着被萤火虫点缀的
夜空。每一只萤火虫都像是一盏小小的灯
笼，散发着柔和而温暖的光芒。它们在空中
自由飞翔，仿佛在诉说着关于生命、希望与
梦想的故事。我闭上眼睛，深吸一口气，空

气中弥漫着青草和泥土交织的气
息，那是大自然最真挚的

馈赠。
在被萤火虫照亮的草地上，我找到了

久违的宁静与平和。伸出手，轻轻触碰着那
点点荧光，我开始相信，每一个微小的努力
都能化作照亮黑暗的勇气。就像这些萤火
虫，虽然它们的光芒微不足道，但当它们汇
聚在一起时，就能点亮夜空。

此刻的我，已不再是那个追逐萤火虫
的孩童，但对美好生活的向往与追求从未
改变。夜色里的萤火虫，已然成为我心中最
亮的星，指引着我追逐那份属于自己的梦
想与幸福。

与萤火虫邂逅
□杨清辉
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