



## 读书明理家风传

□钟芳

好的家风、家训能促人成才,甚至影响几代人的健康成长。《治家有道:曾国藩的家教密码》一书,从家族文化、曾国藩的家世和家训、曾门三代家训、曾氏家教三大特点等多个维度,系统梳理了曾国藩的治家理念与教育方法,并结合其家族发展历程,揭示了维系家族兴盛的核心要素。

作为晚清中兴四大名臣之一的曾国藩,在治家方面颇有心得。曾国藩家训涵盖了修身、治学、齐家、处世、为官等人生各个方面,他结合自身经历和子弟具体情况进行教导,对家族成员人生观、价值观的养成,都起到了一定的正向激励作用。这些家教,既来自他每日一结的日记,但更多的是源于他写给家族成员的书信及短笺。

他历来主张一个家族要立好家规,并以家训的方式,约束家庭成员共同遵守。在他看来,子女能否成才,与父母的家教有着密切关联。此书着重论述了家训在中国文化中的地位,简要介绍了曾国藩的家学渊源,解读了其家训的由来,并从官宦之家、商贾之

家、耕读之家、孝友之家的维度,阐释了曾国藩的“家族兴衰周期律”内容。在曾国藩看来,官宦之家和商贾之家通常很难保持长久兴盛,而耕读之家、孝友之家往往能更持久。值得注意的是,在他的许多家教中,都教育子女“不做代代为官之想”,希望他们能以耕读之家、孝友之家为荣,多学知识,做一个有孝心和善心的人。

曾国藩的家教根脉悠长,作者从剖析曾国藩家世入手,详解了几代人的家训变迁。从其祖父的以“孝”为先,到曾国藩的“严”字当头,再到其后辈的“细”,清晰地呈现出曾氏家族在治家上的一脉相承。

曾国藩的家训既朴实又严格,那就是“不以职位论高低”,要求每位家庭成员都要广积善缘。他的家教涉及面很广,大到治国,小到修身,都有所论及。令人印象深刻的是曾国藩的“八本”和“三致祥”家教体系,涵盖读书、写作、孝敬父母、养生、立身、治家、为官、行军等多个层面,为家族

成员制定了详细的处世准则和道德约束,堪称一本知行合一的人生指南。

曾国藩在家教中善于因材施教,往往会针对子女特质设计学习方案。如次子曾纪鸿原本在写作方面表现一般,他就先从督导其练习书法入手,逐渐培养起他对文字的兴趣。儿媳郭筠聪慧有才,他就鼓励其研读《十三经注疏》,帮助她从儒家宝典中汲取人生智慧。曾国藩提出“看、读、写、作”四字读书法,强调精益求精的学习态度,他本着“洋为中用”的原则,为子女请来英文教师,使家族成员受益匪浅,因此培养出了外交家曾纪泽、数学家曾纪鸿等跨界人才,印证了“读书明理”的深远影响。

曾国藩的家教深植于中华文化的厚壤之中,将“孝”“勤”“恕”等伦理原则融入家族管理,体现了“家之兴衰,关乎国运”的宏大旨义。通过阅读此书,我们看到的不仅是曾氏家族的兴衰密码,更是中华文明中关于家庭、教育、伦理的深层检视。曾

国藩的治家智慧,本质上是对人性的洞察与对文化的坚守。

综观曾国藩的家训、家规,与传统的儒家思想息息相通,他在不因循守旧中学而化之,以家教陶冶性情、净化心灵,最终形成了独到的治家之道。时至今日,他的人生志向、道德追求以及素朴精神,对我们的家教文化和家风建设而言,仍然具有一定的镜鉴意义。



《治家有道:曾国藩的家教密码》  
林乾 著  
岳麓书社



读书不是向外的利器,而是回家的路。一个人对文字有了亲近感,心灵就踏上了返乡之道。



## 母爱之皓月长风

□李伟元

曹乃谦是谁?诺贝尔文学奖评委曾说他“的写作方式类似音乐演奏”,而其笔下描绘的众生相,亦曾得到汪曾祺的高度评价。曹乃谦最新出版的自传体长篇小说《换梅》,让读者可以更深入了解到他笔下的“筱面味儿”和“音乐节奏”是如何相得益彰的。

换梅是曹乃谦的母亲,一个目不识丁的平凡农妇,也是雁北山间绝无仅有的奇女子。在文学书写中,大众熟悉的传统母亲形象大多为善良隐忍、温柔和顺的,甚至有千篇一律之嫌。换梅却是个例外,儿子形容她“说一不二”“钢筋铁骨”,怕她,更爱她。

换梅和乳名“招人”的曹乃谦的母子缘分之始,并不是十月怀胎,而是一场蓄谋已久的“偷窃”。换梅婚后多年无子,她极其喜爱邻居六嫂的小儿子招人,神不知鬼不觉地将这个七个月的婴儿用布吊床系在驴肚下,偷偷带出了村子。她用水壶装的小米汤代替乳汁,背着孩子徒步涉过桑干河,走了二百多里路,到大同寻找丈夫,这一决定改变了她和招人的一生。

沿途艰险重重,甚至面临葬身狼腹的危机。换梅依靠自己的勇敢和果决,亲手捅死了饿狼,成就了乡间传颂已久的传奇,更是书中最为扣人心弦的部分。“那狼让她给逗火儿了,也或许是饿得太厉害了。它非要把眼前的这个女人和娃娃吃了才算。终于在我妈又往门外假装挺身的时候,扑了过来。我妈的身子往后一闪的同时,身子又往前一用力,紧握着的钢钎狠狠地捅了出去。”全书临近结尾时,垂垂老矣的换梅早已失去了神志,躺在病床上的呓语中,仿佛还在与狼殊死搏斗:“给爷上,不捅死你是假的”“招人俺娃不哭,有妈呢”……

《换梅》由相互独立又时间连贯的108章单篇组成,围绕几十年来家庭遭遇的冷暖悲欢,折射出诸多变迁。作者以极其质朴的文字,书写了20世纪后半叶北方小城的日常生活点滴,更以白描的手法展现了诸多鲜活的人物,作为母亲的换梅是当之无愧的核心角色。对这个来之不易的孩子,换梅既有“一个耳光扇倒在地”的严厉,也有无微不至的关爱。招人体弱胆小,父亲又常年在外工作,换梅为了保护他,经常对欺负招人的陌生人大打出手,有打必胜。为了不让招人挨饿,换梅去乡下种粮食,将他托付给舅舅。后来,刚上初中的招人住校一周后,回家连吃了七碗汤面,一向刚硬的换梅落泪了,要求儿子从重点中学转回家门口的学校,只为能让他吃好吃饱。当招人失去了继续升学的机会,凭借文艺特长参加工作,换梅竭尽所能帮他操办结婚用的家具。随着招人成家立业并在工作之余投身写作,换梅也逐渐老去。最后,尽管招人和妻子夜以继日地照料,失能两年的换梅还是永远地睡去了,“我摸摸她的手,她的手冰凉冰凉。我的泪水,冰凉,冰凉。”

《换梅》书写的亲情,超越了血缘,也超越了时代。换梅和她的爱并不完美,读来却格外令人动容。正如书中以“行云”“流水”“明月”“清风”命名的四辑,以自然界的大美来比喻母爱的无处不在,静水流深,长风浩浩。



《换梅》  
曹乃谦 著  
湖南文艺出版社



《泥潭》  
刘楚昕 著  
漓江出版社

## 谣言里的宋朝故事

□潘玉毅

从《史记·陈涉世家》里“大楚兴,陈胜王”的人作狐鸣和鱼腹藏书,到元末韩山童为起事一边传布“石人一只眼,挑动黄河天下反”的歌谣,一边暗凿独眼石人埋于工地……自古以来,谣言就像政治的伴生品,为统治者、起义者,以及其他怀有特定意图的人达成所愿起着重要作用。而黄博的《如临大敌:谣言恐慌与北宋王朝1054》一书则让这一现象变得更加引人关注。

作者在《楔子·谣言时代》的开篇里就这样写道:“这是一个在谣言中诞生和覆亡的王朝。北宋开国,谣言乱飞;两宋亡国,谣言四起。”宋朝的历史,始于谣言,止于谣言,一个个带有传奇性质的故事织成了一本宋朝的“谣言书”。

作者巧借不同时期的“谣言”穿针引线,将“陈桥兵变,黄袍加身”,王小波和李顺起义、刘旰兵变、王均兵变、庆历新政、宋夏战争等历史事件串联在一起,让读者从另一个侧面看了一回“宋史演义”。

演义里戏份最多的自然是宋仁宗在位年间那个关于“甲午年的魔咒”。上至朝廷,下及江湖,人们的心头无不被唯恐“甲午岁复乱”的阴影所笼罩,对此感到惶恐不安。事实上,“每逢甲午必有动乱”,跟“每逢庚子年必有大乱”一样,怪力乱神,毫无科学依据。只是过去的人们思想尚未开化,把巧合当成规律,致有“伯虑愁眠”之忧。

作者举一反三,还援引了很多不同时期、不同人身上发生的例子。许是由于作者任教四川大学的关系,书中对蜀地历史人文的描写颇多。甚至可以说,全书就是以蜀地作为历史演绎的主舞台的。循着作者的笔墨,我们对距今千百年前四川这方土地上曾经发生的故事,以及此间的地理、历史、人文有了全新的认识。

作者的写法通俗不晦涩,哪怕读者对两宋历史了解不多,阅览此书时也不会有滞涩感,甚至如品佳肴,津津有味。本书的小标题取得饶有趣味,比如第二章《献上盛世之花》的三个小标题分别是“二郎神游街”“峨眉山限游令”“从不军训的士兵”,第三章《皇帝也信谣》的三个小标题则是

“埋好财宝逃命去”“白头翁吃人”“会飞的帽子”,其余几章亦是如此。寥寥数字,就让人萌生把书拿来翻一翻的冲动。字里行间,更是妙趣横生,经验包、背锅、重磅炸弹……这些现代表达的融入,让人读着读着,就不由得莞尔一笑。

对此,作者在“后记”里有所交代:“把无聊的历史写得有趣,才是受过专业训练的史学工作者应该追求的方向。”其实这句话也不准确。每个时代有每个时代的代表人物,每个人物又有每个人物的精彩故事,有他们的家国情怀与爱恨情仇。这些故事本身就充满趣味性、可读性。只是很多时候,人们出于某种需要,对其进行加工、整理,使其呈现出严肃的面孔,以至于让读者产生“生人勿近”的错觉。而写作者最大的价值就是让其恢复生动、有趣、活泼的本来样貌。

以本书为例,作者行笔之间,正史通史、稗官野史、笔记文章,皆为其所用。落于之上的成稿,抽丝剥茧,环环相扣,有种旧时说书先生讲故事的味道,当真让人爱不释手,堪称是消暑消夏的上好佳品。



《如临大敌:谣言恐慌与北宋王朝1054》  
黄博 著  
中华书局



## 手不释卷

□李万军



读书看报,是我最大的嗜好,只要一坐下来,手头没有一份报纸或一本书拿着,就会感到心空落落的,似乎身边缺少了位真心的朋友。

读书与生活环境有很大的关系。小时候,邻居买《三国演义》,讲里面的故事给我们听,一次只讲一回,讲完了大家互发感慨。他说得生动有趣,让人如临其境。他的《三国演义》很多人借过,也不知被翻过多少遍。拿到书,我首先是翻看他讲过的故事,想印证一下是否真实。那时也听过孙悟空的故事,知道是在《西游记》里。

2000年,因工作原因,我的人生处于灰暗时刻,看不清方向,当我在彷徨中读完史铁生的《我与地坛》,内心深处迸发出一种生命的力量,作者的遭遇比我不幸百倍,我为什么要沉沦呢?是读书给了我,感动着我,鼓舞了我,让我走出思想上的困境。

后来我先后被调到宣传部、文联工作。除了研究报纸副刊文章,又将更多的精力和时间放在了阅读经典名著上,以及诺奖、茅奖、鲁奖等作者的代表作。对于外国经典名作,一开始读的时候由于里面的名字冗长,有些耐不住性子,但静下心来读,渐渐就爱不释手了。经典之所以是经典,是因为它接受了时间的检验。《美丽新世界》对娱乐至死的预见,读得越多,越能识破现象背后的本质。读杜甫的诗“星垂平野阔,月涌大江流”,海明威的《老人与海》,会被精准而富有张力的表达震撼,从而提升自己的认识深度。此外,经典作品往往直面善恶、生死、爱恨等永恒命题,比如《罪与罚》探讨道德的边界,《百年孤独》揭示孤独的宿命性,引发的思考能帮你更多地免疫浅薄与偏见。

生活难免磕磕碰碰,有次我因读书入迷,忘记妻交待浇花之事,妻边浇花边生闷气,我看出情况不对,立即手捧书卷,讨好地走近妻,念出其中一句:



(CFP图)

## 《先秦人的日常时光》

内容简介:

《先秦人的日常时光》不仅是一部关于古代生活的百科全书,更是一部融合了历史、文化、科技等多方面知识的综合性著作。书籍从甲骨文承载的历史文化信息入手,以生动有趣的方式带领读者穿越时空,深入了解先秦时期中国古人的日常生活和社会风貌。通过丰富的考古发现、出土文物以及典籍记载,作者将古代渔猎农耕、起居饮食、天文地理、战争祭祀等方面的内容娓娓道来,使读者仿佛置身于那个遥远而神秘的时代。



《先秦人的日常时光》  
许进雄 著  
广西师范大学出版社

## 《泥潭》

内容简介:

小说从辛亥革命拉开帷幕,以武昌起义为舞台,一个梦境叠着另一个梦境,意识流般的画外音穿插其间,双线人物互为镜像,令人性的善恶互为纠缠。多头并进的叙事中,主角看似有名有姓,实则被乱世匿名的“无名氏”们轮番取代,有人完成了精神救赎,有人撕开了命运缺口,更多人颠沛流离于生死两难的陌路。黏稠如泥潭的历史,裹挟着蝼蚁众生,表现出对历史的反思、对人心的剖析,以及独特的艺术感召力。

## 精彩书摘

●爱想象中的人很容易,可当他们来到你的面前,爱他们就变成了一件困难的事。  
——蒋方舟《东京一年》

●每个人都是月亮,总有一个阴暗面从不示人。  
——马克·吐温《赤道环游记》

●人这一辈子,可能会放弃很多东西,但是最可怕的,还是放弃自己。  
——巫哲《撒野》

●生活本来就很精彩,只不过有人没发现自己是作者,没发现他们可以按自己的想法创作。  
——约翰·史崔勒基《世界尽头的咖啡馆》

●一样东西破碎了就是破碎了,我宁愿记住它最好时的模样,而不想把它修补好,然后终生看着那些碎了的地方。  
——玛格丽特·米切尔《飘》