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热爱是一个人内心最深
沉持久的力量，它不是心血
来潮的一闪念，也不会因为
岁月更替而稍纵即逝。

投 稿 邮 箱 ：qwzy@qzwb.com
（邮件主题请注明“我与泉州晚报
的故事征文”）
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星移斗转，离开报道组已逾15个
春秋，但我与泉州晚报的情愫并没有因
工作岗位的变动而变淡。至少每天第一
时间坚持雷打不动地做一件事——看

“泉晚”即是最好的诠释，因为我永远是
“晚报人”。

1999 年初，洛江区委报道组的职
能划归宣传部门，本人以初生牛犊不
怕虎的勇气毅然挑起这重担，且一干
就超10年，直至2010年 5月前才正式

“交棒”他人。这么多年过去，大事小情
逐渐忘却，但4000多个日日夜夜的报
道生涯里，诸多温馨回忆一时涌上
心头。

当记者，写报道，我原本是个“门
外汉”。隔行如隔山，山沟沟里一名教
书匠转型当记者、当通讯员，真的是
赶鸭子上架。更主要的是巧妇难为无
米之炊，一个新区，财政收入不足
3000 万元，没有支柱产业，没有“城”
也没有“市”，写新闻根本无从谈起，
因为“无素材”。好在与晚报结缘，晚
报的编辑记者们手把手帮我搞策划、
找思路、觅题材、改稿件，甚至连一个
标点符号也不放过。从一开始的三易
其稿到后来的一气呵成，每篇稿子无
不凝聚着晚报记者编辑的支持与帮
助。那些日子里，三更半夜接到报社
编辑电话是家常便饭。但也因为有他
们的“推一把”，我慢慢上路了，且一
发不可收，从一周只上 1 条稿到一天
上了 3 条稿、一个月上了 18 条，创下
个人的发稿纪录。在写新闻稿的同
时，我也写副刊散文，更加深刻地融
入了“晚报人”的行列。

感谢晚报，让我从新闻“门外汉”
成长为荣获“优秀通讯员”称号的新
闻骨干，并获评泉州市十佳新闻工作
者。连续 10 年的年度“优秀通讯员”
证书与其他获奖证书至今我仍珍藏
着。直到今天我还经常随身携带着一
把与众不同的雨伞——由 6 枚“泉州
晚报”“东南早报”“泉州晚报海外版”
等报眉剪接的图案。那是20年前晚报
社通联表彰会上的伴手礼。旧是旧了
点，但我至今仍舍不得扔掉。不管骄
阳似火，还是阴雨绵绵，撑着这把“雨
伞”，我走到哪里，都是一道亮丽的

“风景”。有人说我是不是“晚报”的
“托”，我总是笑着说晚报哪里还要我
来做广告，只因我与晚报的这份情早
已深植心底。

“家事国事天下事，事事关心。”尽
管不再从事报道工作，尽管平时工作
也不闲，但看晚报已是我每天的必修
课。今后，我仍会一如既往，与晚报形
影不离，毕竟我永远是一名忠实的“晚
报人”。

（作者系洛江区科协副主席）

永远的“晚报人”
□林子超

●竹林品茗
出处：竹下忘言对紫茶，全胜羽客醉流

霞。——唐·钱起《与赵莒茶宴》
●执扇纳凉
出处：纱厨藤簟，玉人罗扇轻缣。——

元·白朴《天净沙·夏》
●吃冰食瓜
出处：赐冰满碗沉朱实，法馔盈盘覆碧

笼。——唐·刘禹锡《刘驸马水亭避暑》
●泛舟赏荷
出处：客舟系缆柳阴旁，湖影侵篷夜气

凉 。万 顷 波 光 摇 月 碎 ，一 天 风 露 藕 花
香。——元·黄庚《临平泊舟》

●檐下听雨
出处：冷冷添润水，点点落危樯。——

元·张玉娘《咏夏雨》
●小酌对弈
出处：樽酒乐余春，棋局消长夏。——北

宋·苏轼《司马君实独乐园》

古人消夏雅事多

上周末，婆婆惦记着老家门口的龙眼
树是否已经结果，便喊我隔天陪她回去看
看。记忆里十几年前初次去婆婆家，那棵龙
眼树就在了。后来一家人搬到城里，平时无
人回去剪枝浇水，这棵树依然野蛮生长，经
年累月风吹雨打，枝叶长得层层叠叠，经常
把阳光挡得严严实实，炎炎夏日，树下总是
一片阴凉。

这次回去一瞧，那棵龙眼树又是果实
累累，一些低垂的枝条，抬手就能摘到上面
的果子。听婆婆说龙眼结果有“大小年”之
分，“大年”是指果实丰收，“小年”是说树上
挂果稀疏或出现不结果的情况。看着眼前
挂满果子的龙眼树，我想今年应该算是“大
年”。听先生说过去这棵树上结出的龙眼，
不仅能满足一家人的口腹之需，厝边头尾
也常通过“以物换物”的方式，拿些小物件
来换龙眼回去尝鲜。如果碰上“大年”，剩余
的果子家里的孩子们还会将它们带去镇上
卖掉换些零花钱。

正如闽南俗语说的“七月荔枝人人爱，
八月龙眼送上门”，每逢盛夏过半，金黄圆
润的龙眼就缀满枝头了。此时闽南地区的

阳光充足，气候湿热，正好利于龙眼糖分的
积累，果实吃起来更是香甜多汁。林语堂先
生就曾在《我的家乡》一文中这样描述：“我
的家乡充满了自然美，像院子里种着龙眼
树、荔枝树、柿子树，引得我们做小孩子的
经常用目光在树梢上摸索。”

泉州本地的龙眼个头偏小，滋味却很
甜。用食指和大拇指按压果壳，晶莹剔透的
果肉便呼之欲出，如果稍微用力挤压，透明
的果汁还会顺着手指提溜下来。入口品尝，
滋味就像诗中描述的“瓤肉莹白如冰雪，浆
液甘酸如醴醪”，感觉古人诚不欺我。

新鲜的龙眼除了能当水果吃，还可拿
来煮饭或做菜，比如龙眼肉加米可以煮成
甜稀饭，龙眼肉搭配蘸酱油能做成下饭菜。
或许这些对外地人来说是“黑暗料理”，却
是闽南人从小吃到大的“老味道”，就像吃
本地芒果得配酱油，一点也不奇怪。

记得我儿时有次和父亲到厦门的姑婆
家做客，一路颠簸导致晕车，到家后就食不
下咽了。姑婆见状赶紧把去壳的新鲜龙眼
放在晾凉的白粥里，还撒上了些白糖给我
吃。没想到那一碗龙眼甜粥下肚，我顿感通

体舒畅，反胃的不适感也随之烟消云散了。
新鲜龙眼和荔枝一样不易贮存，可谓

是“一日而色变，二日而香变，三日而味变，
四五日外，色香味尽去矣”。因此风干或烘
焙便成为这种水果的常见“保鲜”方式。制
成干货的龙眼还得了“桂圆”这个别名，不
仅能入菜烹调，更多增了一些美好的寓意。
就像在闽南传统婚礼上，常见红糖和桂圆
冲泡的喜庆茶汤，新婚夫妻也会一起喝用
红枣、花生、桂圆等食材一起煮的“合欢
茶”，象征“早生贵子跳龙门”之意。早年间
毕业季，有些学生会按照古时候“束脩六
礼”赠送老师六样谢礼，当中一样就是桂
圆，借此来赞美老师品德高尚、教诲如甘甜
桂圆般滋养学子。

从仲夏步入季夏，荔枝季也结束了，此
时吃什么能续上这份甜蜜？我想明代李孔
修的《咏龙眼》早已给出答案：“封皮酿蜜水
晶寒，入口香生露未乾。本与荔枝同一味，
当时何不进长安。”想来满树的龙眼，便是
这个时节递来的第二封“甜信”，它延续着
夏日的浓情蜜意，也让闽南的夏末更添几
分独特的滋味。

八月龙眼缀枝头
□黄 颖

过去花生采收季结束，一般得等来一
场“透地雨”，地里才能开始插地瓜秧。这
段等雨的时间，是孩子们捡拾遗漏惊喜的
快乐时光，可以经常去地里“溜”花生，也
就是闽南语所说的“巡”花生。因为花生在
收获过程中，不可避免会发生果针拔断、
荚果掉落或没“挽”干净的情况。这些遗落
的花生，如果没有捡拾归仓，埋在土里很
快就会发芽，大人们不愿浪费，也乐意孩
子们去将它们“巡”回，顺便还可以把地耙
得松一点，利于后续种地瓜。

小时候的我也经常挎着竹篮、扛着小
勾耙跟堂姐一起去“巡”花生。每到一处花

生地，我都得先“巡逻”一番，仔细看看摘
完花生的花生藤是否还在。如果花生藤还
没被大人们挑回家，我就立马伸手翻找，
从中定能发现一些“漏网之鱼”。最常找到
的是“琉尖仔”，也就是还没有完全成熟的
花生，它们的外壳尚未变硬且颜色偏白，
质地嫩得仿佛能掐出水，掰开看里面的花
生仁也非常小。第一次“巡”花生，没经验
的我把“琉尖仔”都带回家，还把它们铺在
太阳下晾晒，谁知第二天去收拾时，那些

“琉尖仔”早已失去水分变得干瘪，颜色也
灰扑扑的，压根不能入口。后来母亲告诉
我，“琉尖仔”是天然的饲料，要趁新鲜赶

紧拿去喂鸡鸭才行。
我以前在一垄垄花生地里总是边走

边耙，若是瞧见鼓囊囊的荚果露在土外，
心里定是一阵狂喜。有时好不容易翻出一
个荚果，捡起来发现是烂果，只得悻悻然
地将它埋回地里，再踩上一脚压实。如果
不经意间瞥见勾耙的齿尖上挂着一个荚
果，还有机会从中取出几粒饱满的花生
仁。偶尔运气爆棚，用勾耙翻开一层薄土，
就有三五个成熟荚果出现在眼前，这样的
意外收获，总能让人雀跃不已。

记得有次雨过天晴，我跑出去“巡”花
生，结果找到的大多数是发芽或把花生
壳顶出裂缝的荚果，也就闽南人常说的

“出青”花生。我当下不知这种花生可否
捡？只得先拿起一颗瞧瞧，凑近才发现有
些花生冒出的芽已经如小拇指般长。掰
开壳再看，一些花生仁的外皮早已破裂，

白色的果仁都露出来了。最后我还是把
这堆“出青”的花生带回家，逐一剥壳，把
那些白嫩的芽都掰下来，母亲见数量不
少，便拿它们做了一盘清脆爽口的炒花
生芽。剩下的花生仁则一股脑地倒进锅
里加盐煮熟。虽然发过芽的花生仁口感
与味道都差点，但仍是家里孩子们解馋的
零嘴，怎么都吃不腻。

现在老家地里依然种植了花生，我有
次想带孩子回去“巡”花生，谁知问了家里
长辈，才知以前是拔完花生后种植地瓜，
如今采用的是花生地里套种地瓜的种植
方法，再无等雨的“空档期”，没法去“巡”
花生了。我听了怅然若失，但转念一想，时
代变了，种地的方式也在变，套种能多收
些粮食，总是好的。不过那“巡”花生的乐
趣只能留在回忆里了，等孩子大些，再讲
给他听听吧，也算把这份念想传下去。

“巡”花生
□杨埔宅

三伏天，酷热难耐，不少娇嫩的花卉在
烈日下蔫头耷脑，花瓣和叶片都打了卷，显
得无精打采，仿佛被抽走了精气神，亟须遮
阴避暑。不过茉莉却是例外，此时任阳光再
烈也晒不蔫。

南方的夏日，正是茉莉花开的旺季，即
使是高温闷热的桑拿天，这花也显得神采奕
奕。哪怕盆土被晒得开裂，只要再浇些水，它
又能很快抽枝长叶，新冒出的叶芽油亮如涂
了一层蜡。盛开的花洁白素雅，花瓣虽小，香
气却浓，点缀在绿叶间，犹如星星掉落。偶尔
风起，淡淡清香顺势溜进屋里直钻鼻腔，让
人感觉心头的燥热也消散了几分。

家里养的那盆重瓣茉莉，是我自己扦
插的，没想到成活率很高。每到花季，及时
为它修剪枝叶，很快便会抽枝开花，花期还

能从盛夏一直持续到深秋。阳台的花盆里
还有一株“茉莉”，名叫“紫茉莉”，虽名字相
似，其实它与茉莉不属同科植物，平时也更
喜欢避着日头开花。往往得等到黄昏日落，
小区的灯光都亮起，这盆紫茉莉才会悄悄
盛开。有次看书时，我才知这花原来就是汪
曾祺先生笔下的“晚饭花”，每日开得最旺
时，恰是人们吃饭或洗浴的时候。想来我老
家人把这种花叫做“洗澡花”，也是因为这
个原因。记得以前的夏日傍晚，祖母常把大
水盆放在天井里给我洗澡。那时的我很调
皮，总不肯乖乖待在盆里，不是手舞足蹈地
将水洒到盆外，就是伸长胳膊去够一旁开
得正盛的紫茉莉。

早年间，不少人家都爱养几株紫茉莉，
因为这花的种子只要落进土里就会发芽长
叶，不用特意照料，花期也能跨过夏秋两

季，往往是开始降温
了，花才慢慢凋谢。紫

茉 莉 不 仅 花 好

看，还能驱蚊，印象中这花开放了，夏夜坐
在天井乘凉，就不怕被蚊虫叮咬。过去我家
的两株紫茉莉一度长势旺盛，一簇簇花挤
挤挨挨，远看犹如一把伞撑开。虽然上午那
些花总是蔫头耷脑，一到傍晚又立马如睡
醒般精神起来，一朵朵花犹如小喇叭似的
舒展开。我有次摘下一朵放在嘴边用力一
吹，还真响起“嘟嘟”的声音，后来很长时
间，我便时常拿这花来当玩具。

长大后有次读到清代园艺学家陈淏子
的《花镜》，里头提及紫茉莉：“清晨放花，午
后即敛，其艳不久，而香亦不及茉莉，故不为
世重。”我方知这花白天也会开，只是午后太
阳晒，它才稍作“歇息”，晚上再继续绽放。

今年，我住的小区花圃也种了几株茉
莉，几栋住宅楼的墙角还冒出几簇紫茉莉。
夏夜出门散步，闻到两种花混合一起的香
气，我又会忍不住想起那些旧时光，忆起老
家天井里的水盆和祖母的呼唤，还有拿紫
茉莉当小喇叭玩的简单快乐。

夏日“双茉莉”
□朱秀坤

母亲的絮叨，是我生活里最常听见
的背景音，就像窗外那棵老榕树的叶子
随风发出的沙沙声，从春响到冬。

清晨六点半，天光刚漫进屋里，母
亲的声音便在客厅响起：“大宝，穿好
鞋，外婆带你出去走走。”我揉着惺忪的
眼从卧室探出头，只见女儿正蹲在玄关
穿自己的小球鞋，母亲则拎着水壶，耐
心候在门边。随后，女儿吧嗒吧嗒的脚
步声渐远，母亲的身影紧随其后，伴着
单元门“吱呀”一声轻响，母亲絮絮的叮
嘱声再次传来：“慢点跑，小心别摔跤。”

我走到阳台往下看，母亲的身影微
微佝偻，一手紧紧攥着女儿的小手，脚
步时快时慢地跟着蹦跳的女儿。小姑娘
一会儿蹲下来看蚂蚁搬家，一会儿追着
蝴蝶往前跑，母亲嘴里的话则一句接一
句没个停：“别摸那些草，上面有虫子，
往花园那边走，路宽点……”有次我随
口说了一句“周末让孩子多睡会儿”，隔
天母亲果然推迟了带女儿出门的时间，
但回来后还是忍不住跟我念叨，小孩子
得多晒太阳才能长个子。

平时我经常坐在电脑前工作，久而

久之肩膀硬得像块石头。母亲发现我不
时拿手拍肩，有次便走过来，一边用手
帮我揉捏肩膀放松，一边唠叨：“你这是
坐太久了，得多起来活动筋骨。”说完，
她干脆在旁边比画起动作：“喏，跟我
学，这样转转头，晃晃肩膀……”母亲动
作有些笨拙，显然是刚从某个视频里学
来的，我瞥了一眼后只是敷衍地“嗯嗯”
两声，她见了也不恼，就在一旁安静地
等着。等我终于忙完工作，她又兴致勃
勃地提起教我做舒展动作的事，接着一
遍遍地耐心为我示范。我这才发现母亲
絮叨的关心，从不会因为我一时的不耐
烦就收回。

母亲平时爱看关于孩子学习、成长
的小视频，只要刷到什么“妙招”或“重
点”，她总会拿着手机跑过来让我看。有
时我正忙着处理工作，语气不耐烦地拒
绝：“忙着呢，待会儿再说。”母亲听了脸
上的笑僵了下，但随即连声回答说：“好
好好，你先忙。”而后她会把那些视频存
进收藏夹，等我忙完了，又像献宝似的
把手机递过来，念叨着：“现在有空了
吧？看看这个，很有用……”每次瞧见她

眼神里的期待，我就不忍再拒绝，只得
耐着性子看完视频。

这天傍晚，见母亲在阳台晾衣服，
我跟过去帮忙，抬头时瞥见她鬓角几缕
被汗水浸湿的银发在夕阳下闪着微光，
心里突然像被什么东西轻轻撞了一下。
那句“妈，您歇会儿，我来吧”刚到嘴边，
她好似看出我的心思，伸手把我手里的
衣架接过去，笑着说：“你那腱鞘炎还没
好利索，少抬胳膊折腾，这点事我来就
行，你快回屋，别在这儿晒着。”

听了母亲的话，我忽然感觉鼻子一
酸，想到母亲那些日复一日、有时甚
至让我觉得有点烦的絮叨，全是藏不
住的疼爱。那些被我忽略的絮叨，是
母亲怕我累着、怕孩子照顾不好的牵
挂，就像老榕树随风摆动的声响，听
惯了不觉得特别，可若真没了，心里
反倒空落落的。我走过去，抬手帮母
亲把汗湿的几缕白发别到耳后，又对
她说：“妈，等晾完这些衣服，我跟您
学那套舒展动作吧。”她愣了下，眼里
瞬间亮起光，嘴里又开始念叨着动作
要领，声音里满是欢喜。

母亲的絮叨
□代黎黎

（（CFPCFP 图图））
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