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在摄影集《昨天的中国》增订珍藏版中，拍摄者阎雷和出版方特别设计了一张别致的卡片，正面是这位法国
摄影家钟爱的摄影作品和创作心声，背面是明信片的样式。小小卡片，承载穿越时空的对话，文字是摄影者对年
轻时的自己的回应，画面则致敬中国的美和精神。

1985年，阎雷以自由摄影师的身份，首次来到中国大陆，从此结下40年深厚情缘。他在世界范围发表大量极具
影响力的作品，成为继布列松、马克·吕布、巴贝和久保田博二之后专注拍摄中国时间最长、地域最广的国际摄
影家。

许多人不知道，泉州也是阎雷的聚焦城市。自1996年以来，他多次造访泉州。7月21日至7月27日，他又携家人来
泉，在安溪、惠安等地开启第四次创作采风。

这位具有广泛国际影响力的摄影大师，
与泉州结缘已经30个年头。

“这次是我第四次来泉州。前三次都为
工作而来。因为喜欢这里，这次我和家人一
起来度假，当然也是新一轮的创作采风。”阎
雷说。

阎雷的第一次泉州行，在1996年初。一
个半月时间内，他从深圳到上海，为法国
GEO杂志拍摄一组丰富的图片报道。在那
个还没有数码相机的年代，阎雷背着10公
斤的胶片，一个三脚架，四个徕卡相机，一堆
闪光灯……总计差不多有60公斤的行李。
那时的他，还没有意识到，躁郁症已经侵袭
他的身体，只知道自己饱受失眠和情绪波动
的折磨，也感受着情绪兴奋激昂时创造力爆
发的快乐。

“我们从汕头驶入福建，看到客家圆形
的土楼。当时天很冷，我虽然疲惫但又特别
倔强，硬是想要用一张照片呈现尽可
能多的土楼。找

来找去都没找到合适的角度，最终在太阳落
山前才完成这个设想。这些照片作为40年
来关于中国的最好的影像报道之一，如今仍
流传在世界各地。”阎雷告诉记者，后来，他
们到厦门拍摄城市景象，并在同行的中国摄
影家协会摄影师刘家祥的建议下，前往安溪
拍摄铁观音茶厂。

他清晰地记得，在那个开阔的茶厂大厅
内，300来个妇女用手在竹编的托盘里挑拣
铁观音茶梗。“她们都戴着白帽子，跟旁边的
人聊天。我那时在生病且已经三个星期没好
好睡觉了，这些声音，直到如今仍是我无法
忘记的记忆。”阎雷说，尽管如此，他专注地
沉浸在光线与色彩中，静静等待“决定性的
瞬间”。一名女工从过道走来，她迈开腿的那
刻，这个瞬间来了——“咔嚓，我就拍了。那
次我拍了三四张很好的照

片，至今它们仍被引用。”
除了安溪，泉州古城和惠安崇武，也是

阎雷那次的拍摄点。在崇武，身着传统服饰
的惠安女，或在海边处理渔获，或削木头制
造新船，又或在市场做买卖，从独特服饰到
勤劳精神，都给阎雷留下深刻印象。在泉州
古城街头十字路口，一辆三轮车载着一幅
画，画面上的帆船以及“一帆风顺”字样，与
这个在若干年后获评世遗城市的“古代海上
丝绸之路”重要起点城市，在穿越历史的细
节中呼应。

那时的阎雷不曾想到，他与泉州的缘分
远未止于此。或许，这是偶然中的必然——
阎雷认识了泉州籍乡贤、后浪出版公司（以
下 简 称“ 后

浪”）创始人吴兴元。一见如故的两人合作了
新项目。以阎雷的摄影集《中国》为底本，甄
选并增补部分未公开发表的照片，重新编排
成册的《昨天的中国》2015年由后浪出版。
因吴兴元来自安溪，双方很自然有了重走铁
观音之乡的计划。

2013年底、2016年秋，在吴兴元和安
溪县委宣传部邀请下，阎雷两次来泉，深入
安溪城镇、乡村、茶田、集市、宗祠、庙宇乃
至安溪人家，拍摄2000多张照片，记录下
这个中国东南地区近海山区县的地理和历
史。“我喜欢讲述日常生活的真

谛，不改变镜头里的任何东西。”阎雷说，连
起他所爱的安溪图片，同样反映中国及其
精神——这就是2017年由后浪出版的纪实
摄影图文集《安溪人》。

“2017年9月，第二届中法文化论坛在
法国里昂举办，《安溪人》在分论坛上举行法
文版首发仪式和作者签售活动。”《安溪人》
画册策划人、安溪县委宣传部三级调研员谢
文哲回忆说，这成为该届论坛期间加深中法
文化交流、增进理解、促进两国友好关系的
主要议题之一。以法国人的视野看安溪并向
全世界推介，也是换个角度讲好安溪故事、
泉州故事的良好探索。

光阴流转，阎雷与泉州乡贤创立的后
浪，合作加深。摄影和观察蝴蝶，是阎雷最大
的爱好。他把摄影创作过程称之为“另一种
抓蝴蝶”。2017年，这两大爱好的结晶摄影
集《迷蝶》由后浪出版。而在此间，《昨天的中
国》首版问世后，8年中重印10余次，受到广
泛喜爱。2023年，后浪根据读者意见，完善
排版布局，推出增订珍藏版。从这些层面而
言，泉州是阎雷钟爱的创作地，泉州人是他
重要的事业合作伙伴。

“这次暑期，我们将泉州列为来中国度
假目的地之一。我太太和孩子，都是第一次
来福建。她们在这里感受到美，享受这里独
具特色的生活方式。”阎雷说，而他自己旧
地重游安溪云中山脚、后浪福建美趣创作

基地、惠安崇武和山霞，看了陈文令金
谷溪岸艺术公园、祥华福洋古村落、旭
宏大观非遗艺术馆，还去了漳平博物
馆与文庙等，对在泉州、在福建创作出

新的好作品，继续怀有炽热的期待。
拍摄中国、拍摄泉州，阎雷这位真挚、忠

实的记录者，继续行走在路上。
□融媒体记者 孙灿芬

（本版图片除署名外，来自《昨天的中
国》增订珍藏版。）

四次泉州行 出版摄影集《安溪人》推动中法友谊

1962 年出生的阎雷——Yann Lay-
ma，是法国布列塔尼人，属于法国的少数
民族。他说，这个民族才华出众、性格固执，
喜欢远行。法国人以俗语：“布列塔尼人的
头像”比喻固执。他自己全部继承了这些传
统。

孩童时期，他就想看看法国之外的世
界。8岁时，父母在他卧室挂了一幅4米长
的世界地图。9岁开始，每个月和父母观看
人文纪录片。11岁起，通过阅读《美国国家
地理杂志》等，对人文和地理摄影有了初步
了解。12岁，和父母到埃及旅行，他在金字
塔下想象未来：“我要用一生去旅行。”十
四五岁，他独自上路，西班牙、摩洛哥、美
国……一次次远行，远方不再令他害怕。

“1978年，中国向世界敞开大门，我非
常向往这个古老的国度。1979年，来华个
人旅游签证面向外国人开放，我的机会来
了！满怀憧憬，我一个星期都睡不着觉。紧
接着，就在大学里学习汉语普通话，又跟着
马克·吕布、扬·阿尔蒂斯·贝特朗等大师学
摄影。”时隔多年，深爱中国的阎雷，对于自
己和这个国家之间情缘的重要节点，记得
一清二楚。

继1982年造访中国台湾后，1985年1
月，以自由摄影师的身份，阎雷首次来到中
国大陆。从那以后，他就非常喜欢走在这里
的城市和乡村，以爱和尊重，捕捉表现中国
人民日常生活的照片，展示这个国家的巨
变、踌躇、渴望，以及背后蓬勃的生命力。

北京的胡同、四合院，上海的股票交易
所，延安的婚礼，大同的列车，沈阳的屯子，
重庆的江船，伊犁的鹰猎，曲阜的孔子诞辰
纪念，深圳的街头时装秀，建设中的三峡大
坝，古老的水道大运河；在贵州安顺赶集，
通过不同的服饰特色辨认瑶族人、苗族人、
布依族人，并将拍摄的人物肖像作为礼物
送给他们；在广西、贵州的侗族聚居地一待
就是6个月，将镜头对准那些现代化尚未
触达的大山后面……40 年来，东西南北
中，除了黑龙江、甘肃、青海外，阎雷到过中
国绝大部分省、自治区、直辖市和特别行政
区，用60多万张照片，为改革发展的中国

和中国人民留下珍贵的历史记忆。
他的作品，成为外国了解中国的眼睛。

1988年，阎雷在广西三江和贵州黎平一带
拍摄侗族生活，在这里完成的摄影画册《歌
海木寨》引起轰动，外国游客和文化人类学
者蜂拥而至。1993年，他在云南哀牢山待
了6个月，以《山的雕刻者》为主题，完成一
部纪录片、一本画册、一部游记以及近万张
照片，第一次在西方媒体全面展示了“写在
大地上的诗行”——哈尼梯田，以及世代扎
根于此的哈尼风情。以景观文化发现者、记
录者的重大作用，他助推云南哈尼梯田成
功列入《世界遗产名录》。1996年，他在绍
兴东湖拍到职业生涯中最棒的照片——大
雪纷飞的严冬，山崖峭立，枯木寒林，一叶
孤舟从古亭前的湖面逆风划进。“这是我
此生拍得最好的照片，表达了我对中国水
墨画的理解，也是对中国审美艺术的致
敬。”阎雷说，恶劣天气里创作水乡雪景好
作品的经历，让他更感悟到深刻的人生道
理——不管生活多难，仍能找到美丽、和谐
的视角。在他看来，这也正是中
国人民坚

韧精神的写照。大雪中，阎雷拿着相机跑了
两个小时，拍了两个胶卷。之后长立湖畔，
泪流满面。

长久扎根中国创作，他习得一口流利
的普通话，也与中国人民结下深厚友谊。

“我喜欢清晨的公园，大家那样放松，面带
微笑地唱歌、运动。我也受邀进入家里，用
中文与他们聊天。”中国人民的友好，阎雷
有切身体会——摄影师在东西方很多国家
都必须小心翼翼，以免因相机和拍摄遭到
威胁，在中国却没有这一烦恼，大家因高度
安全感而不介意被拍摄，甚至大多数人都
喜欢在镜头前微笑。

快速发展的中国，也成为阎雷创作的
金矿。2004年10月，他的摄影展《巨龙108
像——20年中国摄影》在法国卢森堡公园
展出，成为巴黎耀眼的风景。开幕式当天，
他的大型摄影集《中国》（China）也在6个
国家同步发行，首印量即达7.5万册，截至
目前总印量已达几十万

册，使他成为在西方影响最大的中国题材
摄影师之一。他还参加了在北京故宫举办
的“紫禁城国际摄影大展”。2005年，因在
中法文化交流方面的突出贡献，阎雷被授
予法国艺术与文学骑士勋章；2011年，被
《泊客中国》评选为“中国因你而美丽”11
位“文化行者”之一；2017年，纪录片《爱上
中国》以他的视角展现中国发展成就，获联
合国教科文组织推广。

“我已拍摄过80多个国家，但最爱拍
摄的还是中国。这些年中国的巨变，在人类
历史上也是绝无仅有的。我很高兴，为少年
时代的梦来到中国，用相机见证这个古老
神奇的国家最具历史性的变化，也为自己
创造了独一无二的人生体验。我清醒地认
识到这样幸运的人并不多，我感到莫大的
幸福。”阎雷说。

“记录中国是我的人生选择！”

拍摄中国四十年，四次来泉采风创作，出版中、法文版摄影集《中国》《安溪
人》等，这位法国摄影家说——

“我爱中国和中国的文
化，我想要继续在这个国家拍
照，尽自己所能。40多年来，这
一直是我的选择，我从未后悔
过。” ——阎雷

“我青少年时就下定决心，要
用我的生命去努力，在遥远的将
来，为中国这个‘巨人’绘制一幅
肖像。这么多年过去，我用热情工
作结出果实，实现了当年的向往，
也传递一种迄今仍在指引我梦想
的深刻的情感。” ——阎雷

“一直以来，我都注重用图片向外
界展示中国的人民，是多么和平、善良。

《安溪人》展示了当代中国的城镇生活，
这里的人们总是微笑着，对中国获得的
成就感到高兴。告诉世界中国变得多么
美好很重要，全世界都应该从这个转变
中吸取经验。当他们越了解中国，世界
的将来才会变得越好。” ——阎雷

四十年中国情 成为外国了解中国的眼睛 已拍摄中国已拍摄中国 4040 年的法国摄年的法国摄
影家阎雷影家阎雷 （（谢文哲谢文哲 摄摄））


