

青春潮起

我总觉得语言的温度是藏在含蓄里,就像不必说“再见”“拜拜”,也不用讲“我会想你”,临别时的不舍与牵挂,总会被揉进一句“路上慢点”里。这短短四字,裹着没说出口的惦念,藏着怕你匆匆的叮嘱,比任何直白的告别都更绵长。

之前我并不懂父亲明知我可以自己去动车站乘车,却偏要次次亲自开车来接我,即使得长时间驾车,他也乐此不疲。直到有次记错乘车时间,与父亲一起在车站待了一段时间,我才终于“读”懂了父亲的心思。

那天,父亲像往常一样开车送我去动车站,直到快到停车场,我才发现自己买错了车票。父亲没有说责怪的话,

路上慢点

□刘可欣

也不像过去那样匆匆与我道别,而是把车停好,跟着我一同走进候车厅等待。父亲平时话不多,这时却一边帮我拉行李,一边唠叨个不停,一会儿问:“要不要再吃点东西?”一会儿说:“喝水吗?我去给你装点热水吧。”见我摇头,他又提醒说:“现在人少,你需要去趟洗手间吗?”我连着拒绝了数次,他才默默坐着陪我等车。

临近发车时间,旅客们开始在进站口排队,我也掏出身份证,起身准备检票。父亲刚想把行李递过来,指尖却在栏杆上顿了顿,随即又跟着我走进了队伍中。长长的队伍逐渐缩短,我与父亲也要分别了,我当下却不知该如何开口。直到耳边传来父亲的声音:“那我先走了,你路上慢点啊。”说完,被他一

直拉着的行李箱回到我的手里,那一句“路上慢点”也被拦在了检票闸口。

跟我挥手道别,听我说了声“拜拜”,父亲才转身往车站外走去。他的背影和平时没两样,步子也不快,背脊挺得直直的,可我忽然鼻子一酸,眼眶也湿润了。明明父亲的语气和平常一样,听不出什么波澜,我却偏偏感觉到那故作轻松里藏着的伤感。就像我心里觉得堵得慌,仍选择强装淡定,生怕眼泪掉下来让父亲担心。

其实来泉州求学之前,我从未试过离家这么远、这么久。以前的我觉得离别是一件稀松平常的事,直到长大后才明白,原来分别是会让人心里发紧发酸的。而回家与亲人短暂的相聚时光,是那么珍贵,常让人想把这段时

光变得更长一点。因为心有不忍,离别时也总是难以将“再见”说出口,我是这样,父亲也是如此。

我想在许多家庭中,父亲都是不善言辞的,就像我的父亲即使心里装着千言万语,也只肯将它们藏在行动里。他执意开长途车送我去动车站,其实只是想多陪我走一段;他反复问我要不要吃东西、要不要休息,是想把相聚的时间拖得久一些;他迟迟不愿松手的行李箱,也装着他说出口的牵挂。而分别时脱口而出的那句“路上慢点”,其实包含着父亲心中道不完说不尽的爱和不舍,有他叮嘱我的“照顾好自己”,还藏着“早点回来”的盼望。

(作者系泉州师范学院文学与传播学院2023级学生)



真正的成长,是从前遇事想逃避,如今敢直面;也是从前容易放弃,如今懂得“再坚持一下”。



虽然见过乖巧的小猫咪、会说话的鹦鹉、可爱的仓鼠,但我最喜欢的还是活泼的小狗。我家养的那只小狗有一双圆溜溜的大眼睛,浑身的毛发雪白,摸起来毛茸茸的。小狗的细长尾巴经常来回摆动,每次我带它出门散步,这条尾巴的摇晃频率还会变得更快。

这只小狗的特长是跑得快。有时牵着它走在路上,一到宽阔的路面,它就立刻迈开腿往前跑,我只好脚步不停地跟着它,还得随时观察周围环境,留意有没有车辆或行人经过。往往没过一会儿,我就累得气喘吁吁,而小狗只要发现我的脚步变慢,就会停下来等候,不再撒欢。小狗的性格也很温和,只要不故意捉弄它,它会咧着嘴跟你开心地玩耍,尾巴也甩个不停。这就是给我带来许多欢笑与陪伴的小狗,我非常喜欢它。

——《我的小狗》(王岩博,泉州市丰泽区实验小学二年级)

我的支教之旅

□肖好欣

今年暑假,当身边同学陆续收拾行李返乡时,我和二十三名伙伴则背上行囊,带着满腔的热忱踏上了前往乡村支教的旅途,也在那里与一群可爱的孩子共度了一段难忘的时光。

那天刚走进村子,沿途遇见的乡亲们跟我们热情地打招呼。或许是消息早已传开,他们一点也不惊讶我们的到来,还有牵着孩子出门的家长,笑着对我们说:“新老师可算要来了,孩子们都盼好久咯。”听了这话,我心里既紧张又期待,心里还猜想孩子们是不是和我们一样,对接下来的日子充满好奇?

怀着忐忑的心情迎来第一节,我没想到站上讲台时,看着孩子们灵动的眼睛,紧绷的神经一下子就松了。

课堂上他们听得专注,回答问题时也很积极,每次我讲到有趣的地方,教室里还会爆发阵阵欢笑声。我教的是一年级,起初总担心自己与班上的孩子们有代沟,没想到短短几天的相处,他们就跟我很亲近了。这群孩子有的活泼爱笑,有的调皮好动,有的安静少言,但相同的是,他们的眼睛里总盛着纯真的光芒。

课后辅导功课,是我与孩子们相处最多的时候。为他们答疑解惑时即使得一遍遍讲解题目,我也不觉烦躁,只要听见他们开心地欢呼:“原来是这样,我学会了!”我的心情就变得格外好,偶尔课后收到孩子们偷偷塞来的小纸条,拆开看见纸上写着“老师谢谢你”,我的心里就像裹了一层蜜糖,甜滋滋的。

印象最深的是一堂劳动课,那天班上的孩子们从家里带来各种食材,跟着我学习做馒头的方法。教完基本步骤,让孩子们自由发挥,我转身开始收拾工具,谁知没过一会儿,身边便凑过来一群叽叽喳喳的“小麻雀”。孩子们争相把自己的成果拿给我瞧,嘴里还不停嚷嚷着:“老师,快尝尝我做的馒头!”我笑着一个个尝,夸这个用料足,赞那个造型漂亮,孩子们也乐得眉开眼笑。而这样的小事每天都在发生,它们犹如散落的星星,渐渐缀满了我支教的日子。

在这一个月里,我还与同行的伙伴们建立了深厚的友谊。我们经常在宿舍里分享彼此的教学趣事,听说谁班上的孩子学习进步了,大家都跟着高兴。有

时收到孩子们送的自制小礼物,还会拿出炫耀一番,如同得了糖的小孩。得知有的伙伴碰到教学难题,大家还会七嘴八舌地给他出主意。如果发现有伙伴想家了,我们就围在一起陪他聊天谈心,帮他排解想家的愁绪。

这段支教时光好像一本特别的画册,每一页都记录着珍贵的画面。这三十天里,我攒下了许多“宝藏”,有课堂上的笑声,也有纸条里的感谢和劳动课上递来的饭团,还有伙伴们并肩“作战”的身影,它们就像一颗颗宝石落入我的心田,之后无论何时翻出仍是闪闪发亮,让人感觉温暖而美好。

(作者系闽南理工学院教育科学学院2023级学生)



杏子酱

□卢锦凤

午后阳光透过树叶的缝隙,在地上洒下斑驳的光影。我坐在奶奶家的院子里,看着那棵高大的杏树,树影婆娑,仿佛在诉说着往日的故事。

过去每到夏日杏子成熟的时候,奶奶总会搬来一架木梯,然后爬上梯子,拿着竹竿敲打树枝,杏子很快就“啪嗒啪嗒”掉落一地。幼时的我只要听见熟悉的声响,定会立马跑到树下捡果子。双手拿不了多少,我就用衣服兜起一堆杏子,摇摇晃晃地往屋里搬。“小心点,别摔着。”这时奶奶的声音会从树上传来,抬头望去,定能瞧见她关切的目光,好似怕我一不留神摔倒,她却来不及下树扶我。

摘完杏子,奶奶挑出一些个头大的给家里人尝鲜,剩下的果子便拿来制作杏子酱,她说这样能存放更长时间。奶奶会将洗净的杏子去核,切成小块后再放入大锅中慢慢熬煮,只要闻到厨房里飘出浓郁的果香,我就直咽口水。见我实在眼馋,奶奶便拿勺子舀一点酱,让我先尝尝味道。

“慢慢来,心急可做不出好酱。”奶奶总这样说,熬酱时她会耐心地守在灶台

旁,不时拿勺子搅拌锅里的酱汁,直至其质地变得浓稠。瞧一瞧的我等得无聊,奶奶便聊起往事,有时是说自己年少时初次下地干活的情景,有时是讲父亲小时候发生的趣事。我经常听得入迷,忘记了时间,待回过神来时杏子酱也熬好了,便不再觉得等候的时间漫长了。

假期结束,我要离开老家了,奶奶就提前把做好的几罐杏子酱拿出来,将它们用毛巾包好再塞进行李袋,让我带回去慢慢吃。分别时,奶奶牵着我的手一直走到村口,路上还不忘叮嘱我要好好念书,有空常回来。等车子启动了,她还要再念叨一句:“杏子酱吃完了记得说,我再寄些过去。”我听后点点头,眼眶有些发热。那一刻,我忽然明白,奶奶的爱,就像这盛夏的阳光,温暖而持久。

如今盛夏来临,我仍会盼着回老家,不仅是想体验儿时捡拾杏子的乐趣,更想陪着奶奶一起坐在杏树下,听她再讲讲过去的故事,重温那些带着杏子酱香的旧时光。

(作者系晋江市江中中学初三一年学生)

值得庆祝

晚上,妈妈不想做饭,于是女儿自告奋勇地接下这个任务。一番折腾后,一盘苦瓜炒肉出锅了,爸爸走过来尝了一口,对妈妈说:“今天是女儿第一次做饭,咱们下馆子庆祝一下吧。”

人在心不在

学生上课时老想着打球,眼睛不时就往操场上瞟。老师批评

他说:“你呀,人在教室,心在操场,这怎么办呢?”

学生听后问道:“老师,那您能让我人去操场,把心留在教室吗?”

(请作者与本报联系,以便奉寄稿酬。)



文心初萌

三伏天,为了给身体降降温,一家人决定前往德化避暑,也在那里体验了一场漂流之旅。

抵达目的地,绿意盎然的山林和潺潺流淌的溪水映入眼帘,让人仿佛置身一幅山水画卷中。但顾不得欣赏美景,我便催促爸爸妈妈赶紧穿上救生衣、戴上安全帽,然后直奔皮划艇而去。谁知坐上船后,手里的船桨却不听使唤,无论我们怎么使劲划水,皮划艇始终在原地打转。看着别人的船不停往前冲,我急得像热锅上的蚂蚁,就在这时,工作人员叔叔伸出了“援手”,他一边拿着船桨划水示范,一边对我们说:“船头往左偏时,左边的桨要往后划,等船头摆正了,再左右交替划桨,这样船就能前进了。”我们赶紧照着这个方法尝试,皮划艇果然“听话”了,很快朝着溪流深处漂去。

漂流记

□潘视羽

来到第一个激流点,一个石坡出现在眼前,我连忙抓紧船上的扶手。仿佛一眨眼的工夫,皮划艇就快速往前奔去,没等我发出尖叫,水便“从天而降”,我与爸爸妈妈瞬间都变成“落汤鸡”。更糟的是,皮划艇里漫进不少水,我见状紧张地问:“船会沉吗?”爸爸抹掉脸上的水,笑着指了指船底说:“你看,那里有一个小排水孔,积水很快就会流掉了,别怕。”

之后,皮划艇而在湍急的水流中狂奔,让人感受着心跳加速、浪花拍脸的快感。时而船又在平缓地带随波逐流,抬头可见山景连绵不绝,耳边还有溪流欢快的“歌唱”当伴奏。途中与几艘皮划艇相遇,我们还与船上的人展开一场“泼水大战”,有趣极了。



(CFP图)

经过两个多小时的漂流,我的全身都湿透了,上岸后一阵风吹过,我不禁打起哆嗦,妈妈见状赶紧递来一条浴巾,还催促我去喝点热茶,果然一杯茶汤入肚,感觉全身都暖和起来了。妈妈又问:“下次还来吗?”我用力点头,心里对下一次漂流充满期待。

(作者系泉州市鲤城区实验小学四年级学生)

雨后赏荷

□刘鑫棋

有人喜欢高洁淡雅的菊花,有人青睐雍容华贵的牡丹,有人倾心婀娜多姿的百合,而我却钟爱清新脱俗的荷花。

这天一场大雨过后,天边挂起了一道彩虹,天气变得格外凉爽,打开窗,感受阵阵微风扑面而来,仔细闻还有一抹淡淡的花香。我忽然萌生了去荷塘边走走的想法,毕竟那雨后天定有一番景致,得赶快去瞧瞧。

刚走到离家不远的池塘,就瞧见里面的水涨了不少,只是不似平时那般清澈。时而微风拂过,水面泛起涟漪,隐约能看见一些小鱼在池中欢快地游来游去。凑近看,还会发现池底

不停摇曳的水草。我蹲下身子,把手伸进水中,顿感一股凉意袭来,身上的燥热也被驱散了不少。

此时池塘里的片片荷叶犹如撑开的绿伞,它们时而静静浮于水面,时而随波荡漾,好像掀起一阵绿浪。荷叶上的水珠好像调皮的小精灵,不时随着晃动的荷叶滚来滚去,一不小心还会“滴答”一声落入水中,溅起一个个小水花。

带刺的荷梗顶端盛开着朵朵荷花,它们的颜色有深有浅,姿态各不相同。有的荷花含苞待放,外形好像一把利剑指向天空,但蜻蜓似乎不惧怕它的“锋利”,不时便落在尖尖的花苞上小憩。半开的荷花好似一位害羞的女孩拿着手帕遮掩俏丽的脸庞,模样十分可爱。怒放的荷花则像一位少年露出灿烂的笑容,朝气蓬勃地迎接来观荷的人们。

看着眼前的美景,我不由得想起宋代诗人杨万里写的那句诗:“接天莲叶无穷碧,映日荷花别样红。”还有周敦颐在《爱莲说》中对荷花的赞美:“予独爱莲之出淤泥而不染,濯清涟而不妖,中通外直,不蔓不枝,香远益清,亭亭净植,可远观而不可亵玩焉。”

我在塘边站了好一会儿,一边欣赏满池随风摇曳的荷花荷叶,一边聆听水珠滚落发出的轻响。直到太阳慢慢往西移,我才恋恋不舍地往家走,心想下次雨后还要再来这里,继续感受观荷的乐趣。

(作者系永春县华侨中学高一一年学生)



(CFP图)

我家的“传家宝”

□陈梓涵

在我家的厨房里有一套特别的模具,它是制作豆腐的工具,由四块长木板制成,底部的木板上还刻着大小一致的小正方形格子。那时的爷爷每天都得凌晨开始做豆腐,先是用院子里的石磨将豆子磨成浆,再把豆浆放进布袋里过滤。去掉豆渣的豆浆还得放进锅里煮,直至变成豆花的质地,才能倒入豆腐模具中压制成豆腐。一番忙活后,天也亮了,爷

爷又得马不停蹄地挑着豆腐出门挨家挨户叫卖。爷爷就这样几十年如一日的忙碌着,靠着那个豆腐模具做出的豆腐,将孩子们养大成人。

爷爷一直是街坊们口中做生意实诚的人,他不仅做豆腐从不偷工减料,卖豆腐时也从斤斤计较。听说偶尔遇到零钱找不开的情况,爷爷就会主动给顾客“抹”去零头。过去村里有小孩咳嗽一直不好,家长听说豆腐花加红糖能止咳,便来找爷爷帮忙。爷爷得知用处后,只说那是做豆腐剩下的“边角料”,不收钱就让家长把一堆豆腐花带走了。

如今,爷爷留下的那套豆腐模具

还在使用。跟爷爷学过做豆腐手艺的大伯母,每逢佳节,都会把那个模具拿出来,做一些豆腐让家里人尝尝,如果做得多了,还会分送给邻居。每次一边吃着用传统方式制作出的豆腐,一边听大伯聊起爷爷,我的脑海里也会浮现爷爷挑担走巷的身影。就像父亲说的,随着豆腐模具传下的不只是爷爷的手艺,还有他待人的真诚和那份踏实过日子的韧劲。

(作者系安溪第十二小学六年级学生)