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清晨，手机屏幕亮了，是外公发来的
视频通话邀请。我迫不及待地按下接听
键，外公的脸庞随即出现在屏幕上，背景
是他精心打理的阳台小花园。“快看，你
最喜欢的月季花开了。”外公献宝似的把
镜头对准粉色的花朵，花瓣被阳光映衬
得闪闪发亮，漂亮极了。我忍不住伸手
摸，触碰冰凉的手机屏幕时才意识到自
己与外公相隔几十公里。但这一刻，距离
又好像消失了，因为我能清楚地看见外
公眼角的笑纹，听见他浇花时哼唱的小
曲，仿佛还能嗅到一抹淡淡的花香。

科技带来的便利还有很多。比如外
公手腕上的智能手环，可以让远在办公
室的妈妈随时查看他的心率；家里的智
能音箱每天都能准时提醒外公吃药；电
子相册将我们一家人的合照悉数珍藏。
傍晚时分，我还会把窗外的晚霞拍下来
发给外公看，而他不时也将小区里新开
的花朵拍图分享给我。这一来一往间，
科技设备也变成我们传递思念与爱的

“信使”。
——《科技让生活更美好》（林彩怡，

泉港区益海实验小学六年级）

虽然见过乖巧的小猫咪、会说话的
鹦鹉、可爱的仓鼠，但我最喜欢的还是活
泼的小狗。我家养的那只小狗有一双圆
溜溜的大眼睛，浑身的毛发雪白，摸起来
毛茸茸的。小狗的细长尾巴经常来回摆
动，每次我带它出门散步，这条尾巴的摇
晃频率还会变得更快。

这只小狗的特长是跑得快。有时牵
着它走在路上，一到宽阔的路面，它就立
刻迈开腿往前跑，我只好脚步不停地跟
着它，还得随时观察周围环境，留意有没
有车辆或行人经过。往往没过一会儿，我
就累得气喘吁吁，而小狗只要发现我的
脚步变慢，就会停下来等候，不再撒欢。
小狗的性格也很温和，只要不故意捉弄
它，它会咧着嘴跟你开心地玩耍，尾巴也
甩个不停。这就是给我带来许多欢笑与
陪伴的小狗，我非常喜欢它。

——《我的小狗》（王岩博，泉州市丰
泽区实验小学二年级）

真正的成长，是从前遇事想
逃避，如今敢直面；也是从前容
易放弃，如今懂得“再坚持一下”。

我总觉语言的温度是藏
在含蓄里，就像不必说“再见”

“拜拜”，也不用讲“我会想
你”，临别时的不舍与牵挂，总
能被揉进一句“路上慢点”里。

这短短四字，裹着没说出口的惦念，
藏着怕你匆匆的叮嘱，比任何直白的

告别都更绵长。
之前我并不懂父亲明知我可以自

己去动车站乘车，却偏要次次亲自开车
来接送我，即使得长时间驾车，他也乐
此不疲。直到有次记错乘车时间，与父
亲一起在车站待了一段时间，我才终于

“读”懂了父亲的心思。
那天，父亲像往常一样开车送我去

动车站，直到快到停车场，我才发现自
己买错了车票。父亲没有说责怪的话，

也不像过去那样匆匆与我道别，而是把
车停好，跟着我一同走进候车厅等待。
父亲平时话不多，这时却一边帮我拉行
李箱，一边唠叨个不停，一会儿问：“要
不要再吃点东西？”一会儿说：“喝水吗？
我去给你装点热水吧。”见我摇头，他又
提醒说：“现在人少，你需要去趟洗手间
吗？”我连着拒绝了几次，他才默默坐着
陪我等车。

临近发车时间，旅客们开始在进站
口排队，我也掏出身份证，起身准备检
票。父亲刚想把行李箱递过来，指尖却
在拉杆上顿了顿，随即又跟着我走进
了队伍中。长长的队伍逐渐缩短，我与
父亲也要分别了，我当下却不知该如何
开口。直到耳边传来父亲的声音：“那我
先走了，你路上慢点啊。”说完，被他一

直拉着的行李箱回到我的手里，那一句
“路上慢点”也被拦在了检票闸口。

跟我挥手道别，听我说了声“拜
拜”，父亲才转身往车站外走去。他的
背影和平时没两样，步子也不快，背脊
挺得直直的，可我忽然鼻子一酸，眼眶
也湿润了。明明父亲的语气和平常一
样，听不出什么波澜，我却偏偏感觉到
那故作轻松里藏着的伤感。就像我心
里觉得堵得慌，仍选择强装淡定，生怕
眼泪掉下来让父亲担心。

其实来泉州求学之前，我从未试
过离家这么远、这么久。以前的我觉得
离别是一件稀松平常的事，直到长大
后才明白，原来分别是会让人心里发
紧发酸的。而回家与亲人短暂的相聚
时光，是那么珍贵，常让人想把这段时

光变得更长一点。因为心有不舍，离别
时也总是难以将“再见”说出口，我是
这样，父亲也是如此。

我想在许多家庭中，父亲都是不
善言辞的，就像我的父亲即使心里装
着千言万语，也只肯将它们藏在行动
里。他执意开长途车送我去动车站，其
实只是想多陪我走一段；他反复问我
要不要吃东西、要不要休息，是想把相
聚的时间拖得久一些；他迟迟不愿松
手的行李箱，也装着他没能说出口的牵
挂。而分别时脱口而出的那句“路上慢
点”，其实包含着父亲心中道不完说不
尽的爱和不舍，有他想叮嘱我的“照顾
好自己”，还藏着“早点回来”的盼望。

（作者系泉州师范学院文学与传播
学院2023级学生）

路上慢点
□刘可欣

今年暑假，当身边同学陆续收拾行
李返乡时，我和二十三名伙伴则背上行
囊，带着满胸腔的热忱踏上了前往乡村
支教的旅途，也在那里与一群可爱的孩
子共度了一段难忘的时光。

那天刚走进村子，沿途遇见的乡亲
们都跟我们热情地打招呼。或许是消息
早已传开，他们一点也不惊讶我们的到
来，还有牵着孩子出门的家长，笑着对
我们说：“新老师可算要来了，孩子们都
盼好久咯。”听了这话，我心里既紧张又
期待，心里还猜想孩子们是不是和我们

一样，对接下来的日子充满好奇？
怀着忐忑的心情迎来第一节
课，我没想到站上讲台时，看
着孩子们灵动的眼睛，紧绷的

神经一下子就松了。

课堂上他们听得专注，回答问题时也很
积极，每次我讲到有趣的地方，教室里
还会爆发阵阵欢笑声。我教的是一年
级，起初总担心自己与班上的孩子们有
代沟，没想到短短几天的相处，他们就
跟我很亲近了。这群孩子有的活泼爱
笑，有的调皮好动，有的安静少言，但相
同的是，他们的眼睛里总盛着纯真的光
芒。

课后辅导功课，是我与孩子们相处
最多的时候。为他们答疑解惑时即使得
一遍遍讲解题目，我也不觉烦躁。只要
听见他们开心地欢呼：“原来是这样，我
学会了！”我的心情就变得格外好。偶尔
课后收到孩子们偷偷塞来的小纸条，拆
开看见纸上写着“老师谢谢你”，我的心
里就像裹了一层蜜糖，甜滋滋的。

印象最深的是一堂劳动课，那天
班上的孩子们从家里带来各种食材，
跟着我学习做饭团的方法。教完基本
步骤，让孩子们自由发挥，我转身开始
收拾工具，谁知没过一会儿，身边便凑
过来一群叽叽喳喳的“小麻雀”。孩子
们争相把自己的成果拿给我瞧，嘴里
还不停嚷嚷着：“老师，快尝尝我做的
饭团！”我笑着一个个尝，夸这个用料
足，赞那个造型漂亮，孩子们也乐得眉
开眼笑。而这样的小事每天都在发生，
它们犹如散落的星星，渐渐缀满了我
支教的日子。

在这一个月里，我还与同行的伙伴
们建立了深厚的友谊。我们经常在宿舍
里分享彼此的教学趣事，听说谁班上的
孩子学习进步了，大家都跟着高兴。有

时收到孩子们送的自制小礼物，还会拿
出炫耀一番，如同得了糖的小孩。得知
有的伙伴碰到教学难题，大家还会七嘴
八舌地给他出主意。如果发现有伙伴想
家了，我们就围在一起陪他聊天谈心，
帮他排解想家的愁绪。

这段支教时光好像一本特别的画
册，每一页都记录着珍贵的画面。这三
十天里，我攒下了许多“宝藏”，有课堂
上的笑声，也有纸条里的感谢和劳动
课上递来的饭团，还有伙伴们并肩“作
战”的身影。它们就像一颗颗宝石落入
我的心田，之后无论何时翻出仍是
闪闪发亮，让人感觉温暖而美好。

（作者系闽南理工
学院教育学院 2023 级
学生）

我的支教之旅
□肖妤歆

三伏天，为了给身体降降温，我们
一家人决定前往德化避暑，也在那里体
验了一场漂流之旅。

抵达目的地，绿意盎然的山林和潺
潺流淌的溪水映入眼帘，让人仿佛置身
一幅山水画卷中。但顾不得欣赏美景，
我便催促爸爸妈妈赶紧穿上救生衣、戴
上安全帽，然后直奔皮划艇而去。谁知
坐上船后，手里的船桨却不听使唤，无
论我们怎么使劲划水，皮划艇始终在原
地打转。看着别人的船不停往前冲，我
急得像热锅上的蚂蚁，就在这时，工作
人员叔叔伸出了“援手”，他一边拿着船
桨划水示范，一边对我们说：“船头往左
偏时，左边的桨要往后划，等船头摆正
了，再左右交替划桨，这样船就能前进
了。”我们赶紧照着这个方法尝试，皮划
艇果然“听话”了，很快朝着溪流深处漂

去。
来到第一个激流点，一个石坡出现

在眼前，我连忙抓紧船上的扶手。仿佛
一眨眼的工夫，皮划艇就快速往前奔
去，没等我发出尖叫，水便“从天而降”，
我与爸爸妈妈瞬间都变成“落汤鸡”。更
糟的是，皮划艇里漫进不少水，我见状
紧张地问：“船会沉吗？”爸爸抹掉脸上
的水，笑着指了指船底说：“你看，那里
有一个小排水孔，积水很快就会流掉
了，别怕。”

之后，皮划艇时而在湍急的水流
中狂奔，让人感受着心跳加速、水花拍
脸的快感。时而船又在平缓地带随波逐
流，抬头可见山景连绵不绝，耳边还有
溪流欢快的“歌唱”当伴奏。途中与几艘
皮划艇相遇，我们还与船上的人展开一
场“泼水大战”，有趣极了。

经过两个多小时的漂流，我的全身
都湿透了，上岸后一阵风吹过，我不禁
打起哆嗦，妈妈见状赶紧递来一条浴
巾，还催促我去喝点热茶，果然一杯茶
汤入肚，感觉全身都暖和起来了。妈妈
又问：“下次还来吗？”我用力点头，心里
对下一次漂流充满期待。

（作者系泉州市鲤城区实验小学四
年级学生）

漂流记
□潘靓羽

有人喜欢高洁淡雅的菊花，有人青睐雍
容华贵的牡丹，有人倾心婀娜多姿的百合，而
我却钟爱清新脱俗的荷花。

这天一场大雨过后，天边挂起了一道彩
虹，天气变得格外凉爽。打开窗，感受阵阵微风
扑面而来，仔细闻还有一抹淡淡的花香。我忽
然萌生了去荷塘边走走的想法，毕竟那里雨后
定有另一番景致，得赶快去瞧瞧。

刚走到离家不远的池塘，就瞧见里面的水
涨了不少，只是不似平时那般清澈。时而微风
拂过，水面泛起涟漪，隐约能看见一些小鱼在
池中欢乐地游来游去。凑近看，还会发现池底

不停摇动的水草。我蹲下身子，把手伸
进水中，顿感一股凉意袭来，身上的燥
热也被驱散了不少。

此时池塘里的片片荷叶犹如撑开的
绿伞，它们时而静静浮于水面，时而随波
荡漾，好像掀起起一阵绿浪。荷叶上的水
珠好像调皮的小精灵，不时随着晃动的
荷叶滚来滚去，一不小心还会“滴答”一
声落入水中，溅起一个个小水花。

带刺的荷梗顶端盛开着朵朵荷
花，它们的颜色有深有浅，姿态各不相
同。有的荷花含苞待放，外形好像一把
利剑指向天空，但蜻蜓似乎不惧怕它的

“锋利”，不时便落在尖尖的花苞上小憩。
半开的荷花好似一位害羞的女孩拿着手
帕遮掩俏丽的脸庞，模样十分可爱。怒放
的荷花则像一位少年露出灿烂的笑容，
朝气蓬勃地迎接来观荷的人们。

看着眼前的美景，我不由得想起宋
代诗人杨万里写的那句诗：“接天莲叶无
穷碧，映日荷花别样红。”还有周敦颐在
《爱莲说》中对荷花的赞美：“予独爱莲之
出淤泥而不染，濯清涟而不妖，中通外
直，不蔓不枝，香远益清，亭亭净植，可远
观而不可亵玩焉。”

我在塘边站了好一会儿，一边欣赏
满池随风摇曳的荷花荷叶，一边聆听水
珠滚落发出的轻响。直到太阳慢慢往西移，我
才恋恋不舍地往家走，心想下次雨后还要再
来这里，继续感受观荷的趣味。

（作者系永春县华侨中学高一年学生）

雨后赏荷
□刘鑫棋

午后阳光透过树叶的缝隙，在地上洒
下斑驳的光影。我坐在奶奶家的院子里，
看着那棵高大的杏树，树影婆娑，仿佛在
诉说着往日的故事。

过去每到夏日杏子成熟的时候，奶奶
总会搬来一架木梯，然后爬上梯子，拿着
竹竿敲打树枝，杏子很快就“啪嗒啪嗒”掉
落一地。幼时的我只要听见熟悉的声响，
定会立马跑到树下捡果子。双手拿不了多
少，我就用衣服兜起一堆杏子，摇摇晃晃
地往屋里搬。“小心点，别摔着。”这时奶奶
的声音会从树上传来，抬头望去，定能瞧
见她关切的目光，好似怕我一不留神摔
倒，她却来不及下树扶我。

摘完杏子，奶奶挑出一些个头大的给
家里人尝鲜，剩下的果子便拿来制作杏子
酱，她说这样能存放更长时间。奶奶会将
洗净的杏子去核，切成小块后再放入大锅
中慢慢熬煮，只要闻到厨房里飘出浓郁的
果香，我就直咽口水。见我实在眼馋，奶奶
便拿勺子舀一点酱，让我先尝尝味道。

“慢慢来，心急可做不出好酱。”奶奶
总这样说，熬酱时她会耐心地守在灶台

旁，不时拿锅勺搅拌锅里的酱汁，直至其
质地变得浓稠。瞧一旁的我等得无聊，奶
奶便聊起往事，有时是说自己年少时初次
下地干活的情景，有时是讲父亲小时候发
生的趣事。我经常听得入迷，忘记了时间，
待回过神时杏子酱也熬好了，便不再觉得
等候的时间漫长了。

假期结束，我要离开老家了，奶奶就
提前把做好的几罐杏子酱拿出来，将它们
用毛巾包好再塞进行李袋，让我带回去慢
慢吃。分别时，奶奶牵着我的手一直走到
村口，路上还不忘叮嘱我要好好念书，有
空常回来。等车子启动了，她还要再念叨
一句：“杏子酱吃完了记得说，我再寄些过
去。”我听后点点头，眼眶有些发热。那一
刻，我忽然明白，奶奶的爱，就像这盛夏的
阳光，温暖而持久。

如今盛夏来临，我仍会盼着回老家，
不仅是想体验儿时捡拾杏子的乐趣，更想
陪着奶奶一起坐在杏树下，听她再讲讲过
去的故事，重温那些带着杏子酱香的旧时
光。

（作者系晋江市子江中学初三年学生）

杏子酱
□卢锦凤

在我家的厨房里有一套特别的模
具，它是制作豆腐的工具，由四块长木板
制成，底部的木板上还刻着大小一致的小
正方形格子。父亲说这套豆腐模具是爷爷
以前谋生的工具，也是我家的“传家宝”。

听大伯说他小时候，奶奶就不在
了，爷爷便一个人扛起照顾家中三个孩
子的重担。那时的爷爷每天都得凌晨开
始做豆腐，先是用院子里的石磨将豆子

磨成浆，再把豆浆放进布袋里过
滤。去掉豆渣的豆浆还得放进锅
里煮，直至变成豆花的质地，才

能倒入豆腐模具中压制成豆
腐。一番忙活后，天也亮了，爷

爷又得马不停蹄地挑着豆腐出门挨家挨
户叫卖。爷爷就这样几十年如一日的忙
碌着，靠着那个豆腐磨具做出的豆腐，将
孩子们养大成人。

爷爷一直是街坊们口中做生意实诚
的人。他不仅做豆腐从不偷工减料，卖豆
腐时也从不斤斤计较。听说偶尔遇到零
钱找不开的情况，爷爷就会主动给顾客

“抹”去零头。过去村里有小孩咳嗽一直
不好，家长听说豆腐花加红糖能止咳，
便来找爷爷帮忙。爷爷得知用处后，只
说那是做豆腐剩下的“边角料”，不收钱
就让家长把一堆豆腐花带走了。

如今，爷爷留下的那套豆腐模具

还在使用。跟爷爷学过做豆腐手艺的
大伯母，每逢年节，都会把那个模具
拿出来，做一些豆腐让家里人尝
尝，如果做得多了，还会分送给邻
居。每次一边吃着用传统方式制作
出的豆腐，一边听叔伯聊起
爷爷，我的脑海里也会浮现
爷爷挑担走巷的身影。就像
父亲说的，随着豆腐模具传
下的不只是爷爷的手艺，还
有他待人的真诚和那份踏
实过日子的韧劲。

（作者系安溪县第十二
小学六年级学生）

我家的“传家宝”
□陈梓涵

值得庆祝

晚上，妈妈不想做饭，于是女
儿自告奋勇地接下这个任务。一
番折腾后，一盘苦瓜炒肉出锅了，
爸爸走过来尝了一口，对妈妈说：

“今天是女儿第一次做饭，咱们下
馆子庆祝一下吧。”

人在心不在

学生上课时老想着打球，眼
睛不时就往操场上瞟。老师批评

他说：“你呀，人在教室，心在操
场，这怎么行呢？”

学生听后问道：“老师，那您
能让我人去操场，把心留在教室
吗？”

（请作者与本报联系，以便
奉寄稿酬。）

（（CFPCFP 图图））

（（CFPCFP 图图））


