

孩子暑假进厨房 劳动教育正当时

□关育兵

暑假伊始,厨房成了家庭新战场。陆女士未亮即奔赴菜场,只求女儿们不喊嘴;何女士家老人助阵,却难挡孩子对“白煮蛋小米粥”的厌倦。当日常三餐升级为家庭难题,厨房烟火气中,正酝酿着一场少年成长的无声革命。(8月6日《钱江晚报》)

暑期下厨,首先是对学校劳动教育中“做饭”这一环节最生动有力的承接与深化。劳动课虽独立成课,但囿于时间、场地和安全,学校实操常流于“纸上谈兵”,学生往往止步于“动口不动手”的尴尬境地。暑期恰好提供了弥补这一短板的天赐良机,倘若学校劳动课是理论之种,那么暑期厨房便是实践之壤,让技能之苗在汗水浇灌中破土而出。

更深一层,厨房的艰辛是体味父母辛劳的无声课堂。有孩子感叹“夏天做饭饭浑身湿透,汗流浃背”的切肤体验,恰是超越万言说教的至深一课。当少年从“理所当然”的餐桌享用者转身成为“汗流浃背”的创造者,那份对父母日复一日辛劳的体恤与感恩便自然生长。陆女士的“老师变厨师”之累,小陈两小时三菜一汤后的“再也不想做”,都在少年躬身实践中化为心灵深处的理解与共情。厨房的炉火不独炙烤食材,更熔化了代际间的隔膜,照亮了亲情最本真的模样。

此外,厨房更是修正不良饮食习惯、培养独立能力的宝贵训练场。有孩子做饭前“看家里有啥菜,想大家想吃啥”的统筹,是对食物资源的珍惜与规划;当孩子亲手面对食材的原始形态,经历择洗烹调的烦琐,对“挑食”“废旧”的任性便可能消融于对劳动成果的珍视之中。而长远视之,这份独立解决温饱的能力,恰如为未来人生埋下一颗饱满的种子。试想当孩子踏入大学或独居之时,那碗色香味俱全的可乐鸡翅,何尝不是一种从容面对生活挑战的底气?父母若一味包办,则无异于剪断雏鸟飞向广阔天地的翅膀。

因此,在孩子暑期下厨房这件事上,家长需要智慧与勇气并存的“舍得”之心:既敢于放手,又提供必要引导与安全保障。学校亦非局外人,不妨将烹饪纳入暑假作业体系,提出分层、灵活的要求,使家庭厨房成为劳动教育的自然延伸。

让孩子走进厨房,何尝不是让他们走进生活真相?锅碗瓢盆的碰撞声,正是生命拔节的韵律;灶火映红的脸庞,方显青春成长的荣光。当少年之手不再只翻动书页,也能在人间烟火中从容和生活的百味——这,正是暑期厨房献给未来最可贵的“硬菜”。

“盲盒饭局”兴起 消费陷阱需警惕

□汪昌莲

近日,一种基于陌生人社交的新玩法“盲盒饭局”正吸引越来越多的年轻人尝试,也悄然成为他们拓展朋友圈的方式之一。“盲盒饭局”,顾名思义就是参与者在饭局开始前不知道自己将和谁一起吃饭,以及会吃到什么。这种饭局具有随机性和未知性,为参与者带来了一种新奇的社交体验。(8月6日《北京青年报》)

当代都市青年正陷入一种奇特的社交困境:他们一边抱怨“无效社交”的疲惫,一边却又不断投入各类新型社交活动的怀抱。最近兴起的“盲盒饭局”,便是这种矛盾心理的典型产物——参与者支付一定费用,与随机匹配的陌生人共进晚餐,期待一场“不期而遇的美好”。表面上看,这似乎是对传统社交固化圈层的突破;但细究之下,我们不难发现,这种被包装成“社交创新”的活动,本质上不过是消费主义对人际关系又一次精明的算计。当社交变成一场需要付费参与的随机游戏,我们或许该质问:这究竟是社交方式的解放,还是现代人孤独心灵被精准收割的证明?

“盲盒饭局”的运作逻辑,与盲盒经济一脉相承,都是利用人们对不确定奖励的心理依赖。随机给予的奖励比固定奖励更能刺激参与者的持续投入。商家深谙此道,将“遇见优质人脉”“邂逅灵魂伴侣”等可能性作为诱饵,吸引都市青年前赴后继地购买“社交彩票”。这种机制下,参与者不再是平等交往的主体,而变成了被算法匹配、被概率支配的消费者。更值得玩味的是,饭局组织者往往刻意营造“精英社交”的假象,通过设置学历、职业等准入门槛,给活动披上“高端”外衣。这种人为制造的稀缺性不仅抬高了参与成本,更在无形中强化了社交功利主义——人们不再为交流本身而来,而是冲着潜在的“人脉资源”和“社交资本”。

要打破“盲盒饭局”背后的社交异化,我们需要重建不以消费为中介的社交生态。社区读书会、兴趣小组、志愿者活动等非功利性社交空间,或许能提供更健康的人际联结方式。通过营造轻松自由的共享空间,让人们自然相遇、自发交流。更重要的是,我们应培养“独处的能力”,只有当我们可以坦然面对孤独,才不会病急乱投医般抓住每一根社交稻草。

社交本应是丰富精神世界的自然延伸,而非填补内心空洞的消费行为。“盲盒饭局”的流行提醒我们:在这个将一切包括人际关系都商品化的时代,保持社交的自主性与真理性变得尤为珍贵。毕竟,人与人之间最珍贵的相遇,从来不需要盲盒,也无法被饭局设定。

把“城市包袱”变为“生态财富”

□吴志明



近日,泉州市人民政府办公室印发《泉州市城市建筑垃圾管理条例》(以下简称《规定》),从建筑垃圾的分类、收集、运输、处置到再生利用,构建起全链条的规范体系。这一地方性法规的出台,标志着泉州在城市精细化管理和生态文明建设方面迈出了坚实的一步,也为全国其他城市提供了可借鉴的实践样本。

近年来,随着泉州城镇化进程的加速,旧城改造、新房装修、基础设施建设等工程持续推进,建筑垃圾的产量也随之激增。由于缺乏统一规范,一些小区的角落成了装修垃圾的“临时栖息地”,不仅影响居民生活环境,还滋生安全隐患;部分运输车辆建筑垃圾一路掉落,给城市道路“抹黑”;更有甚者,将建筑垃圾偷偷倾倒在河道、农田附近,对生态环境造成破坏。虽然相关部门开展过一系列行动,也取得了一定成效,但仍存在诸多问题。这些问题不仅考验着城市的环境承载力,也成为市民投诉的焦点,成为名副其实的“城市包袱”。《规定》的出台,正是直面这些痛点,以制度之力让建筑垃圾治

理有章可循。

《规定》的核心亮点在于构建了建筑垃圾全链条管理体系,将监管触角延伸至源头申报、中端运输和末端处置各环节,每一个环节都明确责任主体和操作规范,形成真正意义上的闭环管理。新规还首次将建筑垃圾细分为五类,标志着治理从粗放式管控转向精细化操作。同时要求装修垃圾定点堆放,改变了以往随意处置的无序状态,有利于集中管理、统一清运。而清运企业需经审批,则从资质、设备、运输路线等方面设定了准入门槛,有助于遏制非法倾倒等乱象。运输车辆安装定位系统的要求,使建筑垃圾流向可实时监控。更重要的是,《规定》强调“再生利用”,鼓励和支持建筑垃圾资源化处理,将建筑垃圾从单纯的治理对象转变为潜在的资源宝库,这为建筑垃圾“变废为宝”提供了政策支持和发展方向。

这一《规定》的实施,将带来诸多积极影响。生态环境方面,有效减少建筑垃圾对土壤、水体和空气的污染,守护泉州的绿水青山,提升城市生态品质。城市形象上,减少建筑垃圾乱堆乱放、随意倾倒现象,让城市更加整洁有序,增强居民的幸福感和归属感,也为泉州的旅游发展和招商引资营造良好环境。产业发展层面,推动建筑垃圾资源化利用产业发展,将促进经济的绿色发展。不仅能让“城市包袱”转化为“生态财富”,从更广阔的

视角看,泉州建筑垃圾管理规定还代表着城市治理现代化的一种积极探索。

当然,制度的生命力在于执行。《规定》要从纸面走向现实,还需要多方协同、久久为功。首先,应加强宣传引导,普及建筑垃圾管理知识,形成“人人参与、共同治理”的良好氛围。其次,要强化执法监管和技术赋能。利用信息化手段,对运输车辆和处置场所进行全过程监管;执法部门应加强日常巡查监管,对违规堆放、非法倾倒等行为依法严惩,同时建立举报奖励机制,鼓励公众参与监督,形成有力震慑;将建筑垃圾管理纳入城市信用体系,对违规行为记入信用档案,增强制度约束力。再次,应加大政策扶持力度,推动建筑垃圾资源化产业发展,鼓励企业投资建设再生利用项目,推动建筑垃圾从“负担”向“资源”转变。

建筑垃圾治理的精度,直接体现着城市发展的温度与质感。《规定》的出台,是推进城市治理现代化的重要一步,它不仅关乎环境卫生,更关系到资源节约、生态保护和可持续发展。唯有制度设计与执行力度并重,政府主导与社会共治结合,才能真正实现建筑垃圾的减量化、资源化、无害化,让泉州的城市环境更加美好。



近日,北京市反诈中心通报一起最新案例,学校刚组建的新生家长群却混进了骗子,冒充老师发布收费通知和收款二维码,致使多名家长受骗。警方提醒家长:加入与学校相关的群聊后,立即与班主任、校方核实群管理员身份;高度警惕收费信息,对群内任何转账、收费、扫码支付要求保持警惕。如发现可疑情况,立即保存聊天记录、转账凭证,向学校反映并拨打110报警!

(央广新闻/文 视觉中国/图)

在发展中守护乡村根脉

□郑运钟



背着沉重的摄像器材,徒步在蜿蜒崎岖、人迹罕至的山路上,23岁的大庆毕业生郭宇继和邱智豪,一次次走向地图上难以寻觅、行将消逝的村落。他们的目标清晰:“用镜头为那儿的村民做点什么”。中央财办副主任、中央农办副主任祝卫东近期在国新办发布会上介绍,1985年至今,自然村数量减少了约150万个,行政村数量减少近50万个。郭宇继和邱智豪的镜头正是对准了这些正在“失语”的村落。(据《三湘都市报》报道)

当23岁的郭宇继和邱智豪将镜头对准那些行将消逝的村落时,他们不仅在记录一个个具体的村庄,更在触碰一个时代的命题:在工业化与城市化进程中,乡村该以怎样的姿态存在?

村落的消亡,从来不是突然降临的意外,而是工业化城市化进程中的必然产物。大量农村人口涌入城市寻求更广阔的发展空间,偏远村落因人口流失而逐渐凋零。这种变迁背后,是

生产方式的迭代、生活半径的拓展,也是社会发展的客观规律。但我们必须清醒地认识到,那些消逝的村落,带走的不仅是物理空间的痕迹,更是数代人积累的生活智慧、地域特有的文化基因,以及人与土地之间最本真的情感联结。“村落减少150万个”的数字背后,是无数民间技艺的失传、乡音土语的湮灭、民俗传统的断层,我们不得不思考:经济社会发展进程中,该如何守住乡村文化的根脉。

正是在这样的背景下,乡村振兴战略的提出,本质上是对发展逻辑的重构。它跳出了“城市发展必然以乡村消亡为代价”的单向思维,试图在现代化进程中为乡村寻找新的坐标。从传统村落保护名录的划定,到非遗传承人制度的完善,从乡村特色产业的培育,到公共服务向基层的延伸,一系列政策正在搭建新的框架:让乡村不再是“落后”的代名词,而是能承载生态价值、文化价值、生活价值的多元空间。

这种重构,不是简单的“复古”,而是要在城乡融合中为乡村注入新的生命力,让土地既能孕育传统的根脉,也能生长现代的希望。

在这一过程中,“郭宇继和邱智豪”们的青年行动,价值远不止于影像留存。他们背着器材行走在崎岖山路

上的身影,本质上是在唤醒集体记忆中关于乡村的温暖片段。当镜头捕捉到老屋的斑驳木窗、老人的沧桑皱纹、田间的最后一茬作物时,这些画面会穿透屏幕,击中每个中国人血脉里的乡土情结——那些看似过时的村落细节,恰是构成文化多样性的重要拼图。青年用专业能力搭建起“被遗忘者”与“关注者”之间的桥梁,让个体记忆升华为社会共识,为乡村振兴凝聚起最广泛的情感基础。

当镜头记录下最后的老屋时,我们更需思考:乡村振兴的终极目标,从来不是阻止变迁,而是在变迁中守护那些不可替代的价值——让孩子能在村口的学校读书,让老人能在熟悉的邻里中安度晚年,让年轻人能在家乡找到施展才华的舞台,让老屋的炊烟里飘着传统的味道,也能接入现代的网络信号。

对准老屋的镜头,既是对过去的告别,更是对未来的期许。在发展与保护的平衡中,让乡村真正成为“看得见山、看得见水、记得住乡愁”的家园,这才是我们应有的态度。



笔试环卫工

□本期主持:吴志明

近日,上海市青浦区金泽镇一则环卫保洁招聘公告引发网友关注。公告中提到,此次招聘采用笔试和面试相结合的方式。有网友质疑门槛过高,认为采用笔试是多此一举。也有网友认为,通过笔试和面试,能更科学合理地选拔“最合适的人”。对此您怎么看?

提升素质 保障公平

①许兵:“笔试环卫工”是社会进步的体现。如今,环卫工作不再只是简单的清扫,更涉及垃圾分类、环保知识等。笔试能筛选出有相关知识储备的人,面试则考察其责任心和服务意识。通过考试选拔出的环卫人员,具备更高的素质和能力,他们能以更专业的态度和形象出现在公众面前。只要考试公开公平公正,能选出真正适合岗位的人,何乐而不为?

②刚柔:“笔试环卫工”是保障公平的必要之举。当下基层岗位竞争激烈,若缺乏考核标准,极易滋生人情招聘、暗箱操作。全面考核恰是公平的体现,笔试可考查基础认知能力,确保应聘者具备基本沟通与理解能力;面试侧重实操能力与职业态度,二者结合形成科学评价体系。在供大于求的人力市场中,标准化考核让选拔有据可依,让每个竞争者都能凭实力比拼,体现公平正义。

③上善若水:“笔试环卫工”是城市精细化治理的内在要求。笔试环节可考察应聘者的基础文化素养、安全作业规范等必备知识,面试则能评估沟通协调、应急处理等综合能力。这种双轨选拔模式,既遵循公开公平原则,又确保从业人员具备适应智慧环卫等新业态的素质基础。该举措体现的不仅是选人用人机制的创新,更是城市治理体系现代化的生动实践。

形式主义 多此一举

④蜀中闲人:环卫工的核心能力是吃苦耐劳的责任心、熟练的清扫实操能力,而非笔试成绩。岗位选人当“量体裁衣”,过度强调笔试反而偏离了本质。环卫工作对文化理论要求不高,笔试可能将有经验的弱势群体拒之门外,既增加招聘成本,又未必能选出更合适的人。选拔环卫工应重实操考察、重职业态度,让真正能胜任的人脱颖而出,形式化的笔试实乃多此一举。

⑤摇摇:“笔试环卫工”可能制造不必要的就业壁垒。环卫工作的核心能力是吃苦耐劳和责任意识,这些能力很难通过笔试体现,反而可能将部分文化程度较低但实际工作能力强的弱势群体挡在门外,导致他们的就业机会进一步缩减。基层岗位应优先考虑“能者上岗”,设置笔试不仅增加成本,还可能演变为形式主义。如果笔试内容与实际工作关联性不强,则更显多此一举。

⑥踏浪:“笔试环卫工”实为形式主义在作祟。环卫工作需要的是体力、吃苦耐劳的精神和认真负责的态度,主要看重实操能力,如果偏离这一原则,会沦为形式主义。现实中,环卫工大多是老人,文化程度不高,但他们勤勤恳恳,参加笔试对他们不公平。环卫工做得好不好要用事实说话,而不是让他们参加无关紧要的笔试。

完善规则 专岗专聘

⑦罗华宝:“笔试环卫工”是一次具有前瞻性的尝试,是为了让从业者具备更好的专业素养,提升工作效率和质量。从公平性来说,可以更全面、客观地考察应聘者。当然,一些实操经验丰富但文化程度低的应聘者可能会受到影响,这就需要招聘方在招聘中针对不同岗位需求,灵活调整笔试和面试的权重,比如侧重设备操作的岗位,增加实操考核比重,兼顾不同人群的优势。

⑧季萌:招聘方不妨“专岗专聘”。对于确实涉及特殊技能运用和知识素养的岗位,提高要求,待遇也相应提升;而对重简单实操的岗位,可通过定期组织培训、设置个性化考核任务和激励措施等来提升队伍素养。如果单纯以“一刀切”的方式进行选聘,只会让底层劳动者陷入更艰难的处境。毕竟,城市发展不应只有冷冰冰的竞争,更需保留对普通人的温情。

⑨秋实:笔试可能导致文化程度较低的群体在就业市场中被边缘化。为此,应建立多维度的考核体系:基础技能测试可检验应聘者的垃圾分类常识、设备安全规范等理论知识;实操评估则通过现场操作清洁设备、模拟应急情况处理等方式,真实反映工作能力。这种双轨制评价既能满足环卫行业转型升级对人才素质的要求,又能为不同教育背景的劳动者提供公平竞争机会。

下期话题

近日,云南某县要求学生家长每日必须在手机上完成两次“暑期安全提醒”打卡一事引发网友热议。部分家长和老师对此表示不满。该县教体局的工作人员则解释,每天打两次卡,目的是把学生管好。对此现象您怎么看?下期茶座,邀您聊聊“暑期安全打卡”这个话题,您可在“温陵茶座”新浪微博留言,也可加入QQ群299935398参与讨论。