
十二世纪的海风，穿过清净寺的拱门
把阿拉伯人的月光，一次次撒在
世遗古城的街巷

辉绿岩砌成的穹顶，虽已残缺
却仍倔强托举着宋元时代的星光
定居在石壁上的古兰经文
饱经沧桑，无声诉说着斑斑过往

阿訇的诵经声，从清晨薄雾里升起
与南音的婉转于梁柱间纠缠
这时，热气腾腾的面线糊香气袭来
和着信仰的味道，在空气中流淌

明善堂的飞檐，惯于接住千年的雨
也接住无数番舶上传的回忆：
载满香料与丝绸的木船们
跟浪花反复较量，从波斯湾、红海扬帆
最后在刺桐古港靠岸，卸下一船船繁华

又带走，闽南的茶瓷与酒香

墙上，老石匠的凿痕无惧星移斗转
仿佛时光的指纹，清晰可见
被朝圣者摩挲的石棱，一根根缄默而立
比史书更懂留白的深意
卖绿豆饼的阿婆，每天路过这里
吆喝声，和礼拜的钟声一起
融进泉州温暖的日常

如今，月光依然在残碑断垣上醒着
旧时的潮汐，则在每块石头里安憩
但往来泉州的步履，就像邮戳
为这座古老的地标，盖上文旅的印记
也让它，在烟火气里发酵成了新的传奇

（作者系中国诗歌学会会员，作品散见《诗刊》
《星星》《诗选刊》《中国诗歌》等，入选《八闽现代
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刺桐石上古兰声
□吴文建
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如果一艘船不知道该驶
去哪个港口，那么任何方向
吹来的风都不会是顺风。

又到芒果收获的季节，小区里的芒果
树挂满了绿中透黄的果实。微风吹来，空
气中弥漫着浓郁的芒果香气。还不时有芒
果掉在地上，或被人拾起来，或被鸟儿啄
食、虫子啃咬……看着眼前的一幕，不由
让我想起那年部队演习与一棵芒果树邂
逅的情景。

那一年，也是三伏天，时任某部政治部

主任的我，随部队到野外驻训。来到清源山
脚下，借兄弟部队一个旧仓库住宿。午休
时，我到驻地周边检查安全情况。走着走
着，在仓库一侧的围墙内发现了一棵从围
墙外面伸展进来的芒果树。树高十多米，枝
丫虬曲苍劲，枝叶繁茂，枝条上挂满了已渐
渐成熟的芒果。

顿时，一个问题跃入我的脑海：往年我
们驻训的这个旧仓库是不设防的，芒果树
的主人可以随时进来采摘芒果。今年我们
入驻后，加固了围墙，设置了岗哨，果树的
主人如何进来采摘呢？成熟的芒果怕摔、怕
碰、易损伤，可别因为我们驻训影响群众的
收入啊！

下午，我让负责群众工作的王干事到
村子里走访，了解到这棵芒果树的主人是
阿旺。王干事按照我们研究的意见告诉阿
旺，只要他想进院子里摘芒果，在门口岗哨
那里登记一下便可。听罢我们的意见，阿旺
连连摆手：“不打紧的，我家芒果树多，那棵
树上的果子就
给 你 们 采

摘啦！也算是我的一点心意。”王干事说：
“部队有纪律，我们是不能随便吃老百姓的
东西的。你想进院子里采摘，就在门岗报备
一下。”说完，就挥手与阿旺告别。

王干事回来后，向我汇报了走访的情
况，我暗自猜度，阿旺十有八九是不会进营
区摘芒果的，我们得有第二个方案才是。于
是，经商量，看护、收获芒果的任务交给了
警卫班。

警卫班谭班长领到任务后，当即带人
来到芒果树下，与两位视力1.5以上的战士
清点芒果：“1个、2个、3个……”他们默默
地数着。各自数了3遍后，得出的结论一
致，现在树上的芒果是188个。其中一位战
士立正报告说：“班长，树上共有188个芒
果。”“好，从今天起，我们班就要看护好这
些芒果，不能让它摔坏，不能被鸟儿啄食，
更不能私自采摘。”“是！把任务交给我们
吧！保证不丢失一个芒果。”说罢，大家击掌
而定。

当天晚上，谭班长主持班务
会，讨论如何看护好老百姓的芒

果。先是由班长给大家讲了一个故事：当年
辽西战役时，正是苹果成熟季节。官兵们行
军、作战穿行于苹果树下，没有吃老百姓一
个苹果。此刻，大家你一言我一语，围绕如
何看护好芒果出了不少好主意。随即就有
了一系列措施的落实——哨兵站岗巡逻
时，看到松鼠或鸟儿啄食，就及时驱赶；在
树下堆积厚厚的稻草，成熟的芒果掉下来
就不怕被摔坏；当天从树上掉下来的芒果，
及时派人送到果树主人家里……

在此后的半个多月时间里，树上的芒
果由青变黄，或三五成串，或七八个扎堆，
散发出浓郁的果香。一阵风刮过后，总有
一些掉下来，战士们及时捡起来送到阿旺
家里。班里的日志上，清晰地记录下捡拾
芒果的数量：7月17日18个、7月18日19
个……25日 31个、26日 45个，直至7月
30日，188个芒果一个不少地“完璧归赵”。
每一次送芒果“回家”，阿旺都要热情地让
战士们品尝，但战士们严守纪律，一个都没
有吃。阿旺颇为有心，录下了战士们拉歌时
高唱的《三大纪律八项注意》，在自家出售

芒果的摊位上播放。他逢人就说：“今年
的芒果一个不少啊！”

188个芒果
□向贤彪
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小区的住宅楼之间都种树，几十年下
来，树都长高且密集了，成了小丛林，这就
为鸟们任意筑巢提供了广阔的场所——不
但广阔还理想。它们的家掩藏在繁茂的枝
叶间，既高高在上又安稳美丽，还具有隐秘
性，一家子住下来，再也不必颠沛流离，实
在够美满的了。舒畅的歌唱随之而来。而我
们这些居民近水楼台先得月，也就可以天
天享受鸟们的音乐会了。

天还没完全亮，鸟声就热闹了。先是一
两只早醒的鸟唱起来，接着陆续应和的多
起来，成为一曲交响乐了。早在少年时期我
就常听二胡曲《空山鸟语》，懂得鸟在说些
什么。现在，就在我窗前的小丛林里，鸟们
不但引吭高歌，还互相问候、对话。鸟语我
懂得不多，试翻译几句熟悉的：“昨晚睡得
好吗？”“好，还做梦呢！”“一日不见如隔三
秋!”“同感。”“我爱你！”“我也是。”别的就
不能瞎说了。

鸟们的这种有细节的交响乐可谓高水
平。每天听这样的音乐会不但怡悦，文学创

作的灵感也出来了。曾以聆听鸟声为题材
写下一些文字，一篇极短的《最早的鸟
声》：“向着暗夜，鸟鼓起勇气一次次发
问/怯生生的鸟声从浓密的黑幕钻出来/
黑夜无言以答，在鸟声中一层层蜕化/鸟
被暗夜包裹着透不过气来/用它小小的
喙，把黑幕啄出个洞来/黎明的光亮就透
了出来，早晨的气息在天空中流淌了/曙
光中，群鸟的欢叫热闹、动听/最早的鸟
声也被淹没了。”至今念念不忘这篇短文，
应该感谢鸟声。

随着生态平衡的理念逐渐深入人心，
城市里爱鸟护鸟蔚然成风，乡村里的鸟也
大老远飞来。我家楼前的小丛林里鸟巢也
就多了起来。再也没有瞄准它们的枪口了，
它们过着无忧无虑的日子。几只鹧鸪，大白
天竟然也毫无顾忌放声歌唱。何时还在一
迭连声规劝同在乡下的伙伴们“行不得啊
哥哥”，现在它
们出尔反

尔已到城里安居乐业，繁衍后代。鹧鸪的
歌唱音色独特，令人喜爱。如果拿当代
歌唱家作比，属于杨洪基、关牧村
一脉的风格，浑厚、深沉。

喜看鸟声融入城市人们的
生活，我恐怕得多准备一些稿
纸。那日黎明，滂沱大雨全速下着，我家楼
前那些树，幼嫩弱小的枝叶遭受雨刀子的
砍杀，落了一地。树上歇息了一夜的鸟叫声
大作。然而，雨水溶不了鸟声，雨箭射不落
鸟声，雨网捕捞不了鸟声。鸟知道湿透了的
双翅剪不开雨的裹挟，知道遭罪的时候不
能抬不起头，非得放声歌唱。

加进鸟的和声，雨的交响乐如此和谐
动听。银笛的珍珠跳荡在雨的喧哗里，闪烁
着柔美的清音；琵琶一连串的捻拨在雨的
昏暗里，划出细细的电闪；铜铃偶尔的碰
击，是狂泻的雨的逗点……

雨中的鸟声把困守家中的人们引领到
窗前，聆听它们的抒情和劝慰。上

班族准点披上雨中的鸟声，爽爽利利冲向
雨的世界。

城市的鸟声正在越来越热闹，越来越
动听。据某观测站报告，光是某座山著名的
鸣鸟就有画眉、绣眼鸟、大山雀、红嘴蓝鹊、
大嘴乌鸦、鹪莺等。它们是鸟界的歌唱家，
鸟声音乐会的台柱。在我看来，每天城市鸟
声音乐会都拉开大幕，我们有理由相信，在
生活的舞台上，鸟声交响乐的上演必将更

美妙、更喜人。

聆听鸟声
□陈志泽

阳台上的茉莉花悄然绽放，清香四溢，
弥漫在空中的芬芳，不仅驱散了周遭的暑
热，更在心间洒下一片清凉与宁静。

说起茉莉花，我总会想起小时候天井下
的茉莉花。我们家是独门独户的，不大。两间
宽敞的房间，客厅也兼餐厅，烟火缭绕的厨
房，小小的入户玄关以及那方天井，共同编
织了我童年的美好画卷。

在闽南语中，天井又称“深井”，我更喜
欢这种叫法。我们家的那方天井，呈规整的
方形，虽面积不大，却巧妙地融合了采光、通
风与排水的智慧。

天井的生活总是充满生机与乐趣。大人
们会在天井晾晒水煮花生，晚餐时分会把餐
桌搬到这里，家人围坐，共享天伦。而我，则
常常于此看书，或是和小伙伴们一起玩丢沙
包、掷石子，雨天里我们姐弟一起折纸船玩，
让欢声笑语在天井上空回荡。

天井靠围墙处栽种了许多花草，其中就
有一株茉莉花。夜色里，洁白饱满的茉莉花含
苞欲放，绽放从花苞中间开始，到完全打开的
那一刻，花瓣的淡雅清香漫散在空气中。这
时，我们会小心翼翼地摘下几朵，献给阿嬷。
阿嬷总是笑眯眯的，她对茉莉花有着别样的
情感。她会先放到鼻子闻一闻，然后说：“嗯，
好香！”再轻轻把花插在她的发髻上。

有时，会有城郊的小孩把他们家种的茉
莉花串成一个个花串拿出来兜售，阿嬷会花
一毛钱买一串。每当远远看到那些小孩把茉
莉花串挂在小竹棍上出现时，我们都会喊阿
嬷来买花。

夏季多台风，台风常常带来充沛的降雨
量，屋顶四周的瓦当将雨水导入天井。如果
连续下多日的雨，阿嬷总不忘将天井里的茉
莉花移到屋檐下，避免被雨淋。那份呵护，让
我深刻体会到了生命的脆弱与宝贵。

阿嬷有她自己朴素的价值观，她会说：
“老人家的话要用纸包起来，日后想必是有
用处的。”她还会说：“要节约用水，水也是一
种‘粮食’。”阿嬷的教诲，如同茉莉花的清
香，虽平淡却持久，教会了我珍惜与感恩，滋
养着我幼小的心灵。

有一年炎炎夏日，父亲又去改高考试
卷，回来时，带着老友送的一包茉莉花茶。那
是我第一次喝花茶。茶汤入口，先是淡雅的香
气在鼻尖轻绕，接着一股清新、自然的花香在
口腔中慢慢地化开，如同夏日的清风，带来清
新的芬芳和舒缓的感受，让人忘却尘世的烦
恼，沉醉于这份来自清茗的宁静之中。

自此，茉莉花茶便成了我不可或缺的伴
儿，它让我学会了在忙碌中寻得片刻的宁静
和清心，去细细品味生活中的温柔与感动。
有时，我们会因为一种味道记住一件事，而
且是历久弥新。

如今，阳台上的茉莉花依旧绽放，它们
不仅装点了我的居所，更在我的心田种下了
一片静好。

有人说，如果你在生活中多看一朵花，
在心灵深处就多留下一个美好与温情的记
忆。那就多看看、多闻闻夏日的茉莉花吧。

茉莉花之恋
□陈 吟

相约繁华。跟着时间的浪花，在古城走
街串巷，把唐宋元明清寻访，不是在洞经古
乐中相遇，就是在大理风味里相逢。

关帝庙、杜文秀帅府、考试院……被十
八般武艺的锋利精雕细刻，被诗句的一笔
一画描绘。或坚毅、儒雅，或倜傥、精致……
都一袭千年的表情。

每一个客栈，都有风帘翠幕、依依不舍
的情节。缱绻和频频回眸，不知被靠拢过来
的稿笺，转载了多少回？

洱海门，大概是我的嘴。这一辈子若不
专注于沱茶，把肚皮喝个波澜起伏。

一条条街道，就是一条条诗意的行间
距，通过它们走进古城的深处，那些时代的
标志物，一次次调动了我的积极性。

白墙青瓦和画壁，搭配得很完美，白族
兄弟姐妹到处在提倡，它们被繁华重用了

数百年，风雨又将继续打磨它千百年，还不
截止。

比如，双鹤桥，用旧了，乡愁也不愿放
弃；比如，五华楼，一直被仰望的目光保养；
比如，南门楼，总是被美好的愿望和思古的
幽情复原，因此，气概不减，姿势还要配合
一些骄傲拏云。

那么典雅，那样的风流！深厚的底蕴，需
要温习、注解、遐想，还需要一步步丈量，让
酽酽的情愫，透出一部“读城记”，才是深情。

到博物馆翻翻“大理志”，再回想：刚刚
与我擦肩而过、摇着扇子的那位，是不是从
明清的户口簿走出来？是不是某个雅士、商
贾的替身呢？看那兴奋的神情、从容的举
止，大概是听说有一船新版印的诗书，已到
了三塔门外了，或者是一船珠宝、丝绸、茶
叶，按照他们的意思，穿过玉洱路，准备把

哪些爱美的人们装扮呢？
那些漆器、丝绸、瓷器……以前都是以

马蹄为足，走来的。现在，谁都想成为它们
的搬运工，好趁机摩挲几回。

没有谁，不跟古城产生亲缘关系。洱海
的风，早就在古旧的户口簿登记。它们也爱
踏着一双双旧脚印作为鞋子，走街串巷。往
往没料想，就邂逅了溜达或赶脚的另一个
志趣相投的人，她们爱藏在这里的明清盛
世，也爱跨过时空与那些旧姓氏推心置腹。

在古城的感觉，就是喝了千年古酿的
酣畅。

因为住在画意里，谁都有幸福的身
份，以作揖、微笑、攀谈的方式，把对方列
为福祉。

品着大理小吃，互夹幸福给对方，借助
它们的脍炙人口，给五脏六腑的吟诵押韵；

休闲踱步，看古街教着倾心古典的人们扩
胸运动，自然要让它成为扣紧感情的线索，
在胸怀里延伸……

一座古城，刻上历史的风云，时光的刀
剔不掉。

一个大院，就是一部韵味绵长的古籍，
甚至一砖一瓦所能打开的空间，都比所谓
的豪宅还要宽绰。

承担书写编年史、纪传体的使命，古城
日夜不歇息，就是要让唐宋元明清的熙熙
攘攘继续。这边的民宿、茶馆，那边的客栈、
酒店相互配合，与豪情、清闲和好梦，形成
了工整的对偶；南来北往的旅客，与古城的
淳朴热忱成了排比的关系。

我只愿意把附丽在身上的旧梦放下
来，在古城某一处坐落，静静地再作一场美
好的精神回归。

从唐宋起身，乡愁在走街串巷
□陈忠龙

◉数点流萤亭外度，儿童戏逐月边星。
——宋·赵必常《小亭夜坐即景》

◉雨打灯难灭，风吹色更明。
——唐·李白《咏萤火》

◉天街扇扑流光乱，书屋囊开夜色青。
——明·朱之蕃《萤火》

◉老翁也学痴儿女，扑得流萤露湿衣。
——宋·陆游《月下》

萤火虫飞
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清净寺清净寺（（王柏峰王柏峰 摄摄））


