

“菜市书屋” 让书香浸润烟火

□郭元鹏

下午4点刚过,四川成都市芳草街街道蓓蕾社区益民菜市热闹起来。居民们拎着菜篮子,在商品间仔细挑选,孩子们不等家长买完菜,就跑到一面玻璃墙之隔的菜市书屋,翻阅社区新送来的儿童绘本。为解决农贸市场商户子弟放学后缺少阅读学习空间的问题,2023年9月以来,成都多部门联合推进菜市书屋建设,目前已在329家农贸市场中构建起兼具“烟火气”和“书香气”的菜市书屋阅读场景,去年吸引了超150万人次走进菜市书屋。(8月14日《人民日报》)

当菜市场的喧嚣与书屋的静谧隔窗相望,当提着菜篮子的居民与捧书阅读的孩子在同一空间相遇,成都329家“菜市书屋”勾勒出一幅独特的城市图景——这里既有柴米油盐的烟火气,更有墨香氤氲的文化味,让公共服务以最贴近生活的方式,走进了百姓的日常。

“菜市书屋”的可贵,在于它打破了文化空间的“高冷”滤镜,让阅读从“书房”“图书馆”走进了最具生活气息的市井角落。对农贸市场商户子弟而言,放学后的书屋是安全的学习天地,避免了在摊位旁独自等待的孤单;对买菜的居民来说,等待的间隙随手拿起一本书便是片刻的放松;对社区而言,这个小小的空间成了连接邻里的纽带,100多场活动让商贩与市民在阅读、体验传统技艺中增进了解。正如蓓蕾社区党委书记的感受,书屋让社区更具公共性,这份变化正是文化浸润的力量。

更深层看,“菜市书屋”的成功,源于对公共服务“用户思维”的精准把握。它没有追求宏大的建筑规模,而是利用菜市场的闲置空间“见缝插针”;它不只提供书籍,更拓展出便民服务、科普实践等功能,贴合商户与居民的实际需求。负责人冯欣雨从“空心村”改造中获得的经验,恰是这种理念的体现——文化服务不必端着“架子”,融入生活场景、解决真实问题,才能真正被大众接纳。

从重庆的社区书屋到成都的菜市书屋,这些散布在城市肌理中的文化节点,正在重新定义“公共文化服务”的模样。它们证明,文化惠民不必依赖豪华的设施,关键是找到与群众生活的结合点。当菜市场不再只是交易场所,当阅读不再局限于特定空间,文化便会像空气一样渗透到生活的方方面面,既滋养心灵,又温暖人心。

“在街头走累了,到菜市书屋坐坐”,这样的场景令人向往。期待更多地方能借鉴这份智慧,让文化的馨香与生活的烟火气交织,让公共服务真正走进寻常百姓家。

平凡用心 恰显孝道本质

□童方萍

近日,吉林白城市“吉林好人”候选人齐某的事迹引发热议。公示材料中,“炒菜多放父亲爱吃的辣椒”这一细节,被部分网友质疑“事迹太小”,甚至认为其不足以成为省级道德模范。然而,这场争议背后,折射出的不仅是公众对评选标准的讨论,更是对“孝道”本质的深刻反思。(8月13日澎湃新闻新闻)

孝老爱亲,本就不必以“惊天动地”为标尺。传统孝道文化中,孝的核心是“敬”与“养”,是日常生活中的点滴关怀;为父母添衣置被、问安侍疾、记挂喜好……这些行为或许平凡,却恰是孝心最真实的流露。齐某照料患病奶奶、陪爷爷圆梦北京、耐心服务社区老人,乃至炒菜时多放一勺辣椒,皆是基于对长辈的体察与关怀。若这些“小事”算不得孝行,那孝道岂不成了遥不可及的道德高标?

质疑声中隐含的焦虑,实则指向评选机制的透明度与叙事方式。公众并非否定齐某的孝心,而是担忧“小善”能否撑起“省级荣誉”的分量。问题的关键不在于事迹本身,而在于事迹的呈现是否足够立体。若公示材料仅罗列碎片化行为,缺乏对长期坚持、情感联结的阐释,难免引发“事迹单薄”的质疑。评选机构需以更饱满的细节还原善举的温度,这些深层故事方能展现孝行的真实厚度。此外,明确区分不同荣誉的评选标准,也能避免公众对“标杆性”的过度期待。

更深层的思考在于:社会是否需要重新审视“好人”的定义?当“舍己救人”“倾资济困”被视为“标配”,日常善举便容易被边缘化。然而,社会善意的根基恰恰由无数“微小光芒”构成。在快节奏的现代社会,齐某这份“平凡中的用心”已然可贵。若评选只聚焦“英雄壮举”,反而可能让普通人望而却步,消解“向善”的普遍价值。

此次争议恰是完善评选机制的契机。一方面,应细化标准,让“孝老爱亲”类评选兼顾“持续性”“情感深度”与“社会价值”;另一方面,需优化事迹叙事,以真实细节引发共鸣。同时,公众也应打破对“好人”的刻板印象——孝老不必如影视剧般悲情,善意未必如新闻报道般宏大。那些默默为父母添衣做饭、耐心倾听唠叨的身影,同样值得被看见与褒扬。

“炒菜多放辣椒”或许只是孝行中的一个缩影,但其背后蕴含的“用心侍亲”精神,正是孝道文化的本质。社会需要这样的讨论,来重新校准对“平凡善意”的价值认知。当每一份微小孝心都被尊重,当每一份日常关怀都能获得肯定,善意的种子才能更广泛地生根发芽,滋养出更温暖的社会土壤。

让青年夜校为城市发展蓄能

□周培尧



中国晚报优秀专栏

夜幕降临,华灯初上。在领Show天地文创产业园,滴滴司机吕德森正专注学习如何向乘客推介古城“海丝”故事;安踏集团生产车间旁的活动室,刚下班的员工跟着舞蹈老师舒展肢体,从生涩到流暢的舞步里,藏着对生活的热爱……一个个跃动着青春活力的场景,是泉州“青年夜校+”模式的生动注脚,更是团市委以“共青团义务星期六”进社区等品牌工作为载体,以“党建+”邻里中心、青年之家等阵地为依托,创新模式赋能青年的生动实践。

城市是青年人口最集中、发展最活跃的区域。青年夜校的开设为年轻人提供了一个全新的平台,在这里不仅能提升技能、培养兴趣、拓展交际圈,也能让年轻人对所在城市有更多的情感归属。可以说,青年夜校既是年轻人在城市的“充电站”,也是融入城市的“新接口”。

特别值得一提的是,青年夜校精准匹配青年成长需求,课程做到了新

旧融合、特色鲜明。不仅有“双语讲解员”“泉州小吃制作”“漆线雕体验”等课程,还紧跟潮流开设了“AI进化论”等前沿课程。除此之外,泉州的青年夜校还立足泉州民营经济发达、文化底蕴深厚的特点,将课堂搬进工业园区、文创园区、电商园区。“前沿+本土”的课程矩阵,让夜校资源实现精准投放,也使得青年个人提升与城市发展得到双向赋能。

如今,传统的“产—人—城”模式已难以适应高质量发展需求,以人为核心的“人—产—城”发展逻辑成为主流。在此背景下,打造青年发展型城市已成为很多城市的发力点。要让青年因城市而聚,让城市因青年而兴,就必须须身处地了解青年所思所盼,知晓青年中不同细分群体的需求。这也就要求城市的经营者真正从青年视角出发,在充分研究年轻人需求的基础上,找到城市发展的优劣之处,进而扬长补短,让城市成为青年成长成才的沃土。

“青年需要什么,我们就教什么。”这是泉州青年夜校办学的核心逻辑。截至目前,全市已建成青年夜校主校区15处、教学点56处,实现市县两级全覆盖及乡镇、社区、企业园区等部分覆盖,累计开设课程近2000节,惠及青年18940人次,学员好评率达98%。青

年夜校以青年需求为导向,以本土特色和创新性打造出生动的泉州实践。

青年夜校的终极价值,在于通过服务提级重构青年与城市的关系。因此,办好青年夜校不仅是为青年成长创造机会,更要利用这一平台写好青年参与城市建设后半篇文章。不可否认,青年夜校作为新兴事物,也面临着成长的烦恼,如知晓率不足、教学覆盖群体有待提高、课程设置不够系统化等。如何提质扩容做到资源普惠化、办学优质化,从而为更多年轻人提供学习与成长的机会,则是青年夜校能否办好办久的关键所在,这也对“青年夜校+”模式的推广完善提出了更高的要求。

青年是城市的未来,也是城市高质量发展的生力军。留住青年既需要“硬实力”来支撑,更需要“软环境”作保障,而要营造留住青年的“软环境”,就需要在服务提级上精耕细作。不断聚焦诸如青年夜校这样人才成长的“关键小事”,在服务留人、感情留人上下足功夫,让泉州成为各类青年人才成长与成才的热土,青年人才这一“关键变量”才能为城市发展蓄能助力。



“旧手机、旧电脑换菜刀、换不锈钢盆喽!”这与时俱进又略带夸张的吆喝,您是否也曾听过?一些闲置的“电子家当”留着无用,很多朋友会考虑出手置换,主打一个该省省该花花。国安部提示:一部经久使用的智能手机,就像一个浓缩的数字人生档案袋,如果随意交出,其中蕴含的信息安全风险便悄然升级,处理不当可能泄密。此外,如手机曾绑定过智能家居,黑客甚至可能远程操控家中智能设备实施窃听窃视。

(央视新闻/文 朱慧卿/图)

“厕位比”地方立法 小切口彰显大文明

□吴志明



今年8月起,《甘肃省妇女权益保障条例》正式施行,其中第二十一条明确规定,城市公共厕所女性厕位与男性厕位比例应当提高到3:2,人流集中的场所比例应当提高至2:1。甘肃由此成为全国首个以地方立法形式明确公厕男女厕位比例的省份。这一看似细微的比例调整,不仅体现了对女性基本生理需求的尊重与回应,更彰显了城市治理精细化、公共服务人性化的重要进步,对全国其他地方的公共设施规划具有深远的示范价值。

长期以来,公共场所“如厕难”尤其“女性如厕难”已成为城市生活中的普遍痛点。在商场、景区、交通枢纽等人流密集场所,女性厕所前排起长龙而男性厕所门可罗雀的景象已成常态。这种尴尬局面的根源在于传统公厕设计中“男女厕位1:1”的标准,忽视了男女在如厕时间、频率上的客观差异。研究表明,女性平均如厕时间显著长于男性,且在经期、孕等特殊生理阶段需求更为频繁。然而,形式上的“平等”却忽视了这种客观差异,导致女性在使用公厕时面临诸多

不便。住建部在2016年的《城市公共厕所设计标准》中建议人流密集场所女男厕位比不应低于2:1,北京、上海等地也曾探索无性别厕所或技术调节方案,但这些都缺乏法律的刚性约束,在实际规划和建造中,许多地方并未严格执行。

甘肃此次立法将女性厕位比例提升至3:2甚至2:1,正是对长期被忽视的性别需求差异的正视与纠偏,将推荐性标准上升为刚性法律规范,以立法形式强制调整厕位比例,这一转变彰显了女性权益保障的重视。作为全国首个就此作出明确立法规定的省份,甘肃的探索无疑具有“破冰”意义。它将公厕规划设计提升至保障妇女权益、促进社会公平的公共政策高度。这为其他地方提供了可借鉴的范本,有望推动形成全国范围内优化公厕布局的共识与行动。

从更长远来看,将“厕位比”写入地方性法规,其意义远超越解决一个具体的民生难题。它标志着城市治理理念从“粗放管理”向“精细服务”的深刻转型。过去,城市规划与建设往往侧重硬件投入,而忽略了对使用者的体验关注。而“厕位比”入法,恰恰是从最细微处入手,关注市民日常生活的“最后一米”体验。它传递出一个明确信号:真正的城市文明,不仅体现在高楼大厦的林立与交通网络的发达,更体现

在对每一位市民基本尊严与便利需求的细致考量。

从“建议”到“法条”,甘肃立法开创治理新范式。当然,立法只是第一步,新规从纸面条文转化为现实场景中的便利,关键在于落实。要确保新建、改建公厕严格执行新的比例要求,对现有公厕进行科学评估与合理改造,以及如何处理不同场所人流量差异等,需要规划、建设、城管、文旅等多部门协同发力,比如加大资金投入,设立专项改造资金,支持老旧公厕升级改造;同时积极探索创新方案,如一些城市试点的“潮汐公厕”,在男女厕中间设潮汐厕所,根据人流量动态调整,缓解高峰时段女厕压力。同时,在人流密集场所配备动态引导员,结合APP提示分流如厕人群,还需加强公众宣传,引导社会理解并支持这一体现性别关怀的举措,共同维护良好的如厕秩序。

甘肃以地方立法形式明确公厕男女厕位比例,虽是细微之举,却意义深远。它不仅是对女性基本权益的尊重与保障,更是社会文明进步的生动注脚。期待更多地方能够借鉴甘肃的经验,让公共服务更加公平、高效,让城市生活更加美好。



暑期安全打卡

□本期主持:周培尧

近日,云南某县要求学生家长每日必须手机上完成两次“暑期安全提醒”打卡,家长若未按时完成打卡,则会收到老师在班级群中的点名提醒或电话催促。“放假了也放松不了”,部分家长和老师表示不满。对此,该县教体局的工作人员解释,目的是把学生管好。对此您怎么看?

双向联动 保障安全

①秋实:安全教育,必须年年讲、月月讲、天天讲。暑期,家长作为孩子的第一监护人,理应在增强自身安全意识的同时,及时地把一些安全知识和基本的应急救援技能传授给他们,用亲情的力量去消除安全教育的盲区。从这个意义上说,每天两次打卡,其实是以警钟长鸣的应急姿态,在张弛有度中守护未成人的生命大堤。

②刚柔:暑期安全打卡并非形式,而是通过每日两次的提醒,让家长把“安全”二字从“知道”变成“践行”——检查门窗、叮嘱防溺水、关注行踪,这些细节正因打卡而被反复强化。老师的催促看似“较真”,实则是履职尽责,将校园安全的责任延伸到假期。家校多一分耐心配合,孩子的假期就多一分平安。

③鹿台一卒:安全打卡并非形式主义,而是用制度化的提醒强化安全意识。家长日常忙碌,难免疏忽对孩子的安全叮嘱;老师虽已放假,却始终牵挂学生安危。每日两次打卡像“安全闹钟”,既让家长时刻绷紧责任弦,也让老师能及时掌握学生动态,这种双向联动正是守护孩子的有效方式。看似多了一道“手续”,实则为孩子撑起了更严实的“保护伞”。

流于形式 实无必要

④蜀中闲人:将安全守护系于指尖操作,本质是用形式主义替代责任担当。家长为应付打卡,可能匆匆点完了事,反倒忽略了让孩子学习安全知识;老师的精力被催促打卡占据,自然难有余力关注学业。安全从不是指尖的敷衍,而是教孩子识别危险的耐心,是排查家中隐患的细心,是家校互通真实情况的诚心。若将“打卡”等同于“守护”,执着于数字背后的虚假安全感,只会让安全防线沦为一张空文。

⑤季萌:要求家长每日必须手机上完成两次“暑期安全提醒”打卡,还要求老师督促,这不仅给家长增加了负担,无形中加重了老师的工作量,难以达到暑期安全教育的实效。打卡不代表学生百分百安全,家长点击按钮即完成“安全承诺”,老师沦为统计员,这种“打卡即尽责”的思维无疑弱化了安全工作。开展安全教育,要摒弃形式主义思维,不能重痕不重效。

⑥上善若水:“暑期安全提醒”双打卡的做法,折射出教育管理的懒政思维。当教师疲于统计打卡名单,家长困于“手机安全作业”,本该内化的安全常识反而沦为形式化表演。教育部门应当通过定期情景演练替代机械打卡,利用智能设备推送定制化安全提示,组织社区志愿者开展防溺水巡查。只有让安全防线扎根现实生活,才能实现“放假不放松”的初衷。

转变方式 协同防护

⑦湖北甘武进:如今不少学校的打卡变成“家长任务”,暑期安全提醒已经变了味。这种流于形式的操作,不仅加重家庭负担,更会让孩子对安全教育产生抵触情绪。暑期安全意识的培养,需要真实的互动与内化——是家长带着孩子排查家中隐患,是共同学习溺水急救知识,是在过马路时践行“一停二看三通过”。与其在打卡数据上做文章,不如用生动案例替代枯燥条文,用实践活动代替线上签到,让暑期安全理念真正走进孩子心里。

⑧豫一张全林:暑假安全事故易多发,其原因主要在于孩子们缺乏相关意识与防护技能。最有效的防范恐怕不是打卡,而是切实提高孩子的安全保障能力,通过安全教育课程,切实增强学生的安全防范意识和能力,这才是学校的分内工作。如果把功夫下在打卡上,显然是舍本逐末。

⑨曹建明:孩子的暑期安全,对家庭和社会来说是天大的事,一点也含糊不得。不能简单地满足于发个通知,让家长在手机上完成“暑期安全提醒”打卡就完事了,而应该要求学校和社会有关部门协同配合,做好安全隐患的整改工作,做实安全宣传工作,形成全社会关注学生安全的良好氛围,而不是让家长单打独斗。

下期话题

这个夏天,各大高校在录取通知书上别出心裁、花样百出:装载着南极海水的水滴型吊坠、香氛萦绕的悬壶、礼盒中别有洞天的历史画卷……对于花样迭出的高校录取通知书,有人认为这是人文关怀与温度的体现;也有网友认为,这些创新有“重形式轻实效”之嫌。下期茶座,邀您聊聊“花样录取通知书”这个话题,您可在“温陵茶座”新浪 微博 留言,也可加入 QQ 群 299935398 参与讨论。