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我家的花园像一本立体书，“翻阅”
时会发现里面呈现的四季风景各有不
同。春天，园里的樱桃树枝头挂着红色的
果实，如同一个个小巧的灯笼。等果实的
颜色由浅红变成暗红，我就会拿着竹竿
把它们“打”下来品尝。夏天的花园，随处
可见生命力顽强的爬山虎，好像只需一
堵墙、一点阳光和土壤，它就能蓬勃生
长。仅用一个夏天的时间，爬山虎的藤蔓
便“爬”满了院墙，从远处看犹如挂着一
张张绿色的地毯，十分漂亮。

等秋风掠过树梢时，花园里就出现
了石榴的“身影”。每到这时，我总要邀请
小伙伴来家里做客，与他们一起吃美味
的石榴。掰开果皮，一粒粒如红宝石的果
肉露出来，抓一把放进嘴里，咀嚼几下，酸
甜的果汁溢出，感觉就像小精灵在舌尖上
跳舞。冬天到了，花园里只剩月季花还在
开放，不过伸手碰它可得小心，因为花茎
上布满了小尖刺，很容易戳破手指头。

——《我家的花园》（陈彦霏，晋江市
第二实验小学四年级）

这天，第一次攀岩的我抬头看着攀
岩墙，心里既兴奋又忐忑，总担心会受
伤。可看见别的小朋友都一鼓作气地爬
上去，我还是决定鼓起勇气尝试。等工作
人员帮我系好安全绳，我便开始沿着攀
岩墙向上爬。起初不得要领，我只会用手
使劲，可还没爬几米，手臂就已经抖个不
停。正想放弃时，耳边传来妈妈的声音：

“不要只是手使劲，脚也要用力。”我这才
发现是用错了方法，于是接下来便用手
抓稳把手，再双脚踩着墙上的支点，支撑
身体往上移动。果然爬的速度变快了，手
脚配合也协调许多。

到了离地面十米的位置，岩壁变得
愈加陡峭，攀爬难度陡增。不过即使好几
次都差点掉下来，我也没有半途而废。我
开始调整呼吸节奏，一步一步努力往上
爬，终于顺利通过那片“魔鬼区域”，很快
抵达顶端。按响结束铃声的那一刻，我的
脸上也露出了喜悦的笑容。

——《第一次攀岩》（陈宇浩，鲤城区
培新中心小学三年级）

失败并不可怕，只要能从中
总结出经验教训，那么这样的

“失败”就会是成功的“前奏”。

在我的儿时记忆中，母亲熬药的砂锅
总在清晨发出轻响。药材在沸水中不停翻
滚，发出的咕嘟声混着瓷勺刮锅的响声，
犹如一首不成调的曲子。每次听见，我都
得用被子蒙住脑袋，试图隔绝这些扰人清
梦的声音。

小时候的我身体一直不太好，感冒发
烧就像家常便饭。母亲经常带我去找老中
医问诊把脉，因为大小毛病不断，进补药
食未停的我，渐渐成为长辈们口中的“药
罐子”。

印象很深的是十二岁那年的初秋，我
因急性肠胃炎被送去急诊。心急如焚的母
亲陪着我问诊、做检查、开药。等取药时，
我疼得蜷缩在医院大厅的长椅上不愿动
弹，母亲只得一边分神照看我，一边挤在
队伍里等待拿药。直到一阵穿堂风吹来，
我才迷迷糊糊眯着眼寻找母亲。正蹲在地

上仔细对照单子整理药包的母亲，见我睁
开眼，立刻起身，伸手拭去我额头上的汗，
又轻声安慰说：“再忍忍，回家妈给你熬药
喝，很快就会好了。”

除了熬药汤，母亲还常用砂锅炖煮药
膳给我吃。一年四季，锅里的食材与药材
不断变换，锅子的釉面也逐渐变得斑驳，
慢慢露出赭色的胎土。或许是母亲的用心
照料感动了上天，那些经过她悉心熬煮的
药膳好像起了效果，随着年岁渐长，我的
体质竟一点一点好起来，那些羸弱与病症
也都消失不见了。

今年假期回家，母亲又取出那个许久
不用的砂锅，一问才知是她与外婆商量好
了“炖汤大计”，打算再煮些药膳给我补身
体。于是两位长辈就这样一个杀鸡宰鸭、
一个洗锅切菜地忙活起来。经由那口老砂
锅的加持，带着熟悉药香的药膳很快被熬

好端上桌，光是闻着味，我脑海里的久远
记忆就被“唤醒”了。应该是小时候喝习惯
了，那药膳的味道竟丝毫没让我觉得苦
涩。抿一口在嘴里，汤水顺着喉咙往下淌，
我感觉好像变回那个裹着被子嫌熬药声
吵的小孩，只是如今的我终于“读”懂了那
些藏在药香里的沉甸甸的爱。

此刻窗外飘着细雨，母亲又在厨房忙
碌着，炉子上的老砂锅“哼”着断断续续的
小调，蒸汽顶起锅盖发出噗噗的声响。我
凑过去问今天熬什么汤？母亲回头，眼角
的细纹因为笑意挤在了一起，只听她说：

“你上次说感觉气虚，我跟你外婆学了一
道新药膳，当归黄芪加鸡肉一起炖，你到
时多吃点，能补气。”母亲说完还揭开锅盖
让我瞧。熟悉的药香随即扑面而来，透过
烟气望着锅里翻滚的食材，听着熟悉的咕
嘟声，我忽然觉得这个声响比任何乐曲都

动听，因为它是母亲用心
谱写的音符，带着绵长而
深沉的爱意。

（作者系泉州师范学
院文学与传播学院汉语言
文学专业2023级学生）

藏在药香的爱
□张 飞

夏日的尾巴还没完全收起，风
里已夹带几分秋的气息。这天我和
朋友约好，打算趁假期没结束去海
边玩一趟。谁知刚启动电动车，手
机上就收到朋友的爽约短信。

失望的我不愿打道回府，犹豫
片刻还是启动车子，决定独自出门
兜兜风。骑着车慢悠悠地前行，
有时直走，有时拐个弯，没有目
的地，行程反倒自在许多。不知

走了多久，鼻腔忽然钻进一缕
淡淡的海腥味，是海边到了。

抬眼一瞧，灰蓝色的大海
与蓝天连成一片，岸边停

靠的渔船排得整整齐
齐，想来是为防台

风 早 早 归 港

的。凑近看，一些船身上的锈迹好像时光
“刻”下的纹路，十分特别。或许是小时候
经常跟父母来海边游玩，我对沙滩大海
早已不觉得新鲜。反而是一艘艘渔船，从
前匆匆路过没认真看，如今仔细瞧，竟品
出了一些别样的趣味。

但这条海岸线不长，没过一会儿，渔
船便从视野里消失，海腥味也渐渐淡去。电
动车带我继续往前走，随意拐进一条窄巷，
还闻到了从老厝飘出的饭菜香。抬头看，院
墙上探出几根枝条，定睛一瞧，上面挂着的
一簇簇果子原来是龙眼。这个时节独有的
景致，没想到让我在小巷里遇见了。

离开小巷，一股截然不同的气息瞬间
扑鼻而来，仔细闻发现是稻香裹着泥土的
气味。这味道好像一把钥匙，顿时打开了
记忆的闸门，我仿佛看见自己幼时和伙伴
光着脚在稻田里抓青蛙、捕蜻蜓的画面。
我觉得眼前的景色很熟悉，于是扫了一眼

四周，看见路标果然是以前秋
游来过的稻田，只是和印

象中的不同，这片田地面积扩大了不少。
不远处的池塘还在，不过此时仅剩几朵没
有凋谢的荷花，一群水鸟在荷叶间扑腾嬉
戏，好不自在。

我索性停好车，到处走走，想着在这
里待一个下午，也算不辜负大好时光。沿
着田埂前行，抬头是蓝天白云，低头是宽
阔的稻田，阵阵微风拂面，闻着淡淡的稻
香，让人的心也变得格外平静。

走到荷塘边，只见两位摄影师正架着
长焦相机，用镜头“捕捉”嬉戏的水鸟。一
旁还有大人陪着小孩蹲在水边看小
鱼，孩子的笑声脆生生
的，好听极了。不远处
几位老人在田
边席地而坐，惬
意 地 聊 着
天。我忍不
住掏出手
机，把眼前
的景色拍

下来发给朋友，还配了一句“风
里都是稻香”。没过多久，朋友回
了消息，感叹可惜没能一起
来。我看着田里晃动的稻
穗，听着身旁的笑语，反倒
觉得自己十分幸运，毕竟这
场意外的独行，远比计划中
的海边之旅更有滋味。

（作者系泉州信息工程
学院软件学院2024级学生）

独行的收获
□叶晨杰

假期一到，我就爱往安溪的乡村跑。那里的
传统文化不像课本里的文字那样遥远，反倒像家
门口的老树、杯中的茶汤，让人感觉格外亲切。今
年暑假，我也一头扎进茶与剪纸的世界，用指尖

“感受”先辈留下的传统技艺。
“一片叶子，泡出了满屋香，也泡软了时光。”

因为想要近距离感受家乡的茶文化，这天清晨，
我去了一趟茶园，在那里跟着茶农学习采茶技
艺。起初，我总是不得要领，不是把老叶也掐下
来，就是手速慢得跟不上节奏。茶农阿姨见了没
有笑话我，而是手把手地耐心教我“提采法”。我
这才知只要用指尖捏住嫩芽，轻轻一提就能把它
摘下来。练了小半天，我终于掌握采下完整茶芽的
方法，掌心也沾了淡淡的茶香。

回到家，我又跟着爷爷学泡茶。听说泡茶时
要懂得“温润泡、悬壶高冲”，可我一步步照做，泡
出的茶却总是又淡又涩。爷爷坐在一旁，笑着教
我说：“水温要够，但也不能太烫。茶叶放一小撮
就行，泡太多太久，茶汤就变苦了。”我依照他的
话又试一次，果然茶汤清亮许多，入口滋味也变
得顺滑甘醇。后来几天，家里一来客人，我就会为
他们沏茶，随口聊起自己学习采茶、泡茶的趣事，

听见长辈们点头称赞，我心里更是欢喜不已。
假期里，我还拜访了剪纸艺人王奶奶。初见

时她手里的剪刀正在红纸上翻飞，好似一眨眼
的工夫，一幅精美的“龙凤呈祥”剪纸作品就
诞生了。我看得入了迷，当下忍不住开口跟她
讨教技巧，见我真心想学，王奶奶便点头答应
教我剪纸。之后的一段日子，我从最基础的折
叠纸张、剪简单图案开始学，慢慢掌握一些技
巧，又开始尝试剪整幅图。可是当我想学名为

“茶乡小景”的剪纸作品时，却怎么也剪不出
茶树的细枝，纸还经常被剪刀划破。我有次气
得把剪刀一丢，嚷嚷着“不剪了”，王奶奶见了
鼓励说：“剪纸就像喝茶，你得有耐心，把剪刀
拿稳慢慢剪，一定能成功的。”在王奶奶的指
导下，我终于静下心，经过多次尝试，终于剪
出错落有致的茶树。看着成品，我高兴得差点
跳起来。

这个暑假，我在茶的清香和剪纸的红韵里，
领略了别样的风景，也感受了传统文化的独特魅
力。我也明白了传承传统文化，不是枯燥的学习，
而是在一次次动手、一次次体验里。

（作者系安溪县第八中学初三年学生）

暑假的乐趣
□余雅婷

我家院子里有一棵梧桐树，今年初春树边的
院墙上突然出现了一只蛹。但夏日的气息初现
时，梧桐树的枝叶变得愈加茂盛，那只蛹依旧没
有蜕壳。它好像被时光忘了似的，壳上毫无裂缝，
与满院蓬勃的绿意形成了鲜明对比。

直到伏天的一个傍晚，我路过院墙时才发现
那只蛹终于有了变化。只见蛹壳顶端破了一个小
口，裂缝似乎还在一点点扩大。隔天再看，竟有一
只湿软的虫子从壳里慢慢爬出来。凑近观察，这只
虫子有一对翅膀，但还未展开，只是皱巴巴地卷成
一团，上面还沾着透明的黏液。爬出来后，虫子就
趴在蛹壳旁，安安静静地待着，偶尔才轻轻摆动一
下触角，像是在晒太阳，又像是在休息。看起来好
似从壳里钻出来这短短一段路，已经耗尽了它所
有的力气。

就这么待了小半天，我再去看时，这只飞虫
的翅膀才慢慢舒展开，浅褐色翅面上还带着几道
淡淡的斑纹。它先是轻轻扇动两下翅膀，随后扑
棱着飞了起来。但飞行距离不远，它只在院墙和
梧桐树之间盘旋两圈，便落在院角那丛开得正盛
的花上。看着它低下头吮吸花蜜，我方知这只飞
虫是蝴蝶。

吃饱喝足，这只蝴蝶又飞起来，先是停在梧

桐树浓密的枝叶间，转眼藏进叶
片背面躲避午后的热意。

之后的日子，我总能在院子
里看见这只蝴蝶。有时它停在梧
桐叶上晒太阳，有时追着风掠
过花丛，不用人教，它好像天生
就知道该去哪里觅食，该在哪里
躲日头。

入秋后，几场雨来袭，蝴蝶的
翅膀变得不如从前鲜亮了，飞行速
度也慢了些。有时雨势大，豆大的雨点
打在蝴蝶的翅膀上，它会轻轻抖一下，
先落在梧桐的枝干上喘口气。等雨小
了，再振翅飞起来，穿梭在带着凉意的
雨丝里。

没过多久，蝴蝶在梧桐树根附近的泥土
上产下了小小的卵，之后便消失不见了。那棵梧
桐树则用根须，继续护着树下的虫卵。

我想等梧桐叶又一次绿满枝头，院墙上或许
又会多几只新的蛹。待某天清晨，新的蛹壳裂开，
小小的虫子爬出来，晒着太阳展开翅膀，就会像
那只蝴蝶一样，完成属于它们的蜕变。

（作者系泉州市第九中学初三年学生）

蜕 变
□何诗涵

我家储藏间里有一把旧
藤椅。听说它是过去搬家时
购置的，如今已变成老物件。

坐在上面轻轻摇动，藤椅会发出
“吱呀吱呀”的响声，那也是我幼
时常听的声音。
过去，爷爷常坐在这把藤椅上休

息。只要听见动静，我定会跑过去撒
娇，让他抱着我一起坐藤椅。爷爷总是
把我搂进怀里，一边轻轻摇动椅子，一
边用他下巴上的胡茬蹭我的脸颊，我
被逗得咯咯直笑，他也会笑眯了眼。有
时爷爷打算打个盹，又怕我无聊，便像
变戏法似的从兜里掏出一辆玩具小汽
车，我顿时眼睛一亮，接过玩具就爬下

藤椅，自顾自地玩起来。往往没过多
久，藤椅的吱呀声混着爷爷的呼噜声
就会传入我的耳朵。

弟弟出生后，藤椅成了他的“摇
篮”。他想睡觉时，爷爷会在藤椅上铺
一块软乎乎的布，再把弟弟放上去。我
有时也跑来帮忙轻轻摇晃藤椅，阵阵
吱呀声好像一首摇篮曲，很快便把弟
弟带入甜美的梦乡。

后来，藤椅变成我和弟弟的“玩
具”。我俩有时拿两根晾衣竿把藤椅夹
起来，然后一前一后扛起椅子在屋里
绕圈走，这个“抬轿子”游戏，我们总是
玩不腻。每每听见藤椅发出熟悉的吱
呀声，我也觉得它好似被我们的欢乐

感染，跟着咯咯笑。有时，我们还会在
藤椅上玩“不倒翁”游戏，看谁站在晃
动的藤椅上，身体不会左摇右摆。玩腻
了，我们就取来几颗弹珠，让它们顺着
藤椅的椅背向下滚，看谁的珠子能掉
进放在椅座上的小碗里。

如今，藤椅上的一些竹条松了，大
人们担心坐在上面不安全，便将它收
起来。不过我仍会溜进储物间，伸手推
几下藤椅，听听熟悉的吱呀声，或是把
之前玩的弹珠放在椅背上，看着它们
慢慢滚落，就像以前和弟弟玩的时候
一样。

（作者系丰泽区第三实验小学六
年级学生）

旧藤椅
□朱家熠

我的相册里夹着一张合影，上
面的我正坐在一辆小自行车上，身
后是扶着车后座的爸爸。每次看见
这张照片，我就会想起当时学骑自

行车的情景。
那是一个初秋的午后，太阳

晒在脸上暖融融的，我坐在自行

车上，感觉双腿就像踩在云端，轻飘飘
的，心里更是惴惴不安。爸爸走到车
边，一边帮我扶着车把手，一边讲解骑
车的要领：“双手要抓稳车把，脚踩住
踏板再往前蹬。”见我神情紧张，他又
笑着鼓励说：“别怕，你是第一次学，敢
尝试就很了不起了。”我听后终于鼓起
勇气握紧车把，心里还不停念叨着：

“自行车呀自行车，你可别失控，一定
要听我的指挥啊。”

随着爸爸喊出一声“开始”，我立
马用力蹬脚踏板，自行车向前缓缓移
动了。可没蹬几下，车子忽然像一条
小蛇在地上走起曲线。眼看就要失去
平衡，我忍不住大喊出声，爸爸闻声
迅速一手扶住车把，一手护住我的
背。感觉他手心的温度传来，我才不
再慌张。

爸爸提醒我骑行时身体要坐正，

又安慰我说：“爸爸帮你扶着后座，你
大胆往前骑，相信自己。”我定了定神，
等怦怦直跳的心慢慢平复，才继续双
手握住车把，踩上脚踏板尝试。调整好
坐姿，在心里默念“三、二、一”，我又骑
着自行车往前走了。没想到，竟然在小
道上平稳地行驶了一段距离。

停下车，我举起手朝着爸爸大声
欢呼，他走过来，笑着揉了揉我的头，
说：“宝贝，你真棒，又学会一项新技能
咯。”听着这话，我心里甜滋滋的，比吃
了糖还开心。

现在那辆小自行车仍放在阳台角
落，虽然已经骑不了，但每次看到它，
我就会想起那个午后，想起爸爸的鼓
励，还有我第一次学会骑车时的雀跃
心情。

（作者系泉港区庄重文实验小学
四年级学生）

学骑自行车
□庄梓坚

（（CFPCFP 图图））

（（CFPCFP 图图））

油和姜

做饭的时候，妈妈发现家里没有食用油了，便叫
5岁的儿子去楼下的小商店买一瓶油，顺便再买点姜
回来。儿子很开心地答应了，边出门边念叨：“油、姜、
油、姜……”结果，他买回来一瓶酱油。

造 句

老师布置的作业中有一道是让学生用“况且”造
句。小明写道：“一列火车经过，况且况且况且……”

老师批改作业时留下评语：“你这是造句子还是
造火车？”

（请作者与本报联系，以便奉寄稿酬。）


