



主办单位
晋江市农业农村局 晋江农商银行 泉州晚报社
投稿邮箱:qingyuan@qzwb.com
(邮件主题请注明“乡情城韵 共富共美——晋江乡村文化记忆”主题征文比赛),欢迎400万像素以上的配文照片、3分钟以内短视频)

从围头半岛向东北望,海浪冲腾起的水花如雾、如雪,沉稳在水天一线,对面是那一弯向海而伸的小岛。天与地、山与水,浑然一体,上下一白。待“印象溜澳”的夜景灯光次第亮起,溜江村随着渔火的映射,缓缓从海面升起。

此景恰如诗句“江枫渔火对愁眠”所描绘的,只是这光,这愁,已不再是风雨破屋下的煤油灯,也不再是为明日缸中无米的忧愁,取而代之的是璀璨的盏盏夜灯,和富裕之后毅然反哺故土的缕缕乡情。在溜澳沿海大道上,一盏灯就是一颗华侨心。这灯,是华侨从海外打拼赚到的第一桶金、是改革开放投资家乡的丰厚回报,他们把心打开,是为了把家乡装进去,成就自己、照亮他人。他们把心连起来,就组成灿烂夺目、多元包容的现代溜江。

“溜澳”,是溜江村的别称。至今,华侨们和本地人仍亲切地称它“溜澳”,就像轻声呼喊一个人的乳名。阔溪,这条由西向东、穿过村庄入海的2500多米长的乡村大动脉,仍是水最顶、月石内、乌土田、港边四条支流,汇合后注入无垠大海,古称“四水朝堂”。阔溪,是一条奋斗不息的溪流、团结向上的溪流,对于溜江村的影响深远。在阔溪的熏陶下,溜江的华侨展开一场报效家乡的接力赛,他们



与溜江村两个网格13名中青年干部一起,日夜奔跑在乡村振兴赛道上。

当华侨们得知溜江村开展“侨台赓续·侨乡海韵”乡村振兴工程后,纷纷踊跃投资、捐建乡村事业。“明登大道”这条从村庄直抵溜江碧海银沙的咽喉要道,原本只是一条荒芜的小路。在此之前,游人只能经村中隘门,蜿蜒迂回,几经周折才能看到溜江沙滩。现在的“明登大道”则成为沙滩伸展出来的手臂,拥抱来自全国各地的游客。

最初的大道入口处,草木疯长,杂乱无章,像一封寄不出的旧信封。依然是回乡华侨出资,聘请专业团队精心设计、建造具有侨乡风情的“明登绿境”微景观,既保留原有植物,又增添花卉、灌木和形态各异的景观石。“明登大道”“明登绿境”和矗立海边数十年的“明登大楼”,三点一线、红白绿相间,组成一幅独特的风景图,代表一个华侨家族拳拳的家国情、民族心。

如今的溜江村,户籍人口约2800人,旅外华侨近12000人,他们都同饮一脉。如今的溜江村,户籍人口约2800人,旅外华侨近12000人,他们都同饮一脉。

溜江人深谙“侨”是村庄最宝贵的资源与最深厚的情感。连续两届的“溜江

情·华侨心”摄影、视频比赛,两百张获奖影像定格百年乡愁,让散落五洲的溜江游子共睹家园新貌,也将美好记忆封存于方寸光影中。走进溜江村委会,墙面上的村庄地图铺展开像一张巨大的渔网。村里正打算将保护完好的华侨古厝,改造成“民宿+餐饮+伴手礼”的乡村文旅项目。抬眼望去,紧密相邻的古厝如网眼,道路如绳索,一幢幢房屋如同一个个华侨,他们就算到天涯海角都心系家乡。

“阔溪要加固清淤,增添侨乡风情。”

“渔乡漂染非遗工艺要加强展示与体验功能。”

规划图上将华侨元素深度融入规划、投资、建设与运营的各个环节,化乡愁为动能,变华侨力量为乡村振兴基石的图景,越发清晰地铺展在金井镇的东侧。我仿佛看到,散落世界各地的涓涓乡愁,汇聚成推动溜江发展的磅礴力量。



扫描二维码
阅读征文作品

乡村名片 溜江村

地处晋江市金井镇东南沿海,高速公路与沿海大道穿村而过,交通便利,是新兴旅游网红打卡地。这里沙滩绵密、海产丰富、产业多元,既有传统古厝、非遗工艺,又有风车发电、滨海民宿。1.2万名华侨、港澳台同胞遍布世界各地。该村拥有泉州首家村级侨史馆、省级文保单位“无尾塔”“留从效庙”以及“溜江八景”等历史遗存,是著名的特色侨乡、摄影基地,先后获评省级文明村、绿色乡村、美丽休闲乡村。

八月掘花生

□胡晓峰

八月的午后,日头正烈,蝉鸣在田埂边织成一张密不透风的网。我们一家人踩着被晒得发烫的田间小道往花生地走,远远望见成片的绿叶间泛着浅黄,好像给大地铺了层褪色的毯子。路边的狗尾巴草垂着沉甸甸的穗子,伸手一碰,草籽便簌簌落下。

前几天下过一场雨,土地变得松软许多,正是掘花生的好时候。我蹲下身,用手攥住茎叶用力一拔,花生随即从土里一“跃”而出。在空中抖几下,沾在花生壳上的泥点子掉落一地。拔得兴起,我的身后快速堆起一丛从带着茎叶的花生,裤脚也被湿润染成深褐色。我在前面掘花生,姐姐跟在后面把一颗颗花生从根须上拽下来。即使

新收的花生,生吃别有一番滋味。记得年少时的我经常忍不住,只要路过院子定要捡一颗半干的花生尝尝。剥开壳取出花生仁,丢进嘴里用牙齿一咬瞬间裂开。脆生生的果仁带着少许汁水,咀嚼几下还能尝到淡淡的土味。

家里最常把新鲜的花生水煮,那也是父亲眼中美味无比的下酒菜。母亲会把大半筐的花生倒进铁锅中,添入井水又撒一把粗盐,再让烧旺的柴火将花生煮熟。随着锅里发出“咕嘟咕嘟”的响声,咸香味就会飘进堂屋,引得我们这些孩子垂涎三尺。待锅里的水变得浑浊,花生壳也鼓胀起来,捞出放凉后掰壳一尝,花生仁粉糯咸鲜,在物质匮乏的年代,可算得上是难得的好菜。

以前若是家里的花生有富余,父亲会把它们放在晒谷场上继续晾晒,一周后收进麻袋里,再推着平板车将之运去榨油坊。脱壳后的花生仁被压榨成金黄色的油汁流进油桶里,盛出来就是花生油。装进陶罐的花生油被父亲带回家,之后一段日子,母亲会不时从罐子里舀一勺花生油来炒菜,给三餐加点“油水”。我和姐姐经常凑在灶台边,等母亲把菜盛出来,立马争抢品尝第一口。花生油炒的菜香气浓郁也更下饭,即使只配稀饭也能多喝一碗。

如今八月再掘花生,日头还是那样烈,

泥土依旧带着熟悉的腥气。我和姐姐照样分工,年纪大了的父母只能偶尔搭把手。洗净晾晒花生时,我仍会忍不住剥一颗生果仁尝尝,脆生生的滋味与小时候的没差。傍晚母亲用新榨的花生油炒菜,香味漫出来,我忽然觉得,日子虽然变了不少,可掘花生的踏实、花生油的香,却一直没变。



(CFP 图)

苦味清欢

□谢晓珊

烟气袅袅,陶壶里的陈皮在滚水中沉浮,将汤水斟入杯中,阵阵香气扑鼻而来。轻啜一口,苦涩之味从舌尖滑入喉头,半晌,喉咙的不适感也好似消散不少。

前几日感冒初愈,喉咙总觉有痰盘桓不去,夜里人睡更是难受,呼吸都觉得不顺畅。听朋友说陈皮有化痰止咳之效,于是我立马去药店买回一些煮成陈皮水喝下。虽滋味清苦难咽,未承想当夜没再咳嗽,晨起也感觉喉咙舒服许多。在燥热的时节,吃点“苦”有如此好处,之后数日,我出门都会煮一壶陈皮水带着。

想起以前常听长辈提起“热天要追

苦”,比如吃一道清炒苦瓜或喝一碗苦菜小肠汤,又或是嚼几粒余甘子、青橄榄。年轻时的我对此很疑惑,觉得没事何必“自讨苦吃”,酸甜辣几味不是更讨喜?毕竟在紧张的读书时代,我是最喜甜的,逢年过节看见桌上的蜜饯糖罐,总是吃得停不下来。对于辣,我小时候并不常吃,长大后却排斥。记得工作后有次与一位江西同事相约,在川菜馆点了一份剁椒鱼头。红艳艳的辣椒铺满硕大的鱼头,光闻香气就觉得辣度不低。吃到后面,我被辣得涕泪横流,还一边擦鼻涕一边不停夹菜,口中更是直呼“过瘾”。

还有一段时间,我偏爱吃酸。那是在怀孕初期,孕吐反应大,酸味成了“救星”,青涩的李子、绿透的杏子,我都来者不拒。怀二胎时,有次朋友送来一罐自制的杨梅干,

或许,口味的变迁正是光阴酿就的滋

味。就像年少时总恨不能将世间的甜酸辣都囫囵吞下,借此抚慰成长的涩与躁。可等到生活渐渐安稳,日子在柴米油盐里沉淀出本真模样,才恍然领悟“苦”非刻意避之的劫数,而是岁月悄然馈赠的一味解药。它如闽南老厝墙角那抹沉静的砖红,如余甘子在舌尖化开的先苦后甘,是燥热暑气里的一缕穿堂风,是浮华喧嚣落定后的素朴清欢。

苦味深处,自有清欢回甘。追一点苦,原是生命行至途中,自然而然生出的智慧。这苦,是在五味杂陈的人间烟火里,为自己寻一味熨帖身心的药引,能让日子过得更加通透、绵长。

母亲的“新职业”

□王海秀

周末,我回老家看望父母。刚到村口,就瞧见母亲一手挥着小彩旗,一手举着小喇叭,嗓门洪亮地喊着:“后面的姐妹们跟上啦!下一站是荷花塘,大家别掉队!”她身后跟着几位与她年纪相仿的阿姨,一群人一边说笑,一边拿着手机拍照。看见我来,母亲只是招了招手,示意我先回家,转头又继续认真地为游客讲解。

一进家门,我马上向父亲打听母亲“带团”的事。听他说才知道母亲现在是村里的“明星导游”。近几年,村里把废弃鱼塘改造成了荷花池,每到花期,满塘荷花亭亭玉立,

渐渐变成远近闻名的旅游景点。村民们便自发组成“导游队”,带着游客逛荷塘、看稻田,把村里的故事讲给他们听。“你妈妈一开始只是帮忙给游客指路,后来见大家对村里历史感兴趣,就申请加入导游队,为此去参加了几次培训。”父亲正说着,母亲推门进来了,还没来得及喝口水,她就拉着我开始念叨:“今天带了二十多位邻县来的游客,她们玩得开心,我也跟着高兴。”说完母亲又掏出手机喊我过去,凑近一看,原来是相册里存了不少她与游客的合影。

晚饭后,母亲从屋里拿出一本封面已

在的游客都爱拍短视频,我得帮他们找好角度。拍得好,他们才玩得尽兴。”一说到这里,刚学会摄影的母亲便举起手机,开始兴奋地跟我分享把景物拍得更美的技巧。

我准备返程那天,母亲又要去带团了,出门前,她还特意换上绣着荷花的上衣。看着她精神抖擞带着游客在村里游玩,笑容满面,声音清亮,我不禁感叹母亲的这份“新职业”真像一把钥匙,既打开了她退休生活的崭新天地,更让她的晚年充实又快乐。望着母亲的身影,我由衷为她高兴,也期待着下次回来,还能听她讲带团时遇到的新鲜事。



大事难事看担当,逆境顺境看襟度;临喜临怒看涵养,群行群止看识见。



三里古街

□蔡永怀

印象中的洛阳古街不长,有人形容它像“缩小版”的泉州中山路。听本地朋友说,这条街古时只有三米多宽,人们搭寮为市,街面简陋不堪,因此又被叫做“三里街”,直到民国初年为了让汽车能够通行,才将路拓宽成八九米,两侧建起红砖骑楼,由商户自行建造,高度统一为两层,由此便形成两条临街的廊道。

如今这条古街一到午后,行人就变少了。除了带着落地百叶大窗、罗马柱和玻璃窗的番仔楼,街上的其他老建筑看起来皆已没什么特别之处。反倒是一些临街窗户更吸引人,有单大窗和对称双窗,也有三窗联排。

这里一些商铺大门仍是旧式的木板拼接。白天店家把木板拆下变成商店,晚上把木板装上就成为隔墙,别处已经少见的“窗壸柜”式店面,这里还能寻到。这些店的墙面有一部分可以“翻页”,打开后是柜台,可以放置商品,关上后又变成一堵墙,听说这也是古自流传下来的特别经商方式。老街上卖农具的小店门口,如今依旧挂着土刀、土抹、墨斗、曲尺、镰刀等城里难见的工具。偶尔乡下亲戚买不到趁手的工具,我就会来这里帮忙找找,往往都会有所收获。

傍晚走在古街上,时而能遇见几位正在开海蛎的妇人。她们坐在自家门口,一手套着橡胶手套,一手捏着锋利的铁针,轻轻一撬,海蛎壳便应声张开。有次瞧见有户人家把小杂鱼干放在竹筐清洗,风一吹,咸鲜味扑鼻而来,一下就让我想起从前没有冰箱的日子。那时鱼鲜大多被晒成干存放,只有家里来了客人,母亲才会取出一些煮碗鱼干汤面招待,我也会趁机舀一勺解馋。

古街中还藏着一条小巷名叫“古井亭”,里头有座古厝令我印象颇深,它建于清宣统二年,是三开间的构造,“第一进”的门楣疏窗上由木格拼成的“金玉满堂”的字样,“第二进”的“福寿屋”檐下则有木雕的小狮,“第三进”的栅栏上也有木条拼成的“福禄寿堂”,隔扇还有花瓶、喜鹊、蝙蝠、寿桃、葫芦等雕花,皆是闽南人熟悉的吉祥图案。护厝红砖外墙配着“松竹梅岁寒三友”石雕方窗,传说这是屋主人想取“绿竹节高升”之意。门堵上雕刻的文字:“湖上春来似画图,乱峰围绕水平铺。松排山面千重翠,月点波心一颗珠。”则是主人家以古诗来抒发对美好生活的向往。

走在三里古街,脚下的路、街边的窗、老店里的旧物件,还有隐匿在巷里的古厝,都藏着岁月的痕迹。这里没有都市的喧嚣,却有安稳的烟火气,每一处都让人觉得亲切,走一趟,就像把旧时光又重温了一遍。



三里古街(作者供图)



锻 炼

昨天去健身房,教练热情地问我:“今天想练什么?”小李认真思考了一下,说:“练意志力。”教练不解地问:“意志力怎么练?”小李回答:“就是练完器械就走,坚持不办卡。”

是咸的就行

周末,甲打算去便利店买点吃的,同宿舍的乙请他帮忙带点东西。甲问:“想吃什么?”乙说:“随便,是咸的就行。”

甲在便利店逛了一圈,实在不知道买啥好。最后没办法,直接买了一包盐回去给乙。

(请作者与本报联系,以便奉寄稿酬。)