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从围头半岛向东北望，海浪冲腾起
的水花如雾、如雪，沆砀在水天一线，对
面是那一弯向海而伸的小岛。天与地、山
与水，浑然一体，上下一白。待“印象溜
澳”的夜景灯光次第亮起，溜江村随着渔
火的映射，缓缓从海面升起。

此景恰如诗句“江枫渔火对愁眠”所
描绘的，只是这光、这愁，已不再是风雨破
屋下的煤油灯，也不再是为明日缸中无米
的忧愁，取而代之的是璀璨的盏盏夜灯，
和富裕之后毅然反哺故土的缕缕乡情。在
溜澳沿海大道上，一盏灯就是一颗华侨
心。这灯，是华侨从海外打拼赚到的第一
桶金、是改革开放投资家乡的丰厚回报，
他们把心打开，是为了把家乡装进去，成
就自己、照亮他人。他们把心连起来，就组
成灿烂夺目、多元包容的现代溜江。

“溜澳”，是溜江村的别称。至今，华
侨们和本地人仍亲切地称它“溜澳”，就
像轻声呼喊一个人的乳名。阔溪，这条由
西向东、穿过村庄入海的2500多米长的
乡村大动脉，仍是水碌顶、月石内、乌土
田、港边四条支流，汇合后注入无垠大
海，古称“四水朝堂”。阔溪，是一条奋斗
不息的溪流、团结向上的溪流，对于溜江
村的影响深远。在阔溪的熏陶下，溜江的
华侨展开一场报效家乡的接力赛，他们

与溜江村两个网格13名中青年干部一
起，日夜奔跑在乡村振兴赛道上。

当华侨们得知溜江村开展“侨台赓
续·侨乡海韵”乡村振兴工程后，纷纷踊
跃投资、捐建乡村事业。“明登大道”这条
从村庄直抵溜江碧海银沙的咽喉要道，
原本只是一条荒芜的小路。在此之前，游
人只能经村中隘门，婉转迂回，几经周折
才能看到溜江沙滩。现在的“明登大道”
则成为沙滩伸展出来的手臂，拥抱来自
全国各地的游客。最初的大道入口处，草
木疯长，杂乱无章，像一封寄不出的旧信
封。依然是回乡华侨出资，聘请专业团队
精心设计、建造成具有侨乡风情的“明登
绿境”微景观，既保留原有植物，又增添
花卉、灌木和形态各异的景观石。“明登
大道”“明登绿境”和矗立海边数十年的

“明登大楼”，三点一线、红白绿相间，组
成一幅独特的风景图，代表一个华侨家
族拳拳的家国情、民族心。

如今的溜江村，户籍人口约 2800
人，旅外华侨近12000人，他们都同饮一

条阔溪水。从海边渔村、休闲乡村、特色
侨乡，到乡村振兴示范村，处处凝结着溜
江华侨的深厚情感。每年，当溜江村的老
人们接过华侨捐献的善款，溜江的大爱
精神便被反复提起；当学生们领到数目
不菲的奖学金，感恩之情就向下一代流
淌。在每一段村路，每一栋番仔楼，乃至
小学、幼儿园、老人会、村委会、发电厂、
自来水厂、公路、海堤……都铭记着溜江
华侨的姓名。

溜江人深谙“侨”是村庄最宝贵的资
源与最深厚的情感。连续两届的“溜江

情·华侨心”摄影、视频比赛，两百张获奖
影像定格百年乡愁，让散落五洲的溜江
游子共睹家园新貌，也将美好记忆封存
于方寸光影中。走进溜江村委会，墙壁上
的村庄地图铺展开像一张巨大的渔网。
村里正打算将保护完好的华侨古厝，改
造成“民宿+餐饮+伴手礼”的乡村文旅
项目。抬眼望去，紧密相邻的古厝如网
眼，道路如绳索，一幢幢房屋如同一个个
华侨，他们就算到天涯海角都心系家乡。

“阔溪要加固清淤，增添侨乡风情。”
“渔乡漂染非遗工艺要加强展示与

体验功能。”
规划图上将华侨元素深度融入规

划、投资、建设与运营的各个环节，化乡
愁为动能，变华侨力量为乡村振兴基石
的图景，越发清晰地铺展在金井镇的东
侧。我仿佛看到，散落世界各地的涓涓乡
愁，汇聚成推动溜江发展的磅礴力量。

溜江村的阔溪与大海
□蔡长兴
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大事难事看担当，逆境顺境
看襟度；临喜临怒看涵养，群行
群止看识见。

乡村名片 溜江村

地处晋江市金井镇东南沿海，高速公路与沿海大通道穿村而过，交通便
利，是新兴旅游网红打卡地。这里沙滩绵密、海产丰富、产业多元，既有传统古
厝、非遗工艺，又有风车发电、滨海民宿。1.2万名华侨、港澳台同胞遍布世界
各地。该村拥有泉州首家村级侨史馆、省级文保单位“无尾塔”“留从效庙”以
及“溜江八景”等历史遗存，是著名的特色侨乡、摄影基地，先后获评省级文明
村、绿盈乡村、美丽休闲乡村。

印象中的洛阳古街不长，有人形容它
像“缩小版”的泉州中山路。听本地朋友说，
这条街古时只有三米多宽，人们搭寮为市，
街面简陋不堪，因此又被叫做“三里街”。直
到民国初年为了让汽车能够通行，才将路
拓宽成八九米，两侧建起红砖骑楼，由商户
自行建造，高度统一为两层，由此便形成两
条临街的廊道。

如今这条古街一到午后，行人就变少
了。除了带着落地百叶大窗、罗马柱和玻璃
窗的番仔楼，街上的其他老建筑看起来皆
已没什么特别之处。反倒是抬头可见的临
街窗户更吸引人，有单大窗和对称双窗，也
有三窗联排。

这里一些商铺大门仍是旧式的木板拼
接。白天店家把木板拆下变成商店，晚上把
木板装上就成为隔墙。别处已经少见的“窗
壶柜”式店面，这里还能寻到。这些店的墙
面有一部分可以“翻页”，打开后是柜台，可
以放置商品，关上后又变成一堵墙，听说这
也是自古流传下来的特别经商方式。老街
上卖农具的小店门口，如今依旧挂着土刀、
土抹、墨斗、曲尺、镰刀等城里难见的工具。
偶尔乡下亲戚买不到趁手的工具，我就会
来这里帮忙找找，往往都会有所收获。

傍晚走在古街上，时而能遇见几位正
在开海蛎的妇人。她们坐在自家门口，一手
套着橡胶手套，一手捏着锋利的铁针，轻轻
一撬，海蛎壳便应声张开。有次瞧见有户人
家把小杂鱼干放在竹筐清洗，风一吹，咸鲜
味扑鼻而来，一下就让我想起从前没有冰箱
的日子。那时鱼鲜大多被晒成干存放，只有
家里来了客人，母亲才会取出一些煮碗鱼干
汤面招待，我也能趁机舀一碗解馋。

古街中还藏着一条小巷名叫“古井
亭”，里头有座古厝令我印象颇深，它建于
清宣统二年，是三开间的构造，“第一进”的
门楣疏窗上由木格拼成的“金玉满堂”的字
样，“第二进”的“塌寿屋”檐下则有木雕的
小狮。“第三进”的栅栏上也有木条拼成的

“福禄寿堂”，隔扇还有花瓶、喜鹊、蝙蝠、
寿桃、葫芦等雕花，皆是闽南人熟悉的吉祥
图案。护厝红砖外墙配有“松竹梅岁寒三
友”石雕方窗，传说是屋主人想取“绿竹节
节高升”之意。门堵上雕刻的文字：“湖上春
来似画图，乱峰围绕水平铺。松排山面千重
翠，月点波心一颗珠。”则是主人家以古诗
来抒发对美好生活的向往。

走在三里古街，脚下的路、街边的窗、
老店里的旧物件，还有隐匿在巷里的古厝，
都藏着岁月的痕迹。这里没有都市的喧嚣，
却有安稳的烟火气，每一处都让人觉得亲
切，走一趟，就像把旧时光又重温了一遍。

三里古街
□蔡永怀
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八月的午后，日头正烈，蝉鸣在田埂边
织成一张密不透风的网。我们一家人踩着
被晒得发烫的田间小道往花生地走，远远
望见成片的绿叶间泛着浅黄，好像给大地铺
了层褪色的毯子。路边的狗尾巴草垂着沉甸
甸的穗子，伸手一碰，草籽便簌簌落下。

前几天下过一场雨，土地变得松软许
多，正是掘花生的好时候。我蹲下身，用手
攥住茎叶用力一拔，花生随即从土里一

“跃”而出。在空中抖几下，沾在花生壳上的
泥点子掉落一地。拔得兴起，我的身后快速
堆起一丛丛带着茎叶的花生，裤脚也被湿
泥染成深褐色。我在前面掘花生，姐姐跟在
后面把一颗颗花生从根须上拽下来。即使

不常在老家住，每次我俩回来帮忙干农活，
仍像过去一样配合默契。

待花生全部掘出，我和姐姐又把它们
装进竹筐抬回家中小院。将花生一股脑地
倒进大盆里用井水冲洗，转眼水面便浮起
一层泥絮。母亲用双手反复搓洗花生，直至
花生壳上的泥垢褪尽，露出细密的纹路。一
堆花生洗净后还得铺在竹筛上沥水，再放
在院子里晾晒。

新收的花生，生吃别有一番滋味。记得
年少时的我经常忍不住，只要路过院子定
要捡一颗半干的花生尝尝。剥开壳取出花
生仁，丢进嘴里用牙齿一咬瞬间裂开。脆生
生的果仁带着少许汁水，咀嚼几下还能尝
到淡淡的土味。

家里最常把新鲜的花生水煮，那也是
父亲眼中美味无比的下酒菜。母亲会把大半
筐的花生倒进铁锅中，添入井水又撒一把粗

盐，再让烧旺的柴火将花生煮熟。随着锅里
发出“咕嘟咕嘟”的响声，咸香味就会飘进堂
屋，引得我们这些孩子垂涎三尺。待锅里的
水变得浑浊，花生壳也鼓胀起来，捞出放凉
后掰壳一尝，花生仁粉糯咸鲜，在物资匮乏
的年代，可算得上是难得的好菜。

以前若是家里的花生有富余，父亲会
把它们放在晒谷场上继续晾晒，一周后收
进麻袋里，再推着平板车将之运去榨油坊。
脱壳后的花生仁被压榨成金黄色的油汁流
进油桶里，盛出来就是花生油。装进陶罐的
花生油被父亲带回家，之后一段日子，母亲
会不时从罐子里舀一勺花生油来炒菜，给
三餐加点“油水”。我和姐姐经常凑在灶台
边，等母亲把菜盛出来，立马争抢品尝第一
口。花生油炒的菜香气浓郁也更下饭，即使
只配稀饭也能多喝一碗。

如今八月再掘花生，日头还是那样烈，

泥土依旧带着熟悉的腥气。我和姐姐照样
分工，年纪大了的父母只能偶尔搭把手。洗
净晾晒花生时，我仍会忍不住剥一颗生果
仁尝尝，脆生生的滋味与小时候的没差。傍
晚母亲用新榨的花生油炒菜，香味漫出来，
我忽然觉得，日子虽然变了不少，可掘花生
的踏实、花生油的香，却一直没变。

八月掘花生
□胡晓峰

烟气袅袅，陶壶里的陈皮在滚水中沉
浮，将汤水斟入杯中，阵阵香气扑鼻而来。
轻啜一口，苦涩之味从舌尖滑入喉头，半
晌，喉咙的不适感也好似消散不少。

前几日感冒初愈，喉咙总觉有痰盘桓
不去，夜里入睡更是难受，呼吸都觉得不顺
畅。听朋友说陈皮有化痰止咳之效，于是我
立马去药店买回一些煮成陈皮水喝下。虽
滋味清苦难咽，未承想当夜没再咳嗽，晨起
也感觉喉咙舒服许多。在燥热的时节，吃点

“苦”有如此好处，之后数日，我出门都会煮
一壶陈皮水带着。

想起以前常听长辈提起“热天要追

苦”，比如吃一道清炒苦瓜或喝一碗苦菜小
肠汤，又或是嚼几粒余甘子、青橄榄。年轻
时的我对此很疑惑，觉得没事何必“自讨苦
吃”，酸甜辣几味不是更讨喜？毕竟在紧张
的读书时代，我是最喜甜的，逢年过节看见
桌上的蜜饯糖罐，总是吃得停不下来。对于
辣，我小时候并不常吃，长大后却不排斥。记
得工作后有次与一位江西同事相约，在川菜
馆点了一份剁椒鱼头。红艳艳的辣椒铺满硕
大的鱼头，光闻香气就觉得辣度不低。吃到
后面，我被辣得涕泪横流，还一边擤鼻涕一
边不停夹菜，口中更是直呼“过瘾”。

还有一段时间，我偏爱吃酸。那是在怀
孕初期，孕吐反应大，酸味成了“救星”，青
涩的李子、绿透的杏子，我都来者不拒。怀
二胎时，有次朋友送来一罐自制的杨梅干，

我也是日日抱食。直到家人劝说“腌制东西
少吃为好”才作罢。

后来，漂泊的日子终于安定下来，一家
人团聚，孩子日渐长大，日子如水，饮食也
越发的清淡。平时烹调一日三餐，调料大多
只用盐和糖，偶尔才加点酱油。醋瓶一年也
打开不了两三次。母亲来城里小住数月，回
老家后竟抱怨父亲做饭太咸，显然也跟我
一样习惯了泉州的清淡口味。

如今过年，满桌琳琅满目的零食甜点，
却再难勾起食欲，我更是嫌弃薯片瓜子容易
上火，糖果蜜饯齁甜，辣条鸭爪“烧”喉咙。没
想到走过嗜甜如命、无辣不欢、酸味解馋的
青春年少，兜兜转转，我在不惑之年，反倒从
一壶苦涩的陈皮水中咂摸出别样的感悟。

或许，口味的变迁正是光阴酿就的滋

味。就像年少时总恨不能将世间的甜酸辣都
囫囵吞下，借此抚慰成长的涩与躁。可等到
生活渐渐安稳，日子在柴米油盐里沉淀出本
真模样，才恍然领悟“苦”非刻意避之的劫
数，而是岁月悄然馈赠的一味解药。它如闽
南老厝墙角那抹沉静的砖红，如余甘子在舌
尖化开的先苦后甘，是燥热暑气里的一缕穿
堂风，是浮华喧嚣落定后的素朴清欢。

苦味深处，自有清欢回甘。追一点苦，
原是生命行至途中，自然而然生出的智慧。
这苦，是在五味杂陈的人间烟火里，为自己
寻一味熨帖身心的药引，能让日子过得更
加通透、绵长。

苦味清欢
□谢晓珊

周末，我回老家看望父母。刚到村口，
就瞧见母亲一手挥着小彩旗，一手举着小
喇叭，嗓门洪亮地喊着：“后面的姐妹们跟
上啦！下一站是荷花塘，大家别掉队！”她身
后跟着几位与她年纪相仿的阿姨，一群人
一边说笑，一边拿着手机拍照。看见我来，
母亲只是招了招手，示意我先回家，转头又
继续认真地为游客讲解。

一进家门，我马上向父亲打听母亲“带
团”的事。听他说才知母亲现在是村里的

“明星导游”。近几年，村里把废弃鱼塘改造
成荷花池，每到花期，满塘荷花亭亭玉立，

渐渐变成远近闻名的旅游景点。村民们便
自发组成“导游队”，带着游客逛荷塘、看稻
田，把村里的故事讲给他们听。“你妈妈一
开始只是帮忙给游客指路，后来见大家对
村里历史感兴趣，就申请加入导游队，为此
去参加了几次培训。”父亲正说着，母亲推
门进来了，还没来得及喝口水，她就拉着我
开始念叨：“今天带了二十多位邻县来的游
客，她们玩得开心，我也跟着高兴。”说完母
亲又掏出手机喊我过去，凑近一瞧，原来是
相册里存了不少她与游客的合影。

晚饭后，母亲从屋里拿出一本封面已

经磨破的笔记本，告诉我说这是她的“秘密
武器”。接过来翻看，我发现里面密密麻麻
记着村里流传的大小趣事和传说，就连稻
田插秧、收割的时间，都标注得清清楚楚。
母亲指着本子上一行红笔标注的字说：“上
次有位游客问起村口石桥的来历，还好我
提前查过县志，就跟他们讲了当年全村人
齐心协力、肩挑手扛修桥的故事。大家听了
都很感兴趣呢。”手里的笔记本不少页角已
经卷起，一看就知道母亲无数次翻阅过。

这次母亲身上还出现不少变化，不仅
脸上笑容多了，还自学了一些新技能。“现

在的游客都爱拍短视频，我得帮他们找好
角度。拍得好，他们才玩得尽兴。”一说到这
里，刚学会摄影的母亲便举起手机，开始兴
奋地跟我分享把景物拍得更美的技巧。

我准备返程那天，母亲又要去带团了，
出门前，她还特意换上绣着荷花的上衣。看
着她精神抖擞带着游客在村里游玩，笑容满
面，声音清亮，我不禁感叹母亲的这份“新职
业”真像一把钥匙，既打开了她退休生活的
崭新天地，更让她的晚年充实又快乐。望着
母亲的身影，我由衷为她高兴，也期待着下
次回来，还能听她讲带团时遇到的新鲜事。

母亲的“新职业”
□王海秀

锻 炼

昨天去健身房，教练热情地问小
李：“今天想练什么？”小李认真思考
了一下，说：“练意志力。”教练不解地
问：“意志力怎么练？”小李回答：“就
是练完器械就走，坚持不办卡。”

是咸的就行

周末，甲打算去便利店买点吃的，
同宿舍的乙请他帮忙带点东西。甲问
想吃什么？乙说：“随便，是咸的就
行。”

甲在便利店逛了一圈，实在不知
道买啥好。最后没办法，直接买了一包
盐回去给乙。

（请作者与本报联系，以便奉寄
稿酬。）

溜江村滨海溜江村滨海（（陈谋演陈谋演 供图供图））

三里古街三里古街（（作者作者 供图供图））

（（CFPCFP 图图））


