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日日行不怕千万里，天
天讲不吝千万言，时时做不
惧千万事。
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人们说，到了陕西，时间再赶，延安是
一定要去的。“几回回梦里回延安，双手搂
定宝塔山。”

清晨的延河水泛着粼粼波光，像一条
银色的绸带，轻轻飘扬，绕着宝塔山，蜿蜒
到远方。站在嘉岭桥上，望着这座被晨曦唤
醒的山城。河岸两侧，垂柳依依，几个老人
正打着太极拳，动作舒缓，神情安逸。对岸
高楼上，“不忘初心”的红色标语在朝阳下
格外醒目，这座历史文化名城，保持着独特
韵律，特质鲜明。

拾级而上宝塔山，半山腰处，一株老槐
树下矗立着石碑，字迹模糊难辨。守园的老
人用粗糙的手指描摹着碑文：“范仲淹镇守
延州时，在此修筑烽火台。”我仿佛看到狼
烟四起，蓦然中想起“塞下秋来风景异，衡
阳雁去无留意”的词句。千百年前，北宋名
臣范仲淹也曾站在此处，眺望莽莽黄土高

原，听羌笛悠悠。而今烽火台早已湮灭，唯
有山风依旧，穿过槐树枝叶，发出沙沙声
响，传颂着他“先天下之忧而忧，后天下之
乐而乐”的不朽情怀。

山顶的宝塔始建于唐代，九层八角，历
经战火洗礼。1937年一个寒冷的冬夜，日
军轰炸机的轰鸣划破夜空，宝塔被炸去半
边。如今修复的痕迹依然可见，新砖与旧石
交错，如同历史的补丁。塔内狭窄的楼梯仅
容一人通过，墙壁上密密麻麻刻满名字，有
些已经模糊褪色。在最高层的瞭望口远眺，
整座城市尽收眼底。遥想当年，八路军哨兵
就是在这里监视敌机动向，保卫着山脚下
的革命圣地。

下山时，我特意绕道杨家岭。黄土坡上
的窑洞群静默如初，白灰墙面在阳光下泛
着柔和光泽。走进中央大礼堂，木制长椅整
齐排列，主席台上的红旗微微晃动。1945

年盛夏，七百多位代表就是在这里商讨国
家民族前途。我抚摸粗糙的木椅，仿佛能听
见慷慨激昂的发言在窑洞中回响。院落的
枣树下，几个美术生正在写生，铅笔在纸上
沙沙作响，将历史的轮廓细细描摹。

午后，我来到枣园。这里的窑洞更为简
朴，讲解员指着一架纺车说：“毛主席就是在
这台纺车前，提出‘自己动手，丰衣足食’。”

漫步至王家坪，礼堂前的梧桐树已有一
抱之粗。树荫下，一位白发老战士正在给少
先队员们讲故事。他指着墙上的弹痕：“这是
胡宗南部队留下的。1947年撤离延安前，我
们在这里开了七天七夜的军事会议。”地图
上，红色箭头依然标示着当年的行军路线。

傍晚的清凉山上，晚霞将石窟映得通
红。这些北宋开凿的佛窟，曾经是新华广播
电台的所在地，耳边似乎响起“延安新华广
播电台”的开播呼号。山脚下的纪念馆里，陈

列着锈迹斑斑的发报机，玻璃柜中的手稿字
迹依然清晰：“中国人民从此站起来了……”

夜幕降临，我坐在延河边的石阶上。对
岸的灯光次第亮起，将河水染成五彩斑斓。
游船缓缓驶过，留下一道荡漾的波痕。岸边
的露天剧场正在上演红色歌舞，熟悉的旋
律在夜空中飘荡。几位老人坐在我身旁，安
静地望着河水。“当年我们就是蹚过这条河
进的延安城。”其中一位突然开口：“水比现
在急多了，背包里装着《论持久战》。”

离开那日，我特意早起，再看一眼晨曦
中的延安。这座曾经指引中国革命方向的
灯塔，如今依然温暖如初——不仅照亮历
史的来路，更昭示着前行的方向。山风拂过
耳畔，仿佛在诉说：有些精神，就像这黄土
高原上的窑洞，看似简朴，却蕴含着改变中
国的力量；就像这延河水，日夜奔流，永远
向前。

延安行
□黄毅琳

平静太辽阔。有限的浪周而复始
船头的海面宽成供桌，从拂菻至温陵
航道一端，系着一匹裁不断的丝绸
千百年的夜，漫长得如出一辙
而最近最早的朝阳，越过金钗山
光芒刚冒出个尖
六胜塔，就在云浪间翻涌

此时，灯塔太像破土而出的嫩芽
长得已远高于正抬头的你我
经历过野火，又等来几次春风
涅槃是六胜塔的第七条胜法
八百年间，无数艘语言迥异的船
默契地捧起，这颗弃置的沧海遗珠

任航道兴衰，塔身屹立如道家指诀
无声昭告着：“此花开过”

一座塔也是一个姓名章
砌塔的石头，将古城浓缩
从此它变成泉州的另一个名字
读不懂也没关系
正如来去的海鸟是另一种天书
它们清楚地知道：六胜塔
檐下的力士旁，该有一座它们的巢

（作者系 00 后诗人，曾获福建省大学生
文学创作大赛诗歌组二等奖）

六胜塔见闻
□温吉娜

烈日如炽，午后的村道静得出奇，唯
有蝉鸣流转。

道旁的龙眼树缀满果子，淡青的果皮
泛着嫩黄，悬在枝头，像一串串倒悬的冰
糖葫芦。这惹人模样，瞧着便口舌生津，指
尖发痒，恨不能立刻剥一颗塞进嘴里。

漫步街头巷尾，总能看到一两棵枝繁
叶茂的龙眼树立于房前屋后，不少人家里

甚至还拥有成片的龙眼林。龙眼树喜温忌
冻，对低温敏感，我老家德化就种不了龙
眼树。

童年时，父亲做毛竹生意，常奔走于
泉州各地，龙眼上市时，会买些回来给孩
子们尝尝鲜。一年夏天，母亲带着我和弟
弟在家门口田里种黄豆。隐约的汽笛声打
破了乡村的宁静，父亲回来了。我和弟弟
立刻跑去迎接，他不仅扛回一个圆滚滚的
大西瓜，还用网兜提回一袋珠圆玉润的褐
色小果子。他把西瓜递给弟弟，将果子搁
在我手里：“拿着，这是你们不曾吃过的龙
眼，拿回去分着吃吧。”我和弟弟回家后顾
不上切西瓜，迫不及待地扯下一颗龙眼解
馋。轻轻掐按果蒂，褐黄的薄壳“啵”一声
裂开，洁白透明的果肉裸露出来，汁水顺
着指甲溢出。我赶紧用舌尖去

舔，只轻轻一抿，果肉便滑溜进嘴里，诱人
的甜润瞬间在舌尖炸开。咬开果肉，吐出
小小的核，甜味从舌根滑到喉咙，再到胃
里，直抵心间。我忽然懂了这果子为何叫

“龙眼”了。弟弟把他吃剩下的龙眼放在小
木盘里，盖上盖子才下地干活。

晌午，我以回家喝水为借口偷懒，走
到厨房看见那小木盘，忍不住掀开盖子
瞧，几粒龙眼安静地躺着，充满诱惑。我走
出厨房，冲着田里的弟弟大喊：“你的龙眼
被我全吃啦！”弟弟扔下豆苗，飞奔回家，
我用尽洪荒之力往屋后的地瓜园跑，弟弟
见追不上，才放慢脚步。我气喘吁吁地嚷
着：“我是逗你玩的，没吃你的龙眼！”成年

后，家庭聚会每每谈及此事，我总嘲笑弟
弟一番，他笑着，我们心里却都漾着一股
说不出的甜。

物以稀为贵，龙眼在老家价格昂贵，
平日舍不得吃。一年夏天，我和先生从老
家去泉州市区拜访一位朋友，在县城水
果店狠心买了一袋龙眼当伴手礼。待从
朋友家出来，走到街上，见水果店里堆满
龙眼，一问价格才几元一斤，心里顿时五
味杂陈。

如今，我在泉州市区生活，常见龙眼
树，不必像从前视龙眼为奇珍了，却仍百
吃不厌。当稀罕变成寻常，那份甘甜并未
褪色，而是成为日子里最踏实的滋味。

龙眼树
□温秀清

每当月牙攀上树梢，我隔几分钟就要
瞟一眼手机，直到“有人出现”四个字亮起，
指尖飞快滑过屏幕，母亲开门进屋的身影
清晰地出现在眼前，我的一天才算落幕。

奶奶去世后，对父母的牵挂像错枝的
藤蔓，日夜缠绕着身在异乡的我。于是，我
在老家装上了“天眼”。院子的监控装在房
梁上，视野开阔，能看见整个院子和围墙外
的龙眼树。客厅案台上的监控，镜头从大门
摇到茶桌，直至厨房门口，父母的身影一览
无余。

我每天早上醒来第一件事，就是打开
画面看看父母。屏幕那头，父亲有时躬身给
花浇水，有时手持水管在菜地里来回转，水
流滋滋作响。母亲就在一旁，晾晒着刚洗完
的衣服。父母忙碌的身影，在镜头下显得格
外渺小。

我眼前不禁浮现起父亲独自坐在门口
的一幕。那天，母亲在外联系不到父亲，一
遍遍打电话始终是忙音，微信也未回。我们

都慌了神，各种不好的念头一个劲往外冒。
就在全家一筹莫展时，我灵机一动打开监
控。画面里，父亲佝偻着背坐在门口，眉头
紧锁地捣鼓手机。我用监控设备的语音喊
了一声“爸”，他闻声一愣，随即惊喜地凑到
镜头前，探着身子大声告诉我手机坏了。我
隔着屏幕安抚他，许诺新手机下午就到。父
亲点点头，沉默了一会儿，感慨道：“幸好有
监控，不然真不知道怎么联系你们。”

这件事之后，我时常留意父母的动态，
得知他们因小事又拌嘴了，了解父亲平时
几点出门散步，母亲几时去跳广场舞。我也
会在吃饭时，从监控里听他们聊聊家长里
短。这些生活片段，比任何电影都让我着
迷，直到母亲那句话，打破了这场默剧。

那一天清晨，父母在小院忙碌，我打开
语音轻轻喊了声：“妈。”她没有意识到声音
是从哪里传来的，探头往楼上张望，困惑地
问父亲：“我好像听到女儿的声音，她昨晚
回来了吗？”父亲笑着指了指

墙角的摄像头，她才反应过来。那一刻，我
清楚地看到母亲脸上掠过的失落，她喃喃
道：“你能看到我，可我看不到你。”那句话，
像一根无形的针，深深地扎在我心上。我看
到了他们的生活，却忽视他们的感受。

从那以后，我频繁地打开语音和他们
互动，渐渐地，父母也开始在镜头前分享生
活。父亲把他养得最好的那盆月季，特意摆
在最显眼的位置；母亲也总爱坐在客厅择
菜、做手工活，甚至把饭桌也搬到了客厅。

记得端午我没能回家，母亲对着镜头
“直播”包粽子。她娴熟地把粽叶折叠，塞满
糯米，利索地压实、扎紧绳子，生怕我没看
到，还特意拍了张粽子的照片发给我。我赶
紧打开监控，画面里她正包着粽子，不时抬
头看看镜头，好似在等待我的回应。浓郁的
糯米香，裹着粽叶的清醇，仿佛穿透屏幕，

萦绕在我鼻尖。
原本以为，监控是我守候父母的方式，

未曾想屏幕里的故乡，也以它独有的浪漫
滋养着我。

那是一个失眠的夏夜，我漫无目的地
翻看着手机里的app，直到视线停留在监
控画面上。那头，深夜的院子笼着一层清
灰，几只飞蛾在灯光下飞舞，院外的龙眼树
簌簌作响，虫鸣声从远处漫了过来，啾啾掠
过耳畔。熟悉的院子，让我好像又回到了小
时候躺在藤椅上听虫儿夜吟，不知不觉竟
睡着了。

有时，我觉得自己像一只迁徙的候鸟，
来去匆匆，靠监控里那些零碎的片段，拼凑
着自己缺席的时光。父母慢慢老去的身影、
老屋的晨昏日落，都在镜头里静静流转。那
一方小小屏幕，成了我遥望家的方向。

我在监控里遥望故乡
□陈婉玲 家乡民风淳朴，村民和谐相处，娶媳

妇嫁闺女、父母生日、孩子满月、新居落成，
东家都会以酒宴招待亲戚朋友、邻居街坊，
这称之为“吃桌”。在这些席宴中，唯一能称
得上坐大席的，只有娶媳妇。娶媳妇喜庆热
闹，是全村的一个重大“新闻”。闽南流行一
句话：“人的一生三喜事：结婚、生子、做阿
公。”所以东家碰到三喜常要设宴庆祝，叫作
花“高兴钱”，成为童年记忆里家乡不成文的
惯例。

记得当时遇到有人家娶媳妇，村里人送
的贺礼是4元或5元红包，亲戚朋友有的送
红包，有的怕东家退礼就合买或者单独买了
闹钟、被单、桌面玻璃相框、搪瓷脸盆、皮箱
等作为贺礼，并用红纸写上贺礼人的名字贴
在礼物上。贺礼人选择礼物都喜欢带有红色
的，寓意生活欢欢喜喜、红红火火。过去红被
单、红搪瓷脸盆印有“百年好合”“囍”等字
样，或者娃娃的图案。

宴席前一天，东家会到各家各户进行
邀请。宴席当日先请婶婆、叔伯等长辈到家
坐镇指导，一大早，全村人也都会行动起
来，纷纷赶来帮忙，有的帮借椅借桌（八仙
桌及长板凳要注明谁家的）、有的帮借餐
具、有的帮打扫卫生、有的帮挑水，大家忙
得不可开交。

东家院子外面提前做好了一个临时的
柴火灶，准备柴草，摆好又长又宽的案板，上
面整齐地放着瓷碗、碟子、筷子和酒器。一口
大铁锅热气腾腾，几个大蒸笼呼哧呼哧地冒
着蒸汽。村里的大厨在灶间忙个不停，一边
用肩上的毛巾擦汗，一边不停地吩咐伙计配
菜下锅，一切驾轻就熟、按部就班。四个碟
子、八大碗，蒸的蒸、炒的炒、炸的炸。记得那
个年代，主要做的菜有炒米粉、糯米糖粿、炒
猪肝、炒糯米饭、油粕汤、炖鸡块、糖醋鱼、红
烧鱼、水丸汤、鸡卷、红烧肉、甜点及甜汤等
等。到了香味弥散到整个村子的时候，一场
大席就算是准备就绪了。

负责上菜的大多是年轻人，风风火火地
跑着，穿行在人群和桌椅板凳之间。人群里，
孩子吵闹声、大人说笑声，此起彼伏，人人吃
得痛快。当时的酒，大部分是散装地瓜酒或
者米酒，东家生怕大家喝不够，不时招呼：

“喜酒不醉人！”小狗小猫也在桌下穿来穿
去，捡拾着偶尔掉落的食物，享受着这欢乐
的乡村盛宴。

记得孩提时最热闹的就是跟大人一起
去赴宴“吃桌”，有时孩子集中坐一桌更开
心，当时叫“孩子桌”。“吃桌”前，大人千叮咛
万嘱咐，前面的菜不要吃得太多，好吃的都
在最后上桌。怎奈小孩就是贪吃的本性，把
大人的话当耳旁风了，菜一上来就狼吞虎
咽，菜上了一半再好吃的也吃不下了。他们
跑来跑去，玩起捉迷藏来，不过，最后的甜汤
上桌，吃得再饱也要回头来端一碗，汤匙不
停往嘴里送，就像闽南语俗话说的，小孩子
就像“苍蝇贪甜”。

热热闹闹地吃完宴席，人们抹抹嘴，
拍拍鼓鼓的肚子，顺手拿点吃不完的糕点
水果带回家，盘算着晚上几点来东家“闹”
新娘。

炊烟里的童年宴席
□曾耀聪

一九九七年秋，我初抵洛江的一个小
镇教书。不甚热闹的街道，某个窄巷深处有
家面线糊店。几张矮桌，几方小凳，围住一
口热气腾腾的汤锅，便是一个世界。初尝那
碗漂着香菜的羹汤，舌尖蓦地一惊：“怎么
这样鲜！”细如银丝的面线加了些虾米、干
鱼丝，竟能煮出如此滋味。

从此，我便成了摊前常客，总点大肠配
卤蛋，爱人则好大肠搭香菇。碗中滋味，成
了岁月无声的印记。儿子降生后，慢慢长
大，也恋上此味，虾仁、醋肉是他的心头好。

与老板交谈，得知他们一家每天下午
开始洗肠，碱水搓过三遍，再用清水冲，卤
制时加了八角与桂皮，出锅时油光锃亮，嚼

起来软中带韧，丝毫没有腥气。第二天凌晨
四点就起床，把铸铁锅中的猪大骨与干贝、
虾米煨煮出奶白浓汤。将手工面线抖散，快
速过沸水洗去淀粉，待汤底重新沸腾，便倒
入红薯粉勾的水淀粉，手腕轻转间，汤汁凝
成柔润的羹状。此时加入生抽提鲜，白胡椒
去腥。盛面线糊时，大勺子一捞一起，滚烫
的糊体浇淋而下，再撒把红葱头酥与翠绿
葱花——一碗带着海味与市井温度的面线
糊，就此唤醒清晨。店里的肉粽、煎包、油条
也很受欢迎。

后来小店迁入敞亮门面，食客益发多
了。返乡游子回来第一顿早餐，会来
一碗面线糊；毕业季的学生离开，也

常郑重地吃一碗面线糊。
几乎每个周末，我们一家便前往小店，

沉浸在温热的烟火气中。寒暄的人声、碗勺
的碰撞、闽南的乡音，如暖流汩汩。老板娘
立在灶旁，偶尔与我们搭话。日子如汤锅温
吞煮着，竟也煮过了二十七年光阴。二十七
载何其快，不过汤勺起落之间而已。

如今掌勺的是老板的儿子儿媳。老板
夫妇退居二线，做些轻松活儿。老板脸上皱
纹深深，却总是舒展着笑意，言谈间满是满
足：“生活越来越好啦，儿子接得稳当，手艺
分毫不差，我们老两口，该享享福喽。”

“对未来的真正慷慨，是把一切都献给
现在。”他们低头熬煮每一锅鲜汤，认真揉
捏每一个肉粽，细心煎、炸每一个包子和油
条，像农人俯身照料脚下的田亩。日复一日
的勤勉，在锅灶边接力。他们用一碗面线糊
的温热，几十年如一日地滋养着镇上街巷
的肌理。一碗面线糊，早已超越了果腹之需
和糊口的营生，盛放着几代人的家常滋味
与人生况味。

任世界喧嚷飞奔，总有人守着灶火，用
一份拙朴的专注，让舌间乡愁得以在时间
里扎根、流转。

面线糊
□余金荣

◉昨夜花神出蕊宫，绿云袅袅不禁风。
——明·李东阳《玉簪花》

◉千年抛掷瑶池远，化作云阶月地香。
——宋·吴惟信《和友人玉簪花韵》

◉爱此堂下花，色好香满庭。
——宋·李处权《玉簪花》

◉儿童莫讶心难展，未展心时玉似簪。
——宋·郑大惠《玉簪花》

◉恍疑鹭立清波上，只欠渔舟凑画图。
——宋·杜范《偶咏玉簪花》

玉簪花开

（（CFPCFP 图图））

六胜塔六胜塔（（王柏峰王柏峰 摄摄））


