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粗略一算，我和泉州晚报从一见如故到形影
不离已有整整32年光景。她陪伴着我从初涉教坛
的紧张走向从容执教，陪着我从青涩岁月走到成
熟稳重的中年，还将陪着我一步步走入白发苍苍
的年纪。

1993年，我师范毕业分配到一所离家较远的
渔村小学，平时住宿在学校。每当夜幕拉开，思家
的情愫如同藤蔓般缠绕心间，排遣的最好方法就
是阅读，学校订阅的泉州晚报成为我珍贵的精神
食粮。每天下午回宿舍时，我都会从木质报夹里
取下报纸。当时的版面并不多，但几乎每篇文章
我都看得津津有味，特别是副刊的文章我总是一
读再读。

遇到喜欢的文章，我把题目和发表时间记下
来，等到报夹里的报纸有厚厚一沓，就迫不及待
地取下后面的几份报纸，找到心怡的文章，小心
翼翼地剪裁下来，用胶水平整地贴在本子上。剪
报边的空白处，我有时会画上适合主题的简笔画
充当“插图”，有时会写下读后感，有时画上阅读
时的心情符号……那时的我多么希望自己稚嫩
的文字有一天也能变成充满生命力的铅字，我踌
躇满志地向泉州晚报投稿，可惜都“石沉大海”，
写作的种子在心田寂静地蛰伏。

被生活的琐碎裹挟，我放弃了一些爱好，唯
独没有丢下看书读报的习惯。二十多年前，父亲
身体不好，我开始了一段千里奔波的生活。在出
租房里，接到家人的电话：“需要什么？给你寄过
去。”我脱口而出：“寄一些我没看过的泉州晚报
吧。”在异乡翻阅熟悉的报纸，我的眼泪不由自主
地滴落，慢慢晕染开来，那时的泉州晚报对我而
言，是家，是家乡，是对岁月静好生活的寄托。

走过人生的万水千山，泉州晚报始终陪伴
在身边，那颗写作的种子在报香的滋养下悄然
萌发。2015年，报社举办“泉州古树名木传说”征
集令。看到校园里那四棵被列为一级古树名木
的古榕，我想：这不就是最熟悉的创作题材吗？
于是，我试着投稿《新村小学的四棵古榕》。本来
不抱希望，没想到文章顺利刊登了。拿到报纸
时，我的手微微颤抖，心跳加速，我又想起在渔
村宿舍里看报的情景，想起那几本不知遗落在
何处的剪报本，脑海里迸出一个想法：争取用自
己发表在泉州晚报上的文章做成剪报本！从那
以后我笔耕不辍，创作热情高涨，剪贴自己文章
的剪报本也日渐厚实，它记录着晚报引领我成
长的足迹。

更让我自豪的是泉州晚报还曾经报道过我
撰写的提案。2021年，我撰写的提案《关于及早应
对入学高峰期中心城区小学教育资源紧张的建
议》作为党派提案提交泉州市政协十二届五次会
议，并被评为2021年度重点提案，晚报对该提案
的视察、调研、办理过程进行了相关报道。

泉州晚报副刊组织的文艺采风活动，同样让
我收获颇丰。2020年10月17日，我参加了“乡愁
五店市”海峡两岸（晋江）金秋论谈暨征文大赛文
艺采风活动，接触到了许多优秀的作家，他们的
鼓励和点拨使我受益匪浅。

这些年来，从投稿发表到参与活动，再到提
案被关注，我和泉州晚报的缘分越来越深。古
榕年轮里长出的情怀、剪报本上洇开的墨香，
是我的“诗”，提案落地后望见的教育晴空、从
渔村宿舍的孤灯下延伸向更辽阔世界的路径，
是晚报为我照亮的“远方”。
感恩晚报细水长流的陪伴，
让我看到了更广阔的世界，
也找到了属于自己的诗和
远方！

（作者系民盟泉州市参
政议政委员会副主任、泉州
市新村小学语文教师）

我的诗和远方
□杨清丽

你读过的书，学过的知识，会
融入你的气质、谈吐与胸襟，悄悄
塑造未来的你，知识也会让你的
人生拥有更多的可能性。

●天弓：因彩虹弯曲如弓的形状而得名。
出处：天弓不肯射胡星，欃枪久已躔

朱鸟。 ——北宋·曾巩《叹嗟》

●虹霓：指雨后或日出、日没之际天空
中所现的七色圆弧。

出处：日照虹霓似，天清风雨闻。
——唐·张九龄《湖口望庐山瀑布泉》

●玉桥：形容彩虹如美玉般晶莹的桥。
出处：烟外倚危楼，初见远灯明灭。却

跨玉虹归去、看洞天星月。
——北宋·苏轼《好事近·烟外倚危楼》

●旱龙：因彩虹形似龙，且常出现在雨
后初晴时，故得此称。

出处：旻天阳道黄尘起，时见旱龙升
海底。 ——清·孙元衡《祷雨篇》

●蜺：指彩虹外侧颜色较淡的部分，也
泛指彩虹。

出处：若乃足萦虹蜺，目耀日月。
——唐·李白《大鹏赋·并序》

古人对彩虹的雅称

（（CFPCFP 图图））

说起闽南的传统婚俗，沉甸甸的
“盘担”是绕不开的话题。过去只要情投
意合的小伙子姑娘商定好婚事，等两家
人挑好办婚事的日子，男方家就得将

“盘担”提上日程。这也是结婚前两三天
的要紧大事，要准备的东西五花八门，
即使早年间物资匮乏，不少人家仍会在

“盘担”时备好足足十二大担。里头装的
有猪羊肉、米粉、芋头、麻花、麻枣，还有
鲜亮的花布匹，吃的用的总是把箩筐塞
得满满当当。

挑“盘担”是体力活，金贵的东西得
“打头阵”，也是最重的担子，通常要交
给家里力气大的后辈挑。我年轻时有次
被派了这个活，负责挑“盘担”中贵重的
猪肉。那个担子叫一个沉，刚开始挑

着走不算费劲，可走着走着，肩膀就像
火烧似的，连气都喘不匀。那日通往女
方家的山道弯弯，我一路上歇了好几
回，额头的汗珠也不停往下掉。但听同
行的长辈说这担子是最贵重的，我只能
咬牙继续往前走。

眼瞅着快到女方的村子，我赶紧打
起精神，把腰板挺得笔直，脸上也挤出
笑容。村口早已聚集不少女方的亲朋，
一看我这“雄赳赳气昂昂”的样子，还夸
奖说：“瞧这后生仔，挑担子走那么远的
山路，精神头还这么足。”我听了赶紧抬
手擦掉额头的汗，生怕被人瞧出疲态。

“盘担”队伍一进村，很快引来一群
人围观，地里干活的大人们纷纷放下锄
头跑来瞧，娃娃们也跟着来凑热闹。“瞧
瞧这猪肉，膘多厚！”“哟，这布的花色真
漂亮！”“这担麻枣闻着就香！”……大家
七嘴八舌地议论着，谈笑声与扁担发出
的吱呀声，好似也给这个热闹场面配上
了独特的背景音。

抵达女方家，一阵鞭炮声响起，家
里大人小孩都迎了上来。大家麻利地把
担子里的东西取出来，再将这些“心意”
搬进屋里一一归置。“盘担”过后，女方
家人会张罗一桌丰盛的饭菜款待宾客，

用的食材也是“盘担”带来的。这顿饭吃
完，预示着新娘子过两天就要正式过门
了，我们这些男方的亲戚回家歇口气，
又得准备帮忙迎亲。

时光的车轮滚滚向前，当年肩挑扁
担、汗湿衣衫走山路的情景，随着山间
扬起的尘土渐渐飘远了。如今的“盘
担”不再像过去那样耗费人力，装满物
件的箩筐往车上一放，转眼便能送到
目的地。可我仍会不时想起过去挑“盘
担”的场景，那些沉甸甸的担子，装的
不只是吃穿所需，也是给小两口新生
活的一份实在家当，更是和亲朋厝边
分享的满满喜气。那份热闹与诚意，就
像老酒，越回味，越能品出闽南婚俗里

藏着的温暖人情。

挑“盘担”
□曾招贤

入秋后，雨过天晴的闽南山区，山
野土路总带着一股湿润的气息。行走其
间，偶尔能碰见几朵鸡枞菌，它们藏在
杂草丛中，像大自然悄悄递来的小
惊喜。

鸡枞菌是一种特别的菌子，顺着它
近似树根状的假根深挖，总能发现一个
蚁巢。从里面长出来的菌子和白蚂蚁是
共生关系，一个在地上舒展菌盖，一个在
地下构筑巢穴，互不侵扰，又彼此依存。

鸡枞菌滋味鲜美，尝过的人都是赞
不绝口，在我老家，它也是实打实的山
珍。假期回乡避暑，我沿着山路漫步，不
经意间瞥见杂草间露出一团浅白，猜想
或许是鸡枞菌？走近低头再看果然没
错，那朵已经“开伞”的菌子，菌盖微微
上翻，模样很是新鲜。费了点劲，我小心
翼翼地把它从土里抠出来，拿在手里瞧
着，脑海里突然闪现一个地方，当下不
禁迈开步子，继续朝后面的竹林走去。

可惜，今年那片竹林里仍未长出鸡
枞菌。记得年少时的一个初秋，我

曾在此处的竹子边发现一个鼓起的“土
包”，开始以为是鞭笋要冒头，没太在
意。几天后又经过，瞧见那处“土包”已
经开裂，用手扒开土一看，竟是一朵鸡
枞菌。我赶紧回家拿来锄头刨土，但用
力过猛，没刨几下便把土里的蚁巢翻了
出来，被惊扰的蚂蚁吓得到处乱爬。那
是我挖过最多的一次鸡枞菌，足足有二
三十朵。挖完后，我仔细把泥土盖回蚁
巢，之后年年来看，却鲜少再见那里有
鸡枞菌长出。

鸡枞菌带回家后洗干净，母亲会先
将菌柄撕成细条，再把菌盖切成薄片，
随后一股脑地把它们倒进快煮熟的米
粉汤里，等汤沸腾便可盛出来。那米粉
汤的清甜味中带着一抹鲜香，菌子的口
感细腻又脆爽，一碗下肚，嘴里仍留有
余味。野生鸡枞菌可遇不可求，每次挖
到，我定要缠着母亲煮一碗米粉汤，那

鲜香甘美的滋味，怎么都吃不腻。
听母亲说，鸡枞菌的菌盖呈子弹头

状时最新鲜。若是菌盖半开犹如荷花苞
或形状像斗笠的尖顶，且菌柄带着一点
胭红色，那么鸡枞菌的品相和口感皆差
一些。再老一点的鸡枞菌，菌盖的边沿
渐渐出现裂口，颜色也染上一抹焦黄
色，有时展开的样子还会像荷叶一样上
翻。这时的鸡枞菌香气愈加浓烈，常引
蚂蚁和一些小昆虫来啃食，待几场秋雨
过去，被啃过的鸡枞菌还会慢慢烂成一
摊泥。不过就算这样，那股香味犹在，有
时更甚此前。过去如果找到鸡枞菌时发
现已经有虫子在啃食，我定会及时收回
手，不和这些小昆虫抢食，让它们痛快
饱餐一顿。

思绪被屋外传来的轰隆雷声打
断，很快豆大的雨滴便噼里啪啦地落
下。想着雨后泥土更润，鸡枞菌或许会 冒头，我便决定明天早起，再去山里走

走，说不定又能寻到几朵，带回来就能
让母亲再做一锅我心心念念的“鲜味”
米粉汤了。

又食鸡枞菌
□赖建峰

秋初的风是讨喜的，它带着点夏的
余温，又裹着秋的气息，吹在脸上，总是
舒服得让人想眯起眼。

此时小区里的樟树开始掉叶了。不
是整树的叶子哗啦哗啦地掉落，而是一
片两片慢悠悠地飘落，叶子打着旋儿从
枝头往下坠，有些撒在长椅上，有些落在
石板路上，仿佛给青灰色的地面绘上深
绿的斑点。保洁员拿扫帚一扫，落叶转眼
间堆起，路过的调皮孩子跑过去踩一脚，
还会发出“沙沙沙”的轻响。樟树下的石
桌旁，坐着几位下棋的老人，棋子落下时
发出清脆声响，偶尔伴着几句低声的讨
论。风一吹，树上又飘下几片叶子，落在
老人们的脚边，却没人在意。

附近早市的水果摊早已摆得满满当

当。“新鲜的龙眼，刚摘的，甜得很。”摊
主大声吆喝着招揽生意，买水果的顾客
停下来挑挑拣拣，一番讨价还价后才拎
着一袋子水果，满意离开。街边的冷饮店

“第二杯冷饮半价”的牌子收了，换成
“热饮上新”的海报，但玻璃门推开时还
会泄出丝丝冷气，不时有年轻人进店，带
着一身秋老虎的燥热，开口点的仍是一
杯解暑的凉饮。

公园里的菊花开始含苞待放，有的
露出小小的花苞，像害羞的小姑娘，有的
已经绽开了几片花瓣，露出里面嫩黄的
花蕊。园丁忙着给菊花浇水、施肥，盼着
它们能在秋天开得热热闹闹。离公园不
远的小河边，还未开学的孩子们拿着网
兜在捞小鱼，嬉笑声还会惊飞躲在芦苇

丛里的水鸟。此时驱车到城外，瞧见的是
另一番景象，田里沉甸甸的稻穗压弯了
秆，风一吹便涌起阵阵金色的波浪。田埂
上的牵牛花还在盛开，一朵朵缠着稻秆
往上爬，犹如给金色的稻海镶上花边。

午后的书房最是惬意，阳光透过窗
棂斜斜地照进来，在书桌上投下格子状
的光斑，案头的绿萝叶子也被衬托得更
加油绿。泡一杯铁观音，坐在窗边看书，
不似夏日那般浮躁，很快就能沉下心，享
受阅读的乐趣。

傍晚时分，厨房里飘出炖肉的香气。
砂锅在煤气灶上发出“咕嘟咕嘟”的响声，
肉香混着八角、桂皮的味道弥漫开来，勾
得人直咽口水。母亲系着围裙在灶台前忙
碌，时不时掀开锅盖看看，见我站在门边

探头探脑，她一边拿筷子戳戳肉，一边笑
着说：“别着急，肉再炖会才入味。”砧板上
摆着切好的冬瓜，白白嫩嫩的，等着下锅
和肉一起炖，这也是母亲入秋后最常做的
菜，总说能补身体又可以防秋燥。

此时的夜晚少了炎夏的闷热，晚风
习习，吹散了天上的薄云，转眼就露出满
天的繁星。躺在院子里的竹椅上，看着星
星眨眼睛，听着远处传来的蛙鸣，心里也
会跟着静下来。

初秋，就是这样一个让人舒服的时
节。没有盛夏的酷热，也没有深秋的萧
瑟，有的是恰到好处的温暖和清爽。这时
的风里有花香，土里有果香，日子里有烟
火气，一切都刚刚好，让人总忍不住想把
这惬意时光拉长，再拉长一些。

秋意迎风来
□王世全

“顺路来看看你。”这句轻描淡写
的话，父亲说了好多年，它就像一条
无形的线串起了我离家的岁月。

我去县城读高中那年，在乡下做
水果小生意的父亲开始去县城摆摊。
每次进城卖完货，他都要骑着那辆挂
着两个大竹筐的旧自行车，“顺路”来
学校看我。见面后，父亲总会从筐里
掏出几个又大又红的果子，不由分说
地往我怀里塞。那些果子捧在手里沉
甸甸的，好似带着日头的暖意和父亲
掌心的温度。“今天卖得还行，这些剩
下的就捎给你。”我知道父亲说了谎，
那些品质上乘的果子显然是特意为
我留的。

“地里还有活等着，我得回去
了。”每次话音未落，父亲已转身离
去，很快只留下一个背影，望着他骑
车融入街市的人潮，我常会不禁眼眶
泛红。那时我家在县城的西南边，父
亲卖完货本可以直接抄近道回家，但
他总是穿过大半个县城，到位于东北
隅的学校看我。这哪是“顺路”？分明
是绕道而来的惦念。

我去临近城市读大学的第一年，

格外想家，每次打电话回家都会提
起。某个周末，门卫室打电话说有人
找我，赶紧跑出去一瞧是父亲来了。
他那天穿着不太合身的藏蓝色西装，
还打了领带，手里提着一个半旧的公
文包。那身打扮与身边青春洋溢的大
学生形成了鲜明对比。

见到我，有些局促的父亲脸上才
露出笑容。“正好出差，顺路来看看
你。”他一边说着，一边拉开公文包的
拉链，从里面掏出一叠钱往我衣兜里
塞。听我问他怎么有空来城里？父亲
乐呵呵地说：“我进咱村里的油漆厂
做销售了，负责的片区离这里很近，
以后能经常来看你。”于是之后每个
月父亲都会“顺路”来找我，还偷偷把
省下的差旅费、伙食费藏在给我的包
裹里。“在外头别不舍得花钱，多买点
爱吃的。”这是见面时父亲说得最多
的一句话，那些短暂的交谈中，他对
我说的话也总离不开“吃好点”“别熬
夜”“注意身体”。每次都是匆匆见一
面，我就得目送父亲微驼的背影挤上
公交车，消失在城市的车流中。

后来，我在城里安了家，父亲的

“顺路”依然如约而至。那天，他提着
一大袋包裹来，一进门就对我说：“这
是刚摘的果子，带来给你尝尝。”我问
他不是跑城外那个片区的销售，怎么
会顺路？父亲摆摆手说：“我跟厂里申
请更换负责的片区了，想离你这里近
点。”我听后沉默了，父亲做销售多
年，在原来负责的片区有稳定的客户
群，如今却为了能“顺路”看我，又得
踏上新的征途。父亲总是这样把关心
藏在“顺路”的借口里，即使年纪渐
长，他仍努力一次次缩短与我的距
离。父亲只坐了一会儿，便说：“好了，
你去忙吧，我还有事，得走了。”说完
他从手提包里取出一个信封，递给
我：“这些钱给你还房贷，别嫌少。”攥
着手里的信封，看着父亲鬓角又添的
白发，我不由得鼻头一酸，想说些什
么，却只能哽咽着点头。

父亲用“顺路”二字编织了一个
又一个谎言，把所有的关怀、惦念、牵
挂，都轻描淡写地藏在这两个字后
面。原来，所谓的“顺路”，从来不是地
理上的方向巧合，而是父亲绕远路、
换片区，一次次主动靠近我的心意，
这份“顺路”，其实就是父爱最真挚、
最动人的诠释。

顺 路
□刘志坚


