



## 关注

### 厨师为救陌生人辞去工作 不凡选择彰显人性光辉

□郭元鹏

“工作没了可以再找,为救人辞职,值得”——这句话出自湖北荆门的“80后”厨师冯国栋(化名)。近日,作为自己工作饭店唯一的厨师,为了不耽误捐献造血干细胞救人,在老板招到新厨师后,冯国栋毅然辞职,奔赴武汉某医院完成捐献。有一组数据专属冯国栋:荆门市第58例、湖北省第739例、全国第20784例造血干细胞捐献者。他用自己滚烫的热血,延续了一个陌生人的生命。(8月23日 工人日报)

面对造血干细胞捐献与工作之间的两难,冯国栋用辞职救人写下的生命注脚,成为一束照亮人性本真的温暖光芒。

凡人善举的背后,是二十年如一日的善意坚守。冯国栋的“不平凡”,正根植于他的“平凡”。他不是传统意义上的英雄,只是一位日日与灶台为伴的普通劳动者;他的选择也非一时冲动,而是与妻子二十年来献血78次、总量超3万毫升的善举一脉相承。将善意融入日常,让善行成为习惯——“救人”二字在他这里,不是遥不可及的口号,而是真切的生命实践。

在利益选择愈发多元的当下,冯国栋的取舍更显珍贵。他清楚地知道辞职可能带来的压力:生活的波动、重新求职的奔波,但在生命与工作的天平上,他毫不犹豫地选择了前者。这种对“生命优先”的朴素认知,与舍己救人、多次捐献干细胞的供电职工吕明玉等感动中国人物殊途同归。

微光成炬,需要每一份善意的接力与回应。冯国栋不是孤例,他们用行动印证:平凡人也能在瞬间绽放光芒,只因他们深知,有些价值远超越眼前得失。

这份温暖的传递,需要社会的系统支持与真诚回应。饭店老板主动配合冯国栋辞职捐献,是社会支持的第一个环节;而对捐献者群体的政策保障、舆论赞扬乃至每一次力所能及的帮助,都是让善意延续的重要力量。只有让行善者不被辜负,才能鼓励更多人勇于成为那束“光”。

冯国栋们的故事,也为这个时代提供一种新的价值参照。当“成功”常被简化为物质积累,他们却用行动诉说:生命的丰盛,从来不在于获取多少,而在于给予几何。救人一命、温暖他人——这些看似“不求回报”的付出,恰恰拓展了生命的意义维度。

正如冯国栋所说,他只是做了“该做的事”。这种将善行视作本分的态度,恰是人性中最闪光的部分。当越来越多的人愿为陌生人“多走一步”,当温暖从个体行为蔓延成社会风尚,我们终将迎来一个更有温度,也更值得期待的世界。

冯国栋或许从未想过成为榜样,但他的选择已然照亮了许多人的心灵。真正点亮人间的,从来不只是太阳,更是无数平凡人心中不愿熄灭的微光。这正是人性最深处的动人风景。

### 台风天硬闯“禁区”被重罚 防灾管控绝非儿戏

□丁家发

近日,广东深圳一处处罚通报引发广泛关注——深圳大鹏新区依据《深圳经济特区自然灾害防治条例》,对两名在台风“韦帕”蓝色预警期间,擅自进入自然灾害危险区的游客,处以每人5000元罚款。

这是深圳首次依据该条例对个人开出的违规罚单,也是全国首例针对“驴友”违法进入临时划定的自然灾害危险区域所作出的行政处罚。这次事件是一堂普法教育课,向公众释放出明确信号:防灾管控绝非儿戏,一旦违法就要承担法律责任,依法受到应有惩罚。

近年来,游客因擅闯自然保护区被处罚的事件时有发生,但此次事件中的自然灾害区和自然保护区明显不同。在政府部门临时划定的“禁区”中,即便没有造成人员伤亡、不需要额外补救,但游客只要进入了,就是违法行为。事实上,在台风预警期间,政府部门依法划定自然灾害危险区并发布禁令,是守护民众生命安全的底线。

然而,这两名游客对禁令置若罔闻,在台风“韦帕”蓝色预警生效期间,擅自闯入危险区域后遇险并报警。这两人的违法行为,不仅将个人置身于危险境地,也使得救援人员在恶劣天气中展开12小时搜救,才成功将两人转移至安全地带,严重浪费了公共救援资源。此次深圳对这两名游客进行重罚,是以法律刚性遏制冒险行为,具有震慑效应,意义重大。

自然灾害难以避免,防灾避险人人有责。民众一定要敬畏自然,为了自身安全,必须严格遵守法律法规,不得擅自闯入自然灾害危险区。一旦不顾生命安全和公共利益进入“禁区”,除了要求行政处罚外,如产生临时救援问题,还要承担救援等相关费用,得不偿失。

# 最好的保护,就是“活”在当下

□黄祖祥



## 今晚谈

泉州中心市区花巷89号傅宅,这座沉睡多年的番仔洋楼,在“以修代租、以用促保”创新历史建筑保护模式的“唤醒”下,如今已化身“古城会客厅”迎接南来北往游客。不远处,70余年历史的泉州工艺美术合作社旧厂房经过改造盘活,蜕变成南洋风与闽南风融合的文创园区……这两处既保留历史肌理又注入现代功能的传统建筑,成为泉州古城“活化新生”的生动实践。

近年来,随着城市化进展加快,不少城市古城区域的大量历史建筑却面临“保护性衰败”的时代困境,依附于老建筑的传统生活方式也逐渐消失。作为首批国家历史文化名城,泉州古城已有1300多年历史,自申遗成功以来持续火爆出圈,成为八方游客青睐的观光聚集地,但古城内部分古厝、番仔楼等传统建筑因长期无人居住、年久失修,影响了游客的观光体验。

对泉州来说,如何赋予历史建筑新的生命力,书写好文化遗产活化的时代答卷,关键在于找到传统与创新之间的平衡点。要在秉承“见人见物见生活,留形留魂留乡愁”的活态保护理念下,以“绣花针”的细腻与“千斤顶”

的担当,在古城保育活化中,既留住乡愁又提升风貌、完善城市功能,在历史与未来的坐标系中,为古城勾勒出一条保护与发展并重的“最优曲线”,形成文化传承与经济发展双赢的典范。

要创新机制、以用促保,解锁古城历史建筑“活化新生”的更多打开方式。“以修代租”是近年来泉州在古厝可持续修缮保护路径探索出的好招实招,由政府出资、出技术、出工匠修缮古厝,置换一段时间的房屋使用权,精心植入业态,实现“以用促保”,既确保传统建筑“修旧如旧”,又解决资金问题,还化解了宗亲间的分歧,最终实现老建筑社会价值、经济价值、文化价值增长的共赢局面。今后,泉州还应积极探索古厝活化面临的产权、资金等关键难题的破题之术,比如探索产权置换、收储活化等方式,对危旧房屋及时加固修缮,改善居住条件;采取租金减免、免费硬装修、营业额抽成等方式,探索推动老建筑商业形态提质升级。此外,泉州要大力鼓励引导社会力量认领历史建筑、华侨建筑,开展合适业态经营,烧旺老建筑的烟火气,推动全社会共同参与历史文化保护传承。

要重塑功能、融合业态,推动古城历史建筑融入现代生活,打造富有生命力的体验场景。近日,由泉州市国资委选送的《泉州文旅集团旧厂改造特色文旅项目案例》,成功入选由国务院国资委精选的《地方国有企业闲置资产盘活利用典型案例汇编》。泉州文旅集团通过探索“工改商”、空间复合利

用等试点政策,在保留中侨集团电子仪器厂老厂房大楼的基础上,进行内外装修改造,打造集住宿、餐饮、布展空间于一体的文化创意园区——古城巷遇精品酒店,以商业演出及文创产品销售为核心,辅以公益性活动,获得年均入住率80%、节假日入住率95%以上的佳绩。近年来,泉州在打造世界文化遗产保护利用典范城市进程中,始终围绕原生态保护与活化利用,对历史建筑、传统风貌建筑实现“不打麻药的微创手术”,以微扰动、低冲击的绣花功夫进行改造提升,把古城的存量资产活化利用起来,旧房新用、焕颜提质,引入文旅产业新业态、新基因,持续优化古城生活品质。比如改造后的泉州工艺美术文化园,为37项泉州市级非遗项目提供空间平台,打造复兴传统艺种传承基地。在这背后,体现了泉州对历史建筑“保护不是封存,而是让历史与现代共生”的深刻认知,让游客从老建筑的一砖一瓦中触摸到的不仅是历史的质感,更有当下的文化温度。

最好的保护,是让历史“活”在当下。期待泉州今后在持续深化历史建筑活化利用中,在守好质量和民生保障两条底线基础上,不断创新产权交易、资金支持、业态提质、市场化运营等机制,让历史建筑在传承中焕发新生,为全国历史文化保护传承提供更多创新范例。



黄祖祥



你刷到过全红婵、孙颖莎、王楚钦卖土鸡蛋的视频吗?别信,那都是假的。近日网络上掀起一波“打假”风浪,目标直指AI(人工智能)克隆声音乱象。法律专家称,利用AI仿冒他人身份“带货”是违法行为,已侵犯被仿冒者的肖像权、声音权和消费者的知情权等权益。

(新华社/文 视觉中国/图)

# 校车安全检查不能“走过场”

□林轩鹤



## 锐评

在新学期即将开学之际,各地交警部门纷纷行动,开展校园周边道路交通安全隐患专项整治行动,并对配备校车的学校进行专项校车安全检查。这一系列举措为校园交通安全带来了新的保障,对学生出行安全意义重大。

校园周边的交通安全状况,直接关系到学生的安全和家庭的幸福。近年来,随着机动车保有量的持续增长,校园周边道路的交通压力与日俱增。接送学生车辆乱停乱放、超速行驶、不礼让行人等交通违法行为屡见不鲜,这些都给学生出行埋下安全隐患。而校车作为学生上下学的重要交通工具,其安全性更是不容忽视,一旦校车出现安全问题,后果不堪设想。过去几年间,因校园周边交通违法行为和校车出现问题导致的安全事故时有发生,这些悲剧时刻提醒着我们,必须紧绷校园交通安全这根弦。

各地交警部门的这些行动,能及时发现问题“隐形风险”,将安全隐患消除在萌芽之中。这不仅为学生们创造一个安全、畅通的出行环境,也体现对学生安全的高度重视和对社会的责任感。通过加大执法力度,有效遏制交通违法

通,疏导车辆,确保道路畅通安全。对接送学生车辆乱停乱放的行为,交警及时进行劝导和纠正,对屡教不改者依法进行处罚。同时,交警部门还应加强对校园周边道路交通安全设施的排查和维护,确保交通标志、标线清晰醒目,信号灯正常运行,减速带、隔离栏等设施完好无损。

对校车的专项检查,更是此次行动的重中之重。校车安全检查不能“走过场”,而是要通过对车辆、人员、管理等环节的全面排查,提前消除安全隐患,避免事故发生,这是守护学生生命安全的关键防线。交警部门对校车进行全面细致检查,包括车辆的轮胎、制动、灯光、转向等关键部件,以及安全锤、灭火器、急救箱等安全设施,做到万无一失。校车驾驶人作为行车安全的直接责任人,其驾驶技能、安全意识、资质情况直接影响行车安全。安全检查通过严格核查驾驶人资质,杜绝“不合格人员”驾驶校车,从源头降低人为风险。对于检查中发现的问题,应要求学校和校车运营单位立即整改,坚决杜绝校车“带病”上路行驶。

交警部门的这些行动,能及时发现“隐形风险”,将安全隐患消除在萌芽之中。这不仅为学生们创造一个安全、畅通的出行环境,也体现对学生安全的高度重视和对社会的责任感。通过加大执法力度,有效遏制交通违法

行为的发生,也将提高广大驾驶员和家长的交通安全意识,让人们深刻认识到,遵守交通规则、保障学生出行安全是每个人的责任和义务。

保障校园交通安全是一项长期而艰巨的任务,不能仅仅依靠交警部门单打独斗。学校和家长也应积极参与其中,形成多方联动的良好局面。学校要加强对学生的交通安全教育,通过开展交通安全主题班会、发放宣传资料等形式,提高学生的交通安全意识和自我保护能力,譬如要教育学生系好安全带、下车时不要随意走动。同时,学校还应合理安排学生上下学时间,错峰放学,减少交通拥堵。家长们要以身作则,遵守交通规则,文明出行,为孩子树立良好的榜样。在接送孩子时,要自觉遵守交通规则,不随意停车、不抢行、不超速、不闯红灯。

各地交警部门开展的校园周边道路交通安全隐患专项整治行动和校车安全检查,为校园交通安全筑牢防线。我们期待这些行动能够取得实实在在的成效,为学生们的交通安全保驾护航。同时,也希望社会各界能够共同关注校园交通安全问题,携手努力,让每一个孩子都能在安全的环境中茁壮成长。



林轩鹤



## 世相观澜

### 减重抵物业费 双赢之举

●近日,宁波镇海区南熏别院小区推出一项特别活动,业主每减重1斤,能抵扣30元该年度物业费,引发广泛关注。这场“斤‘金’必较燃脂挑战赛”为期3个月,18岁到60岁的业主可自愿参与。目前已有15户业主参与,平均减重约4斤,减重最多的业主瘦了13斤多,获得减免物业费约400元。(8月23日 九派新闻)

吴睿锦点评:肥胖已成为当下日益严重的公共健康问题,南熏别院小区物业通过将物业费减免与减重挂钩,为业主们提供极具吸引力的健康激励,成功调动大家参与体重管理的积极性。在活动过程中,业主们被拉进燃脂群,物业管家定期分享科学减重知识,业主之间也互相交流心得、打卡运动成果,形成良好的健身氛围。对业主而言,参与活动既能收获健康,又能节省物业费,无疑是一举两得。从物业的角度看,既体现对业主健康的关怀,提升了服务品质与业主满意度,也给自己带来良好口碑,有利于开展后续物业服务工作。希望有更多小区能借鉴这种模式,以创新的激励机制,引导居民关注健康、参与健身,共同营造健康和諧的社区环境。

### 景点限时拍照 优化管理

●正值暑期旅游旺季,各大热门打卡点再度陷入排队拍照的“甜蜜烦恼”。江西婺源篁岭景区推出1分钟限时拍照措施,南昌八一广场划定“C位”区域并设置5分钟倒计时,烟台“黑山之眼”甚至限时30秒——这些看似严苛的时间限制,却意外获得众多网友点赞支持。(8月23日 央广网)

关育兵点评:在社交媒体时代,“打卡”已成为旅游的重要目的,某些网红机位甚至成为游客的核心诉求。限时措施通过明确规则、预设期待,既保障游客的基本拍摄权益,又有效避免因拍照时长引发的争执。限时拍照措施值得肯定,但并非万能解药。理想的旅游管理应当兼顾效率与人性化,对老年游客、残障人士等特殊群体,需要弹性空间和必要协助;对普通游客可通过非高峰时段放宽限制、提供线上排队系统等方式优化体验。网红景点限时拍照看似小事,却是观察中国旅游文明进步的窗口。从无序拥挤到有序排队,这一转变既需要管理者的智慧,也需要每位游客的配合。只有当文明内化为自觉行为,规则与温情才能共同成就美好的旅行体验。

### 技能交换走红 双向奔赴

●“我教你弹吉他,你教我学编程”“用剪辑技巧换壁球入门,以游泳技能换插画基础”……近来,技能交换在年轻人的社交圈悄然走红。没有金钱交易,全凭兴趣联结,这种“以所长换所需”的模式,不仅让知识技能流动起来,更勾勒出当代青年的生活新态度。(8月23日 江苏工人报)

孔德淇点评:技能交换的走红,戳中了年轻人的痛点与“痒点”:想培养新爱好,付费课程动辄几千元;想拓展社交圈,却苦于没有共同语言。技能交换像一把钥匙,同时打开了学习与社交两扇门:花一杯奶茶的时间,既能解锁新技能,又能认识同频的朋友,这一低成本高回报的模式,精准契合了年轻人的生活哲学。有人说,这是“穷出来的智慧”,但实则是对生活的巧思。当代青年并非拒绝消费,而是拒绝为溢价买单;不是不愿社交,而是反感功利性往来。借助技能交换这种去商业化的互动,不必担心被推销课程,不用顾虑教学藏私,只需将学习回归兴趣本身,让社交重拾真诚底色。期待更多年轻人加入这场“以热爱换热爱”的游戏,让技能流动成河,让真诚照见生活。

### 公共海滩收费 冒犯公众

●近日,海南三亚西岛景区内一名游客因身体不适坐在躺椅上休息,却被工作人员多次催促缴费的事件引发舆论关注。事情发生以后,尽管景区迅速回应,承认服务不足并承诺整改,但这一事件揭开国内海滨旅游的一个普遍问题——本该属于全民共享的公共海滩,却被一道道“商业围墙”分割。(8月23日 澎湃新闻)

苑广阔点评:海滩的本质是公共资源,管理运营方享有经营权,但并不具备任意切割、定价的无限权力。当游客只因“坐下休息一分钟”就被催促缴费,当公共休息座椅数量稀缺而收费座椅却占据观海最佳区位时,这已不再是一场公平的交易,而是对公众权益的隐性侵占。许多景区依赖“门票经济”和“衍生消费”维持运营,却忽视为游客提供舒适、愉悦体验的旅游本质。要打破这一僵局,需从理念与制度两端入手,要明确公共资源的公众服务属性,探索多元化运营模式,通过政府补贴、公益赞助等方式维护公共设施,既保障游客免费休息的权利,也通过高端个性化服务实现商业收益。唯有打破“圈地收费”的思维枷锁,让公共资源回归公众,旅游业才能实现健康发展。