
投稿邮箱：qingyuan@qzwb.com
（邮件主题请注明“‘乡情城韵 共富
共美——晋江乡村文化记忆’主题征
文比赛”，欢迎400万像素以上的配文
照片、3分钟以内短视频）

在初中，作为《安海月报》的少年记
者，我曾跟着编辑老师骑着自行车去探访
过西溪寮村。三十年时光流转，这个位于
镇郊的小村在我心里再次泛起涟漪，缘于
几番周折才联系上的同学阿浩以及我们
筹备的同学聚会。“每年清明我都会回安
海，到时候来西溪寮我家里喝茶。”微信里
老同学的声音，满是意外和惊喜，驱散了
寻觅的疲惫。阿浩的邀约，也像一把无形
的钥匙，悄然开启了深锁的记忆门扉。

查阅词典，“寮”释为“长排房”，但我
更倾心《说文解字》里“寮，小窗也”的意
境。阿浩，恰如那扇开启的“小窗”，让我得
以窥见西溪寮的底蕴。他提及，村中蔡氏
一世祖乃南宋宝谟阁大学士蔡次傅。元军
入侵时，蔡次傅追随理宗避祸闽地，四子
血战殉国，他便携孙儿历经劫难，最终在
此地开枝散叶。

循着阿浩的指引，我步入村腹地。一
座静默的古厝如凝固的时光坐标映入眼
帘。这座蔡家娇宅的燕尾脊划破青空，门
楣上“宝谟世泽”四字石刻，在阳光下温润
生辉，呼应着远祖的荣光。推开厚重的木
门，塌寿处石雕双龙灯跃动如初，喜鹊仿
佛仍衔着百年前的吉祥祈愿，檐角木刻的
山水花鸟虽蒙岁月尘色，其间流转的生机
依旧呼之欲出。这抹撩动心魄的闽南红，
分明是一座遗落民间的艺术殿堂。

穿行于二进五开间的幽深院落，墨香
氤氲，如经久不衰的血脉。厅堂前“为善最

乐，绩德为先”的联语，是祖辈穿越时空的
谆谆叮咛；护厝房内朱熹诗句的残痕，默
默印证着理学在此地的深植。还有梁柱上
颜真卿《争座位帖》的警句拓痕：“盖太上
有立德，其次有立功，”笔锋如刀，好似已
刻入后世子孙的魂灵。这些以黑漆为底、
朱砂勾勒的书法，正是蔡家娇以文脉淬炼
家风的苦心孤诣。蔡氏族人世代相传的，
不唯有诗书家训，还有那自给自足的手
艺。每逢节庆，族中妇女于庭院揉面，面团
在掌心翻飞如燕，经九拉九扯终成银丝，
晾晒时如月华倾泻竹架。那细若发丝的面
线，是婚宴上“长命百岁”的祝福，也是游
子魂牵梦萦的“古早味”，装入红漆食盒远
渡重洋，让亲人在舌尖尝到故土的滋味，
更系着血脉深处的牵念。

宅院深处，一扇普通的房门静默诉说
着南洋烟波里的深情。大房门上竖写的

“居安资深”四字，是家族血脉的“隐秘密
码”。蔡家娇与过继南安漳州寮的胞兄蔡
资深虽隔重洋，却在菲岛相互扶持，而蔡
家娇虽自建大厝，却将位置最佳的大房留
名给未能在家乡建房的二哥。这份情谊最
终化为泽被乡梓的义举——兄弟二人捐
出二百大银重修安平桥，芳名并镌于水心

亭石碑之上，至今仍在鸿江潮声中吟唱着
侨胞赤子之心。

然而，岁月的褶皱里亦暗藏悲怆。正
厅墙壁上几处凹陷的弹孔，如同泣血的
眼睛。20世纪20年代匪患骤起，蔡家娇
的夫人吕氏挺身护幼，高喊“金银财宝随
便拿，莫伤我子孙”，身中七弹而殁，族人
悼其血染庭阶的悲鸣，仿佛仍在梁间低
徊。家族星散避居鼓浪屿洋楼，唯余空宅
里的竹制摇篮、旧婚床，无声诉说着往昔
烟火。阿浩曾摩挲着幼时睡过的竹篮追
忆：“当年二十多人居此，摇篮一摇，满院
皆是童声喧闹。”

所幸古厝未成绝响。2019年，这座镌
刻家族命运与乡土记忆的建筑终被列入
晋江市文物保护名录。蔡氏后人慨然自
筹，政府襄助，延请匠人循古法修葺。朽蚀

的梁枋重焕筋骨，斑驳的彩绘再现祥云瑞
兽，拓印家训装点的展室次第生辉。这座
古厝也蜕变为微型博物馆，百年家风向尘
世敞开了深情的襟怀。

步出重门回望，夕阳熔金，为燕尾脊
镀上温暖的流光。这座砖红的院落，曾目
送少年奔赴硝烟，承载过南洋家书的忐
忑与期许，如今又温柔凝视着孩童在新
建的“丽雅楼”前追逐嬉戏。乡村振兴的
密码，或正藏于这新老交替的无声凝视
中。孩子们欢跑时，偶尔会被院中晾晒面
线的竹架牵绊脚步，那些细若游丝的银
线，正以新姿续写古老的故事。当无人机
掠过，千缕银丝与红砖古厝交织成画，恰
似“宝谟世泽”的现世注解——传统与现
代在此如面线般柔韧相融，织就了生生不
息的乡村经纬。

当蔡氏后人从四方归来，仰视门楣上
高悬的“宝谟世泽”，百年家训便顺着血脉
悄然搏动。正如诗人所感：“红砖墙，无论
怎么斑驳，都是我的胎记。”这撩人的闽南
红，早已不仅是砖瓦的色彩，它是流淌的
文脉，是坚韧的血性，是在红砖白石间铸
就的永恒家国印记。

西溪寮红：古厝里的文化胎记
□夏 涛
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事到手，且莫急，便要缓缓
想；想到时，切莫缓，便要急急行。

乡村名片 西溪寮村

位于安海镇西北部，历史悠久，文化底蕴深厚，多次获评晋江市“文明村”
“平安村”，辖区内清末华侨蔡家娇宅为晋江市文物保护单位，传统手工面线
制作技艺在村里代代相传。

豆生巷静卧于泉州老城区一隅，东起中
山南路，西抵厚德街。过去巷中不少店家售
卖豆芽，闽南语将豆芽叫做“豆生”，因此这
条巷子便得名“豆生巷”。20世纪80年代初，
我工作的单位就在这条巷子里，每当暮色漫
过青石板路，隔壁乐器厂飘出的旋律，也成
为我最熟悉的黄昏背景音。

那时乐器厂常邀音乐老师来教职工演
奏乐器。夏夜闷热，厂里的窗户总敞开着，暖
黄的灯光裹着乐声漫出来，悠扬缠绵的声音
是二胡拉出的曲调，琵琶的声响听起来如珠
落玉盘，笛子吹奏的动听旋律则好似会在屋
檐打转，偶尔还能从中“捕获”几缕小提琴拉
出的调子。这些声音混在一起，也好似一场不
请自来的露天音乐会，住单位二楼宿舍的我，
那时总爱靠在窗前欣赏，常常一听就入了迷。
有时望着窗内弹奏乐器的人影，也会心生羡
慕，想着若能进乐器厂，亲手摸一摸那些会

“唱歌”的乐器，该有多好。
当时的乐器厂不仅生产传统民族乐器，

还制作西洋乐器，比如引进钢琴半成品进行
组装，再销往全国各地。不少音乐爱好者也
会专程来豆生巷，只为挑一件合心意的乐
器。感觉那时连巷子里的风，好似都沾了几
分乐韵。

这条巷子的热闹，可不只在乐器厂。南
侧的电影院是以前出了名的“观影圣地”，一
到晚上，人流便往这儿涌，住得近的人步行
来，远些的人就骑着单车穿街过巷赶来。那
时电影院的室内停车场和广场上，自行车经
常停得满满当当，车把上挂着的网兜、坐垫
上搭的外套，都是独属于那个年代的烟火
气。1982年《少林寺》上映时，场面更是火爆，
几乎每场电影票都早早售罄，就连我乡下老
家的亲戚也天天打电话来，托我帮忙买票。
过去电影散场时是最热闹的，人流从影院涌
出来，瞬间把窄窄的巷子堵得水泄不通，让
人寸步难行。

到了白天，豆生巷又变了模样，成了热
闹的小商品市场。各式各样的电子产品、墨
镜、手表、折叠晴雨伞、花衬衫、喇叭裤等商
品琳琅满目，摊位一个紧挨着一个。“三用
机”播放的欢快旋律弥漫在空气中，吸引着
行人驻足挑选。我们单位就在巷中间，我闲
下来时总会站在门口看热闹，瞧着人们像刘
姥姥进了大观园似的，对着满摊商品啧啧惊
叹。有一回，我也忍不住掏钱花三十元买了
一块全自动手表，那个会自动跳转日期和星
期的表盘，让我爱不释手了好长一段时间。

如今，这条巷子里的乐声与光影，早被岁
月酿成了难忘的记忆。它藏在时光深处，每当
我想起，就像又站在了当年的宿舍窗前，听着
熟悉的旋律，看着满巷的热闹，余韵悠长。

豆生巷里的“乐声”
□曾耀文

扫描
二维码阅
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20世纪90年代，我们一家人挤在闽
南旧厝里，每到夏末初秋，空气仍裹着热
浪涌进屋里，让人燥热难耐。父亲看孩子
们夜里翻来覆去睡不着，额头上的汗常把
枕巾打湿，便暗下决心要买台吊扇。为此，
他省吃俭用，攒了好几个月的工资，才终于
凑够买吊扇的钱。

记得那天父亲一大早就骑着自行车，
直奔安溪县城的百货商店。在那里选了半
天，才挑中一台“飞鹰”牌三叶吊扇。他说这
台吊扇的扇叶够宽，风量一定很足。回家
后，安装吊扇成了一件要事，即使已是正
午，父亲也顾不上休息，立马搬来家里最高
的木凳，站在上面仰头看厝顶，试图寻找安
装吊扇的最佳位置。不过手边没有趁手的
工具，父亲只得请师傅来帮忙在厅

堂的横梁上钻孔、打螺丝和吊钉。
那天电钻的轰鸣声在旧厝里响起时，

檐下燕窝里的燕子还被惊得扑棱棱飞起，
绕着厝顶转了几圈才敢落回巢里。父亲也
没闲着，师傅要螺丝刀就赶紧递过去，要卷
尺就帮忙取来，他的眼睛还紧盯着钻好的
孔，生怕位置偏了。等到吊扇支架稳稳挂在
吊钉上，父亲还不忘叮嘱师傅拿绳子将支
架捆扎紧实，再把扇叶装上去。

扇叶装好，父亲又反复检查了电线和
开关，连绝缘胶带都要多缠两圈，忙得后背
的汗把衬衫浸出了深色印记。

按下开关的瞬间，扇叶缓缓转动，凉风
裹着旧厝里的木头味道扑面而来。母亲坐

在竹椅上，拢了拢被吹乱的头发，笑着对父
亲说：“这下就不怕热了，孩子们也能睡个
好觉。”

此后的日子，这台吊扇成了旧厝里最
忙碌的“成员”。盛夏正午，我趴在八仙桌上
写作业，吊扇转得慢悠悠，风里混着母亲在
厨房熬绿豆汤的甜香。“秋老虎”肆虐时，父
亲会把吊扇的开关调快一档，再陪着我坐
在厅堂里看电视。扇叶“切割”空气的声音，
和电视里的戏曲声、我们的笑声缠在一起。
农忙时节更不必说，父母从田里归来，裤脚
沾着泥土，一进门就把吊扇的风速调到最
大，呼呼的风里仿佛裹着稻穗的清香，转眼
就吹走了父母一身的疲惫。

三十多年悠悠而过，吊扇
始终兢兢业业地
运转着，基本

从未出现过需要维修的情况。除了有一年
初秋，它忽然停止转动，父亲踩着凳子，仔
细检查了整整一下午，才发现是开关接触
不良。之后更换变速器开关，吊扇再没出过
其他故障。

如今，旧厝的墙皮早已斑驳，露出里面
的砖石，横梁上的水泥板被炊烟熏得发黑，
连当年师傅帮忙钻孔的痕迹也都淡了。但
那台吊扇还在，扇片上积了一层薄灰，是时
光留下的印记，转起来时发出的声响变得
有些厚重，不像从前那样轻快，却依旧稳稳
地送着风。上次回旧厝，我踩着凳子擦扇叶
上的灰，又想起父亲常念叨的那句话：“当
年买吊扇，只想着能给你们吹凉，没想到用
了这么久。”风从扇叶间吹出，拂过脸颊时，
我忽然明白，这风里藏着的不只是清凉，
还有父亲藏在岁月里的爱和一整个家的
安稳与温暖。

旧厝里的老吊扇
□马延灯

这天，女儿一进家门，就递给我一束鲜
花，笑着说：“妈妈，送给您的礼物。”“又给
我买花呀，谢谢。”接过那束勿忘我，我立马
回了女儿一个大大的拥抱。

好些个周末，女儿和同学出去玩，都会

用自己的零花钱买一小束花送我。有时是
几朵康乃馨，有时是一支向日葵，还有时是
小雏菊或白栀子。这些漂亮的花儿插进透
明玻璃瓶，能养好几天。等花香渐渐淡去，
花瓣簌簌落下，我便捡几片夹进常看的书
里。瞧着书页间的干花，我总会有种时光倒
流的感觉，不禁想起自己的年少时光。

在乡下出生长大的我，童年总爱跑去
屋后的山野寻找各种野花。春天时，漫山遍
野的连翘花、野桃花、山杏子花，都是我的最
爱。夏天时，红艳艳的山丹丹、野蔷薇，还有被
家乡人唤作“燕子花”“兔子花”的野花，也被
我抚摸过无数回。到了秋天，那一丛丛野菊，
也常引我驻足欣赏，舍不得挪开眼。就连冬天，
寒风里线条孤挺的枯枝，在我眼里也是
可爱的“花”。我经常在山里待上

一整个清晨或午后，临走还不忘采一把野花带
回家插瓶，让屋里四季都能飘着花香。

成年后，生活的琐碎与压力裹着我，眉
头总不自觉皱着，早忘了日子该有的诗意。
直到有一天，先生去菜市场买菜，路过一个
菜摊，发现摊前摆着一些多枝月季。摊主阿
婆见他盯着那些月季花看，笑着说：“挑几
支吧，不要钱，带份好心情回家。”收到先生
带回的那束月季，我惊喜不已，将它们插进
花瓶后，还坐在旁边看了好久。女儿瞧见
了，好奇地问：“妈妈，原来你这么喜欢花
呀？”我点点头，忽然想起之前朋友从云南
寄来的包裹，里面是一大束紫色风铃，拆开

时满室飘香。我凑近深吸一口气，感觉花香
裹着自己，也像把朋友的心意紧紧拥入怀中。
从那以后，我开始给自己买花，有时挑粉柔的
芍药，有时选的是热烈的玫瑰或淡雅的百合。
我把这些花插进花瓶摆在办公桌的电脑旁，
工作累了抬头一看，花团锦簇、香气沁鼻，好
似疲惫和烦恼也在花香里慢慢消散了。

如今再看花儿，我眼前会浮现女儿娇
嫩如花的笑脸，想起她一次次递来的花束，
也会忆起童年时漫山遍野的野趣和五湖四
海那些如花儿般璀璨、灵魂满是芬芳的朋
友。原来花从不是无用的点缀，而是生活里
的小确幸。哪怕日子再忙，记得“请”一束鲜
花作伴，让花香萦绕在平凡的时光里，让灵

魂浸满芬芳。

取一缕花香伴时光
□潘朝红

每次回老家，我都会去一趟村里唯一
的理发店，见一见那里的理发师王婶。只要
那两扇旧门扉轻轻一推开，瞧见她熟悉的
笑脸探出来，我就觉得像是卸下满身的疲
惫，连同那些盘踞心头的焦虑与烦躁，也跟
着消散许多。每每听着王婶熟稔的招呼，闻
着淡淡的皂香，仿佛一下子也回到无忧无
虑的小时候。

早年间，村里没有专门经营理发生意
的店铺。年少时为了应对学校的仪容检查，
我经常与小伙伴一起去邻村的理发店剃
头。直到懂得理发的王婶嫁来村里，又把自
家闲置的东厢房收拾出来，在里面挂起镜
子、支起椅子、摆上工具，村里才总算有了

一间像样的理发店。自那以后，我们这些孩
子不必再奔波邻村理发，这间朴素的家庭
理发店，也渐渐成为村里最热闹的地方。

后来我在城市打拼，去过不少装修光
鲜的发廊，店里的理发师手法娴熟，十几分
钟就能打理好一个发型。但那里吹风机的
嗡鸣、剪刀的咔嚓声总透着匆忙，因此每次
归家，我总想去王婶的老店，请她拿那把用
了多年的推子，帮我慢慢修剪头发。王婶理
发一向是慢条斯理的，考究点的发型往往
得花一个多小时才能剪好，店里的熟客还
给她取了个外号叫“慢郎中”。起初我也觉
得王婶剪发太慢，后来才渐渐明白，那份从
容不迫的节奏，恰是我在城市里寻不到的

“慢活”真味。
王婶的理发店也是村里消息的“收发

站”。我每次去理发，都能听她讲起村里的
新鲜事，比如谁家的稻子熟了，哪家添了新
丁或孙辈考上了大学。她的话好似一根无
形的线，让我这个常年在外的人能寻得一
个感知乡情脉动的窗口。

不过我最喜欢的还是听王婶絮絮叨叨
讲起往事。她有时回忆我父亲过去来理发
时的情景，说他常会付钱时多留些零钱，
怕她不收，动作还放得很轻。王婶有时也
讲起伯叔们的理发趣事，比如李伯每次理
发都会打呼噜，那鼾声如雷，总是逗得满
屋的顾客忍不住捂嘴偷笑。还有我小侄子

过去来店里理发，小孩子怕推
子的嗡嗡声，不停哭闹挣扎，王
婶便变戏法似的掏出小糖块，边
哄他边推剃刀，好不容易才把这个小家伙
的头发剪好。这些细碎的往事，经王婶一
讲，犹如在我心头开出一朵朵温暖的小
花，也让远归的我，在这些烟火往事里找
到踏实的慰藉。

回老家找王婶理发，其实并不只为修
剪头上的烦恼丝，更多的是想在匆忙人生
里，寻一处让心灵靠泊的渡口。生活路上
的风尘仆仆，终需这样一间老店，一位慢手
理发的老人，用剪刀的节奏、旧年的故事，
轻轻掸落。

老家的理发师
□李小梅

讲 价

小张去商场买衣服，看见一套衣服
不错，问老板：“这套衣服多少钱？”

老板回答：“200元不讲价。”小张又
问：“如果单买裤子呢？”老板说：“140元
不讲价。”小张立马说：“好，不跟你讲价
了，我只要这件60元的上衣。”

刹 车

夫妻二人骑双人自行车外出郊游。
两人吃力而艰难地爬上一个大坡后，丈
夫一边喘气一边抱怨说：“这个坡也太难
爬，累死我了。”妻子擦了把汗，应和道：

“可不是，这坡度太陡了，要不是我一直
捏着刹车，恐怕我们早就滑下去了。”

（请作者与本报联系，以便奉寄稿酬。）

豆生巷豆生巷（（作者作者 供图供图））
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