
尊敬的佟麟阁将军：
您好！
当写下这饱含敬意的称谓时，我的思

绪瞬间穿越到那战火纷飞、山河破碎的岁
月。

88 年前，您奋战在 1937 年 7 月那片被
战火肆虐的焦土之上。在隆隆炮火声中，在
枪林弹雨的危险境地，您毫不退缩，以自己
的血肉之躯为风雨飘摇的中华民族搏一个
未来的希望，为满目疮痍的破碎山河争取
一次重生的机遇。您是真正的勇士，是民族
的脊梁！

我，只是一名普通的高中生，生活的年
代与您相隔 80 多年的时光。在漫长的历史
长河中，我们虽素未谋面，但却觉得与您神
交已久。这份跨越时空的奇妙连接，发端于
课堂之上。历史老师慷慨激昂地讲述着您
的英勇事迹，莘莘学子用铿锵有力的音调，
饱含深情地朗诵着抗战岁月里的诗篇，那
声音仿佛能穿透时空，让我们触摸到那段
充满血与泪、生与死的历史，感受那个时代
的风云变幻和英雄们的伟大精神。

这份连接还延伸至博物馆之中。在那
间静谧而庄重的博物馆里，黑白影像无声
诉说着往昔故事。画面中，战士们浴血奋
战，他们的身躯如巨人般挺立在硝烟之中，
眼神中透着坚定与无畏，深深震撼着我的
心灵……正是这一条条无形却坚韧的纽
带，跨越了时空的重重阻隔，让我真切地触
摸到您脉搏的温度，感受到您视死如归的
壮志豪情。

将军，您可知道？您曾誓死守护的卢沟
桥，今日已是一番全新光景。我有幸在一个
清晨拜访它，古桥静卧于永定河上，由一块

块巨大而厚实的石块筑成的桥墩上，昔日的
硝烟早已被青石板路与缝隙中那茵茵绿意
所遮掩。桥面上，不再有士兵奔走的急促脚
步，取而代之的是游客舒缓惬意的漫步，是
孩童追逐嬉戏时银铃般的笑声，是老人悠然
自得地打着太极拳。那一尊尊石狮子仍威严
地矗立着，身上的弹痕虽已被岁月风雨磨砺
得有些平滑，但用手指轻轻摩挲，依旧能感
受到被战火摧残后那粗砺的质感。那一刻，
时光倒流，我仿佛看到了您和战士们在桥上
奋勇杀敌的英勇身姿，听到了震耳欲聋的枪
炮声和战士们激昂的呐喊。

当日军围攻南苑，您临危不惧，率领部
队誓死抵抗，与敌人展开了殊死搏斗。1937
年 7 月 28 日，您为国家和民族流尽了最后
一滴血。

我常常在夜深人静的时候思索，那是
一种怎样决绝的勇气和信念，支撑着您在
生死抉择的时刻，用生命为国家和民族点
燃了希望的火种。您的壮举，成为中华民族
历史上一座不朽的丰碑，您“给了全中国人
以崇高伟大的模范”。

将军，您用鲜血换来的太平盛世，吾辈
青年定当以歌赞之；您用铮铮铁骨铺就的
康庄大道，吾辈青年定当稳步前行；您用身
躯换来的和平岁月，吾辈青年定当续写华
章！我们定会以您为榜样，定不负您的牺牲
和期望！

复兴之路漫漫，吾辈已在征途！
此致

敬礼！
李奕冰

2025年8月19日
（晋江恒一高级中学 指导老师：裴飞）
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敬爱的李刚先烈：
您好！
那天，我站在泉州华侨革命历史

博物馆光洁如镜的展示柜前，凝视着
那封跨越了八十七载的家书。窗外是
2025 年的车水马龙。玻璃橱窗内，1938
年冬的墨迹依然清晰。

写下这封家书的那个冬天应该很
冷吧？您呵着气暖手，笔尖在粗糙的纸
面上落下时，您心中翻涌的应是父母
在堂前盼儿归的殷切面容，是南安乡
亲抗日救亡的炽热目光，是日寇铁蹄
践踏的神州大地。您最终写下了一行
字：“双亲大人：积谷防饥，养儿防老，
儿深知，但现在国难当头，儿顾国难顾
家，请双亲原谅！”笔锋如刀，一笔一
画，刻出了一个时代的风骨。

“国难当头，儿顾国难顾家”，我不
断地读着这句话，泪水止不住下落。

李刚不是您的原名，“九一八”的
炮声炸响后，您将原来的“李敬文”改
为“李刚”。“李刚”，多硬朗的名字，是
要把骨头炼成钢吧？您写下“不杀倭寇
不除暴，苍天辜负少年头”的誓言，那
是17岁少年的铮铮铁骨。

1938年您很年轻，24岁，已是中共
泉州中心县委书记，在南安岭兜一带

领导抗日救亡运动。此后两年，您奔波
于泉州、莆田、福清，组织群众抗日：抵
制日货、募捐支前、严惩汉奸……您建
立了“晋南联乡抗日自卫队”“抗日剧
团”，掌握《泉州日报》等舆论阵地，让
抗日烈火燃遍大地。1941 年 1 月，您在
武夷干校马列主义研究班学习时遭遇
国民党军突袭。突围中，您鼓励战友：

“只要心中有党，就永远不会迷失方
向。”最终，您壮烈牺牲，年仅27岁。

您知道吗？您牺牲的地方，那片被
鲜血浸润的土地，后来开出了绚烂的
花。

在南安老家，我翻出太爷爷黄明
辉的旧盒子。太爷爷也是一名军人，他
晚年时背已有些驼了，可每次翻出那
两张泛白的奖状，腰杆总能直起来大
半。一张是东山岛保卫战的三等功奖
状，另一张是修建漳泉铁路的二等功
奖状，他常摸着奖状上红色的印章，笑
着告诉后辈：“打完仗就得搞建设，铁
路通了，日子才能好。”以前我总觉得
太爷爷的故事离我很远，可今天看着
您的家书，突然就懂了。不管是在枪林
弹雨中战斗，还是为祖国建设添砖加
瓦，一代又一代泉州人爱家，更爱国。
国家民族生死存亡的关头，泉州人都

敢把“家”搁在身后，往前冲。
我去过南安市诗山镇红旗村的李

刚故居。那里已经修缮一新，水泥路通
到了每家每户，学校新建了教学楼，村
小学后面以您命名的纪念馆也完成升
级。一拨又一拨的人来到这里聆听您
的故事。

今天的中国，高铁飞驰、神舟飞
天、盛世如画。今天的泉州，古港新风，
西街烟火升腾。这盛世，如您所愿。您
曾说“顾国难顾家”。而我想告诉您：国
已强，家已安。您当年为之奋斗的一
切，都已在这片土地上生根发芽、枝繁
叶茂。而您留下的岂止是几句誓言、一
封家书？那是“赤子丹心图报国”的忠
诚，是“甘将热血沃中华”的担当。

我们一定会接过您手中的精神火
炬，不忘历史、不负时代，把对家国的
热爱，化作脚踏实地的前行。您没走完
的路，我们接着走；您没完成的心愿，
我们替您圆。您的名字，您的故事，永
远都在。

此致
敬礼！

黄佳俊
2025年8月20日

（泉州九中 指导老师：王燕婷）

家书之外，盛世之中

敬爱的先辈：
您好！
此刻，我坐在和平年代的阳光下，

怀着无比崇敬的心情，与您对话。
1937 年，7 月 7 日，卢沟桥上的枪

声响彻夜空，您和战友们一起拿起武
器，誓死守卫宛平城。8 月，你们又在
上海浴血奋战。12 月，你们守在南京，
在光华门阵地与日军激战，誓与阵地
共存亡。在最黑暗的时刻，你们依然坚
守在前线。

先辈们，我们不会忘记你们的英
勇无畏，不会忘记你们的浴血战斗。没
有你们，我们无法安心地坐在教室里；
没有你们，路边的孩童无法尽情玩耍；
没有你们，就没有今日盛世。是你们，
走过了最黑暗的长夜，才为我们守住
了此刻的万家灯火；是你们，踏平了前
方的荆棘，才为我们铺就了这条平坦
的大道。

如今，我们的综合国力迅猛提升，
诸多领域成就辉煌。航母编队捍卫祖
国海疆，战机铸就空天利剑。航空航天
领域，“嫦娥”探月、“天问”探火，“天
宫”领航，闪耀着自主创新的智慧光
芒，有力印证了中华民族的伟大腾飞。

我们在历史的回望中寻找方向。
每当参观抗战纪念馆，看到你们留下
的家书、照片和遗物，我都会陷入沉
思：是什么支撑着你们在那样艰苦的
环境中坚持战斗？我想，是深厚的家国
情怀，是对民族复兴的坚定信念。

我们要在现实中明确使命。今天
的中国虽然已经强大，但仍然面临诸
多挑战，这些都要求我们年青一代接
过历史的接力棒，继续砥砺前行。

我们要在未来的展望中坚定步
伐。你们用生命诠释了“天下兴亡，匹
夫有责”的担当，我们也要用行动证明

“强国一代有我在”的决心。认真学习、

积极思考、勇于实践，将个人理想融入
国家发展，这才是对你们最好的告慰。

先辈们，请你们放心。你们用鲜血
浇灌的土地，已经开满和平的鲜花；你
们用生命捍卫的梦想，正在我们手中
逐步实现。每当朝阳升起，每当国歌奏
响，我们都会记得：今天的岁月静好，
是因为昨天的你们负重前行。

“让我们的子孙后代享受前人披
荆斩棘的幸福吧！”——陈乔年先生的
这句遗言，如今已化作现实。今日中国
之强盛，正是无数先辈以热血与生命
披荆斩棘开创的道路。我们铭记牺牲，
珍惜荣光；我们致敬过往，奋进未来。

这盛世，如您所愿！
此致

敬礼！
陈桢妮

2025年8月20日
（泉州一中 指导老师：陈以理）

致敬过往，奋进未来

亲爱的先辈们：
您好！
我提笔写下这封信时，是 2025 年 8

月的一个清晨。我坐在晋江河畔的图书
馆，窗外江面船只的鸣笛声穿透晨雾，
而笔尖悬停的这一刻，我听见了 88 年
前，卢沟桥的枪声。

我在旧书集偶得一张 1937 版的老
地图。泛黄的纸页上，红笔勾勒出防线，
墨迹斑驳处，还残留着您们当年的焦
灼。我打开手机导航，对照地图寻找同
样的山河印记。如今，它们已焕发新颜。
你们标记“激战”的荒滩，现在是跨海大
桥的起点；你们标注“死守”的山隘，此
刻正有高铁飞驰而过。

上周学校组织我们进行了一场“刺
桐城下的红色寻根”研学活动。站在泉
州市革命烈士纪念碑下，看着花岗岩碑
身巍峨耸立。讲解员向我们说起1940年
7 月 16 日的永宁“七·一六”惨案：日军
突袭永宁，一路烧杀掳掠，犯下了滔天

罪行。闻至此，我不禁捏紧了拳头。
在中国闽台缘博物馆，我看见了一

封1939年由菲律宾寄往晋江的侨批，泛
黄的信笺右侧，赫然印着“同胞速起，抗
日救国”的呼喊，背面印着“欲救国亡，
抵制仇货，万众一心，坚持到底”的语
句。这封侨批写道：“志已决为国当兵服
务而去。”这封穿越战火的家书，与你们
当年用过的锈蚀钢笔并置陈列，玻璃展
柜倒映着我们校服上“抗战胜利 80 周
年”的纪念章。时空交错，你们用生命换
来的未来，正握在我书写青春的笔端。

先辈，你们知道吗？您当年护卫的
闽南古港，如今船只往来如织。这些年，
我们一直在感受你们的存在。在洛江区
杏川村爱国主义教育公园，我们向“七
七抗战阵亡将士纪念碑”敬礼，仿佛隔
空握住你们温热的手掌；我们在你们战
斗过的山头栽下松柏，树苗扎根的土壤
里，或许还藏着当年的弹壳。历史老师
说，这就是历史的回响——不是尘封的

往事，而是持续跳动的脉搏。
你们舍命守护的“读书种子”已长

成森林。你们期待的中国早已超乎想
象：我们探索深海，遨游太空，就连偏远
山区，都通了公路，建了学校。公园里的
晨练音乐，学校里童声合唱《我的祖
国》，这些美妙的声音奇妙地交织成了
幸福的乐声。最深的铭记不是停留在悲
怆里，而是带着你们的期盼活成壮阔的
风景。

纸短情长，唯愿星河璀璨时，你们
能看见神州无恙，山河锦绣。

这封信写给先辈，也同时写给我们
自己：勿忘历史，青春许国。山河犹在，
国魂永续。

我握笔的手，有你们的力量。
此致

敬礼！
颜语

2025年8月
（泉州市培元中学 指导老师：江小飞）

勿忘昔日烽火，珍惜今日烟火

敬爱的先辈们：
您好！
八十多年光阴流转，雄雄战火早

已燃烧殆尽，但那段用鲜血和生命铸
就的历史，我们绝不会忘却。这些年，
我们一直都在，每一个中国人都在。你
们伟大的抗战精神也在不断延续。

如果，您想知道如今的中国是什
么模样？请听我细细道来：曾经饱受战
火摧残的大地上，高楼林立，万家灯
火；飞机、高铁、巨轮不再是稀罕物；科
技力量已延伸向太空。

这背后，是一代又一代人如你们
一般前仆后继、艰苦奋斗。他们之中，
有30多年坚守太行山的“新愚公”李保
国；有扎根西南，潜心支教，将生命定
格在为学生奔忙路上的李莎；有放弃
都市繁华、回乡奉献，谱写新时代青春

之歌的黄文秀；“有把论文写在大地
上”将马铃薯变成脱贫致富的“金疙
瘩”的朱有勇……正是他们的不断坚
守才让脱贫攻坚的阳光照耀到了每一
个角落，让乡村的明天因他们而美好。

在科技战场上，我们同样没有落
后。芯片就是 21 世纪的原油，手机、空
调、银行卡和身份证都有各种各样的
芯片，生活在信息时代的我们，就像离
不开水一样离不开芯片，在基础研究
领域不懈创“芯”的青年女科学家黄芊
芊发明了双芯片叠加技术，打破外国
的技术垄断，助力中国“芯”崛起。

还有宇树科技创始人王兴兴自学
编程、天文摄影师利博洋追逐星空……
他们身上闪耀的，正是和您一样的百折
不挠的精神光芒。

变化在中国各个领域发生着。

而我，可以坚定地告诉您：这盛
世，已如您所愿。我们再不会让任何人
轻易闯入我们的家园，再不会有孩子
因为战火而流离失所。我们走在你们
用生命铺就的道路上，读书、工作、追
求梦想，也将你们的精神传承发扬。

临颖依依，言辞难尽。踏平坎坷成
大道，斗罢艰险又出发。请您放心，我
们这一代青年，定当成为民族精神的
传承者，将青春梦想放飞于时代风口，
让炽热的梦想永远绽放在这片我们深
爱的大地上。

愿山河永固，国泰民安。
此致

敬礼！
苏娜伊

2025年8月15日
（泉州六中 指导老师：黄如燕）

精神传承，续写荣光

尊敬的抗战英雄：
你们好！
我有幸生长在由你们拼搏出来的和平年

代，站在华夏大地上，以新时代少年的名义写
下这封书信。你们用血肉之躯筑起了钢铁长
城，保家卫国。今天的中国正如你们所愿，山
河壮丽，国泰民安。我们将从你们手中接下时
代的接力棒，为祖国书写更灿烂的篇章。

历史是厚重的，当炮火撕裂天空，鲜血
染红大地，侵略者的铁蹄践踏家园，是你们，
作别父母，离开妻儿，义无反顾地奔赴战场，
在淞沪会战的枪林弹雨中，在兵火连天的百
团大战中，用自己的生命赢得战争的胜利。

当我在博物馆读到左权将军的家书，我
似乎看到了许多革命先辈的身影，信中不仅
有对家人的思念与关心，还记录了很多抗战
前线的情况和日本侵略者的暴行，字里行间
充斥着一位英雄的铁骨柔情。再后来，我读
到一篇文章，作者是这样介绍这位在抗战中
壮烈牺牲的将军：“在我看来，这封信就像一
份遗书。他知道当时面临的危险，他已经做
好了所有的心理准备。在他用全部情感去想
象着美好生活的同时，他也做出了最坚决的
牺牲。”这句话深深触动了我，这就是无数走
上抗战前线的英雄们无言的选择。

今年暑假看完了电影《南京照相馆》，我
对抗战精神有了更深刻的了解，《南京照相

馆》的意义，远不止是一部记录历史的电影。
它就像是一把钥匙，打开了那封存已久的大
门；它也像是一面镜子，映照出日本侵略者
的丑恶与中国民众的光辉；它更像是一声警
钟，提醒着我们：铭记历史，勿忘国耻。南京
大屠杀，不是课本上冰冷的“30 万”这个数
字，也不是历史书上的一串文字，而是真真
正正的，无数鲜活生命的消逝，是无数的家
破人亡，更是中华民族永远无法忘却的伤
痛。这更让我明白了为国家民族牺牲的意
义，你们为了祖国不顾个人安危，用生命换
取了战争的胜利、民族的解放！

作为新时代的青少年，我们生活在这样
一个美好的和平年代，拥有了你们用鲜血和
生命换来的幸福。“昭昭前事，惕惕后人。”历
史是最好的教科书，也是最好的清醒剂。在
这里我向你们保证，我们不会忘记历史，不
会忘记无数在战争中浴血奋战的先烈，更不
会忘记你们所做出的巨大牺牲。我们将会从
过去汲取力量，传承抗战精神，你们没能实
现的梦想，我们来实现！你们守护的山河，我
们继续守护！

此致
敬礼！

李尚婠
2025年8月18日

（晋江市季延初级中学 指导老师：陈志明）

铁血铸山河，少年续华章

尊敬的大太姥爷：
您好！
这是一封来自2025年的亲人来信，我是

您亲弟弟的小重孙女。此刻我正坐在窗明几
净的教室里，指尖划过历史课本上“1937年7
月 7 日，卢沟桥事变”那行黑体字。黑色水笔
里流出的墨，在纸页上晕开的痕迹，像极了
老相册里，您军装袖口那片洗不掉的褐色污
渍——太姥爷说，那是您在台儿庄战役中留
下的血痕。

您离开家那年，该是和我现在差不多的
年纪。16岁的少年，挑着货郎担走街串巷，铜
铃在扁担头晃出清脆的响声。当卢沟桥的枪
声响起，您藏起货郎鼓，参军保家卫国，一家
人在村口的老槐树下给你送别。太姥爷说，
您当时背对着西沉的太阳，影子被拉得很
长，像绷直的弓弦。

1937 年的中国，每一秒都在失去。北平
的胡同里，学生们举着抗日标语奔走；南京
的秦淮河畔，戏班班主烧掉祖传的戏服，带
着弟子们参军去。而您，我的大太姥爷，正扛
着步枪穿行在东北，靴底的泥块里混着硝烟
的味道。

去年老家的房子翻新，整理旧物时，姥
爷发现了您藏在樟木箱底的日记本。纸页泛
黄发脆，字迹却依旧刚劲：“九月十七，秋雨
冷。秋收结束了，二小和铁柱说要去当兵，我
也想和他们一道，可我又怕娘和弟妹们没有
了我，日子更难熬，我到底该怎么办？”您在
日记里画过一张简略的地图，用铅笔圈出家
乡的位置。1945 年抗战胜利那天，您所在的
部队在长沙接受日军投降，您把军帽抛向天
空，又疯了似的往家的方向跑，跑了整整一
夜。可命运弄人，您最终没能踏上归途，去了
海峡对岸。2003年太姥爷收到了一封您从台

湾邮寄过来的家书，说自己一直很想念家乡
的亲人，只是年纪大了，没办法回到故土，希
望太姥爷能邮寄家里人的照片。

回信发出去后，太姥爷天天盼着再次收
到您的回信，但从此再无音讯。

我曾在历史博物馆看到一件展品——
打满补丁的军装，胸前别着枚锈迹斑斑的勋
章。讲解员说，这是一位中国抗战军人的遗
物，他在衡阳保卫战中牺牲时，口袋里还揣
着给母亲的家书。那一刻，我站在玻璃展柜
前泪流满面。

如今的家乡，早已不是您记忆中的模
样。货郎担变成了快递车，老槐树旁建起了
休闲广场，您当年守护的孩童，他们的后代
正坐在明亮的教室里发奋学习。

太姥爷说，您在那个两岸不通邮、不通
航的岁月里，总对着大陆的方向吹口琴，吹
的是《松花江上》。现在，这首歌成了我们学
校的合唱曲目，每次唱起“我的家在东北松
花江上”，我总能想起您。您看，如今的中华，
是不是和您离家时期待的一样，山川壮美，
锦绣一片。

窗外的玉兰花正开得灿烂，像极了您军
装领口那朵褪色的领花。这封信寄不到1937
年，但您一定能听见——听见一个晚辈对您
的致敬，听见一个民族对英烈的铭记。

我，您的重孙女，正在属于自己的一线
奋斗，我的理想大学是“国防科技大学”，希
望我有朝一日也可以接过保家卫国大旗，成
为我们这个时代的守护国家的人。

此致
敬礼！

俞梓琳
2025年7月

(泉州聚龙外国语学校 指导老师：马红玉)

一封寄往1937年的家书

【给1937年先辈的信】
征文选登


