
没有完全快乐的人，
但有想得开的人。

（（CFPCFP 图图））

我家至今还珍藏着一件传家宝——
“乌篮”（闽南语，摇篮之意）。由于年代久
远，乌篮的竹木支架已有所变形，表面显得
斑驳。然而，它像一位慈祥、睿智的老人，见
证我们家族几代人成长的历程，承载着一
代又一代人的重托，记录着沧桑岁月中一
幕幕刻骨铭心的故事。

乌篮是用来摇娃娃的，底部做成船形
的弯曲状，便于摇晃。木架上面是竹编的半
包围状小床，娃娃睡在里面很安全，不会滚
落下来。婴儿由于骨骼相当脆弱，往往只能
被抱着或者平躺着。一般要长到六个月后，
才可以放在乌篮中轻轻摇晃。大人们一边

摇，一边哼着摇篮曲“摇星星，摇月亮，摇到
牛郎织女来相见……”很快止住孩子的哭
闹，哄其在歌声中入眠。在乡下，大人们要
下地干活，没时间陪伴幼儿，会把幼儿喂饱
后，放在乌篮中躺着，再交代大一点的孩子
或家中的老人来摇乌篮，一直到大人收工
回家。

还是小孩的时候，我就听母亲讲过，家
中的这架乌篮是从我太爷爷时代传下来
的，摇过爷爷、父亲以及伯伯、叔叔，摇过我
们兄弟姐妹，也摇过侄儿侄女们。这架乌篮
历经几代人的摇晃，居然没有被摇坏，足见
当时的工匠手艺是多么了得。当然，竹编的

乌篮上，有好几处修补的痕迹，新旧颜色差
异仍比较明显。这种“新篾（竹片）插旧篾”
的补痕，看起来有点滑稽可笑，但结构上还
是相当牢固的。

记得上小学的时候，有一次，几个同学
到家里玩，因为当时确实没什么好玩的东
西，大家就把这架乌篮当做游戏的玩具，每
个人轮流坐进乌篮，其他人有的负责摇晃，
有的负责唱歌，都是学校里老师教的儿歌，
一首歌结束后，换另一人坐进去。唱歌的人
唱得用心，摇乌篮的人摇得起劲，起哄的人
喊得震天响……正在我们狂欢的时候，母
亲不知道什么时候回来了，她一看这情景，

气不打一处来，顺手抓起墙角的一根扫帚，
不由分说地把我一顿狠揍，边打边说：“都
这么大了，还敢坐乌篮里摇，想把乌篮摇坏
了是吗？”大家一看这架势，飞也似的作鸟
兽散。从此，我们再也不敢玩这架珍贵的乌
篮了。

不知从何时起，市场上的婴幼儿用品
越来越多，越来越精致，越来越人性化，婴
儿床、学步车，带音乐的手推车、智能化的
玩具等等，渐渐进入千家万户。我家的这架
乌篮被父亲小心翼翼地包装好，束之高阁，
留给我们一份深深的念想和一段难以磨灭
的记忆。

一天，在网上看到一位女生高考后独
自挑着行李回家的视频，不由勾起我当年
参加高考后独自还家的一段回忆。

1965年7月12日傍晚，高考结束，同
学们彼此告别，各回各家。我一个人呆坐在
宿舍里，不知所措，交了高考各类费用后，
口袋里仅剩下0.2元，不够买车票；全公社
只有我一个应届高中生，回家途中没有同
伴。我慵懒地躺在床上闭目养神，结果睡着
了。毕竟心里不踏实，忽然惊醒，听周边万
籁俱寂，思索再三，便打定主意连夜回家。

想到自己要步行40多公里，经过4个公
社，我就到小卖部花1角钱买一个香饼。恰是
晚上10点，我一根扁担挑着行李，踏上归程。

时当农历六月十四，月光如水，柔和的
光辉洒满地面，给人一种舒心的感觉。我提
起精神走了一小时，到了著名的马跳天险。
一走进狭窄的隘口，公路两侧悬崖壁立，树

影婆娑，冷风飕飕，我顿时脊背发凉，汗毛
竖起……

我顾不得害怕，沿公路一口气疾走到
街道。大约是午夜时分，入眼没有一丝灯
光，人们已安然入睡，有谁知道我这位不速
之客经过此地？

接着，我走一段公路，爬一段古道，盘
山而上，终于到达新岭格。公路旁有几间农
舍、几根毛竹引来清澈的泉水，我坐在一块
光滑的石板上，一口山泉水、一口香饼，慢
慢吞咽。

开始下山了，我选择走一条旧公路，路
途不太长，却有几分神秘趣味。路边是一片
绿油油的竹海，五六年不通汽车，茂密的竹
枝几乎垂到路面。银白色的月光被茂
林修竹所遮掩，夜风一吹，时
隐时露，旧公路变得
斑驳陆离，有

几分瘆人。我徐步缓行，隐约听到野兔咀嚼
草叶的啧啧声，穿山甲挖洞的沙沙声，长尾
雉在竹枝上呢喃的咕咕声……为了压制走
夜路的恐惧心理，我不管不顾，突然放声高
歌，先唱一首当时最时髦的《红梅赞》：“红
岩上红梅开，千里冰霜脚下踩。三九严寒何
所惧，一片丹心向阳开……”我一开唱，众
生灵缄口，可能被我的歌声吓住了。我又勉
为其难地唱起《珊瑚颂》《打靶归来》……似
乎唱上了瘾。

一声公鸡啼叫，远近阵阵鸡鸣，接近凌
晨了。我过了一村又一村，眼前屋舍俨然，

溪水潺潺，这里是我读
初中的母校所在

地。挂在天

际的一轮明月对我微笑着，母校的教学楼、
宿舍楼和篮球场格外清晰……我悄悄地擦
身而过，不敢打破这一份宁静。

到我老家的路程尚远，我“老马识途”，
心情放松。穿过黄沙坂，直插茂春洋，再攀
爬山间小径，直达梧桐岭头。看清灯火通明
的下洋村，我长长地吁了一口气。

东边天际呈现一抹晨曦，公鸡第二遍叫
唤时，我通过磨刀坑，又过了大湾、小湾，只
觉得两侧山峰向公路挤压，杂树林黑黝黝一
片，偶尔有石头滚落，山鸟惊叫着飞起……

近了，近了，当红霞满天，朝阳放射光
芒之时，我又累又饿喊一声：“妈，我回来
了！”三步并作两步冲进家门……

时光荏苒，回首60年前夜行还家的那
一幕，我不再伤悲，不再激动，反而感到有
几分滑稽，几分诗意，几分浪漫！

律师楼外的暮色渐浓，街灯次第亮起，
将行人的影子拉得老长。我坐在陈律师对
面，看她从堆积如山的卷宗中抬起头来，眼
镜片后的眼睛因长期熬夜而泛着红丝，却依
然清澈有神。她为我斟了杯茶，茶水在杯中
打了个旋儿，犹如她口中即将展开的故事。

小陈父亲早逝，母亲靠裁缝活计维持
生计。年少时，小陈想成为一个“能讲道理
的人”，后来，她成为一名执业律师。

处理的第一个案子至今记忆犹新。一
位老农，黝黑的脸上刻满了岁月的沟壑，粗
糙的双手捧着一纸合同，指甲缝里嵌着洗
不净的泥土。他被一家种子公司欺骗，买下
的假种子导致二十亩稻田绝收。老人不识
字，合同上的条款于他无异于天书。小陈轻
松地找到了合同中的漏洞，却在开庭前夜
接到老人电话：“陈律师，要不……算了吧？
那种子公司的老板是我远房表侄……”她
愣在电话这头。

最后案子还是和解了，表侄赔了一半
损失，老人握着小陈的手千恩万谢，她却感
到一种莫名的无力。法律给出公正，人情却
打了折扣。

真正让她对律师职业有全新认识的，
是三年前的一起遗产纠纷案。姐妹二人为
争夺父母留下的一处老宅对簿公堂，卷宗
里满是房产评估报告、遗嘱鉴定书。姐姐拿
着父母临终前写的字条，妹妹握着公证过
的遗嘱。从法律层面看，妹妹胜算更大。

但第一次调解时，小陈注意到了细节：
姐姐总摸着腕上那根褪色的红绳手链，妹
妹的手机壳里塞着一张发黄的全家福。第
二次见面时，她没急着谈法律，而是泡了一
壶茶，请姐妹俩聊聊老宅院子里的那
棵枣树。

茶凉了又续，续了

又凉，直到她们在茶汤里看见童年的倒影。
奇迹般地，两个小时后，姐妹抱头痛

哭。原来姐姐舍不得老宅，是因为那里有她
早夭的孩子的记忆；妹妹坚持要房产，是想
留住父母生活过的痕迹。最后她们达成协
议：老宅出售，款项捐给希望小学，姐妹共
同在老家院子里种下一棵新的枣树。新栽
的枣树苗在夕阳下颤动，像极了她们修补
中的亲情。

小陈轻抚着茶杯边缘说：“生活计较的
不只是对错，还求一份心安。”

这些年来，她见过太多人生悲剧：离婚
官司里挽回不了的是青春，工伤索赔背后
是一个家庭顶梁柱倒塌的绝望，合同纠纷
中藏着小企业主半生心血付诸东流的遗
憾……她渐渐学会在法条之外倾听，在证
据之间感受。她的办公室抽屉里珍藏的不
是胜诉判决书，而是当事人寄来的照片：抱
上孙子的老人、重整旗鼓的工厂、破镜重圆
的夫妻……

她说：“当我在法典里迷路时，总能在
人性的北斗中找到方向。”

窗外已是万家灯火，陈律师起身整理
文件，准备赴下一个约。我看着她西装领口
别着的那枚枣木胸针，是那对姐妹寄来的

谢礼，忽然明白：正义有法典可依，但
善良没有标准答案。法律最初的意

义，从来不是冰冷的判决，而是
滚烫的生活本身。

法理之外
□黄必良

山花灿烂，林木茂盛，我和友人相约一
片荒野茶林，赏花赏树闻茶香，实地感触那
一缕缕茶烟。

山岭巍峨，起伏的山势，如匍匐在地的
苍龙脊梁，苍茫且粗犷。

云雾尽散时，我们拄着竹棒，小心翼翼
穿行于茂林之间，踏过经年积叶铺成的路，
终于遇见了传说中的荒野茶林。这些荒野
茶，挺拔倔强，叶脉清晰，已然和山脉浑然
相融，极有自然韵致。或许此地的茶，原本
就带着高山的魂魄与劲骨吧。

在山的深处，一条石阶小道蜿蜒
曲折，据说这便是茶盐古道的

残迹了，细看，石阶残缺不全，石面却光滑，
隐隐透出宋元时期余韵。

记得昔日工作中，曾听一位侨亲多次
讲过，那时许多先辈挑着茶叶、食盐，一步
一步艰难跋涉，在山里山外往复。如今，古
道边那被无数草鞋踩亮的石阶，就有当年
岁月留下的印记。

一路上，偶见碑石，上面镌刻的字迹有
些已经模糊，那是当年海外华侨捐资修路
造桥的记载。那时下南洋的安溪人，凭着勇
敢坚韧拼搏，攒下血汗钱后，便急忙汇回故
乡，造福后人。这时山风重重拂过，林草摇
曳，仿佛当年先人负重前行的喘息声，叩击
着我们的心弦。

翻过一道山梁，就是“回头峰”。
只见峰顶巍然高耸，峰名寓意深长：
当年人们背负沉重行
囊，行走到这里，总

要驻足回首一眼故园，山下村舍炊烟袅袅，
犹如生活恒久的颤动，之后，又得咬紧牙
关，踏上遥遥前路。

半山腰处有位制茶师傅，他的工坊中，
总是茶香弥漫。他制茶20多年，一双粗糙
的手掌上，裂口纵横交错，像是时光以艰辛
刻下的文字。

“茶有骨，人更需有骨气。”这是这位茶
师傅的心声。他那满是烫痕的手掌每一次
摇动，都宛若在揉搓着山中风雨，提炼着岁
月筋骨。是的，那荒野茶香能入魂，因根根
叶脉里，绷紧着硬气和精神。

不仅仅是那些挑担人和
诸多茶农，闽南人基因里头

似乎天生携带着一股不
屈不挠的韧劲，

在土壤中生

长，在风雨里磨砺，也在艰辛中萌发。正如
那林间的荒野茶无人照料，却更显倔强，将
苦涩咀嚼，然后吐出满口的芳香，又野又
特，让人回味无穷。

夜幕降临，我们如约围炉煮茶。火炉上
铁壶滋滋作响，茶气伴着热气，在夜色里氤
氲开来。这茶烟，浮荡着古道上汗水的咸
涩，也蒸腾着闽南人血脉里那股百折不弯
的劲气，在四海五洲飘扬光大。

品着荒野茶，我想起唐代诗僧灵一名
句：“野泉烟火白云间，坐饮香茶爱此山。”
是的，崎岖古道、手工制茶、侨批汇款……
茶烟融入云雾时，每一片茶叶都蓄着整座
山脉的晨昏，那舒展的茶叶好像铺开了茶
人命运的地图，风骨俨然。

茶烟升腾不息，如同人世间的辛劳和
希望也终年萦绕；烟影之中，恍若有无数身
影正背负着山的重托，在“回头峰”下回首
一眼家园，便又默默转身，朝着诗和远方，

踏上那无尽延伸的旅途。

侄女阳阳下班回家后，脸色很不好看，
我赶紧问她怎么了。她苦着脸说：“今天上
班时我被同事怼了，硬是一句话都没说出
来。姑姑，你也知道我从小就是个乖孩子，
跟人吵架从来没发挥好过。现在看来，这种
性格太吃亏了，容易被人欺负。我得修炼得
强势一些，先苦练一阵网上的‘怼人术’，以
后谁敢跟我吵架，我必定怼他个片甲不留！
这不，我打印了不少怼人话术。”

我翻开阳阳的“怼人术”，发现里面全
是怼人的尖刻语言，比如“真羡慕你皮肤保
养得那么厚！”“少吃点盐吧，看把你闲的！”

“你是什么牌子的塑料袋，咋这么能装
呢？”……还有更复杂的，对方说什么话，你
要怎么怼回去。我看到这些，哭笑不得。

我觉得无论是哪个年纪的人，与其苦
练“怼人术”，不如学会“修心”。君不见人际
交往中，哪个说话尖酸刻薄的人是受欢迎
的角色？一个人没有良好的修为，而嘴巴上
面得理不饶人、没理搅三分，注定会被大家
厌弃。有时在网上刷视频，会刷到“林黛玉
怼人话术”之类的内容，不由很想发问，难
道林黛玉这一经典的艺术形象只是善于怼
人的代表？

有句话我们都知道：路遥知马力，日久
见人心。其实在人际交往
中，无技巧才是最大的技
巧。如果你仔
细观察就

会发现，人群中最受欢迎的人往往是那些
宽厚善良的人。他们不逞口舌之快，不会靠
怼人压制别人，即使有理也从不会咄咄逼
人，反而会站在对方的角度考虑，态度谦
和，适当退让，给别人留余地。这种做法可
谓大智若愚，给别人留余地何尝不是给自
己留余地？老子说：“善者不辩。”

一个人想要拥有良好的人际关系，最
应该修心。跟别人打交道，难免有时被冒
犯，或者有意见不合的时候。此时如果不假
思索地怼人，即使事后努力去弥补，那道

划痕也难以消除。好好修心，消除
自己内心的冲动和戾气，

退一步海阔天
空，少说一

句和为贵。一个有思想境界的人，不会陷入
无聊的是非之争，这样的人才有心胸、有格
局。所谓“海纳百川，有容乃大”，有了胸襟
和格局，你才能化解矛盾于无形，赢得人心
于不争。如此为人处世，你的品性修养也会
慢慢提升，逐渐成为内心平和、宽厚温和的
人。你的人格魅力，更容易因此散发出来。

每个人都是群体中的一员，我们要跟
亲人、朋友、同事甚至陌生人打交道。无论
跟谁打交道，用友善的态度对待别人，你的
人格也会越来越完善，人生境界也会不断
提升。

阳阳听了我的分析，红着脸不停地点
头，并说要摒弃“怼人术”，以“修心术”涵养
自己的品性，用平和之心对待他人、宽容之
心包容世界，从而遇见更好的自己。

这一个月来，我都在和荨麻疹作斗争。
从小到大，我都是敏感肌，皮肤经常莫

名长红点，有时是星星点点一小粒，有时是
一个个红色小泡泡，有时是一块块红斑点，
每次痒的时候，涂点药膏很快就好了。

一个月前，我的脸莫名红肿起来，奇痒
无比，刚开始，我并没放心上，拿出药膏，以
为像往常一样涂抹几下就可以痊愈了，可后
来不仅没好，居然连眼皮都红起来。痒的时
候，我忍不住去挠，可越挠越痒，最后眼睛像
两个被吹大的圆球，奇丑无比不说，连眨眼
都困难。夜里也会被痒醒，痒得我心烦意乱，
一顿乱抓，结果第二天早上，照镜子一看，
天，妖怪！我被镜中的自己吓得面如土色。

我吓坏了，这是要毁容的节奏吗？当天
便火急火燎奔赴医院，医生说是荨麻疹，给
我挂了点滴，开了药，当天就消肿了，脸上和
眼皮的红点也逐渐消失。

我暗自欢喜，想着从此可以“高枕无
忧”，好好投入工作之中。不料，一波刚平一
波又起，才不到五天，我的皮肤又出现问题。

这次更严重了，不是在脸上和眼皮处，
而是在身体各个地方。我的手像风雨中不受
控制的枝条，颤抖着，克制着，最终还是没忍
住，伸出手去挠。

我再去医院就诊，医生让我抽血，诊断
是皮肤炎和荨麻疹，这次他没让我打点滴，
就开了药，内服外用都有。刚开始，还挺见
效，大腿的皮肤恢复了，我开心得合不拢嘴，
可开心不过三秒，没一会，手臂又痒了，我整
个人都要崩溃了：荨麻疹啊荨麻疹，你这是
在进行“迁移大法”吗？求求你，放过我吧！就
这样，我隔两天就去医院复诊一次，来来回
回跑了很多趟，结果都没根治。

无奈之下，我只得和它相伴相随，不痒
的时候专心做点自己喜欢的事，痒的时候感
觉天翻地覆。可恶的荨麻疹疾风骤雨般扑面
而来，弱小的我只能慢慢被它消融，成为它
的“手下败将”。我不停拧盖子，不停挤出药
膏，一阵痛快淋漓的涂涂抹抹，让冰凉的软
膏暂时治愈我。

每到凌晨三四点，月色朦胧，夜风轻柔
地吹着，万籁俱寂时，睡意正浓的我被痒醒
了，心头燥热得很。望向窗外，黑暗中的星星
都在可怜我，显得比平时黯淡许多。屋内家
人们在甜美地酣睡，羡煞我也。我拧开灯，从
桌上取出棉签和药膏，挤出一团又一团的药
膏，往身上涂抹，很快，药膏就被用掉了一半。
如果痒得特别厉害，我也顾不上淑女形象，暴
力挤出药膏，此刻药膏如山洪般喷涌而出，我
直接用手涂，涂完药后，只觉得浑身清凉，本
以为可以安心睡觉，没想到没躺一会，荨麻疹
又再次发作，朝我发起进攻，我败下阵来，再
次起床涂药，这样反反复复好几次，待我有了
睡意，迷迷糊糊刚睡着时，又被痒醒了，“啊啊
啊啊……”我忍不住仰天长啸。

其实，生活有时就是这样，像突然得了
荨麻疹，痛苦和不安不停折磨你，让你寝食
难安、痛不欲生。与其不停抱怨，不如调整心
态，想办法治愈，在与“痒”共处的日子里，学
会和生活温柔和解。

挠痒记
□郑桂云

甩掉了

朋友们来找我玩，一辆车坐不下，我
打算另拦一辆车在前面带路，并一再叮
嘱朋友跟紧了，以免迷路。

我拦了一辆出租车，对司机说：“师
傅，后面有人跟着我们！”

师傅冲我点了下头，一脚油门飞驰
而出，绕了几条街，待我缓过神来，他高
兴地对我说：“已经甩掉了……”

卖掉了

逛商场，看到一家时装店的衣服很
漂亮，就把外套脱下交给营业员，开始
各种试穿。

试衣结束后我问营业员：“我的外
套呢？”

她找了一会儿，回想后说：“刚才客
人太多，不小心被我卖了……”

（请作者 与 本 报 联 系 ，以 便 奉 寄
稿酬。）

月光如水照我归
□涂国芳

“怼人”不如修心
□马 俊

摇“乌篮”
□林建南

茶烟起
□赵郭峰
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