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涛声拍岸，犹带蔡襄当年挥毫的笔势；石桥横江，桥上笑语不断，难掩
石板下沉厚的宋代余韵。桥碑字迹斑驳，记述种蛎固基的奇思；桥墩兀立，
筏型基础与潮汐已共舞千年。红树林外，红砖厝若隐若现，江风挟着铁观
音的清香，晕染古城的闲适与灵动。游人或赏秋景，或听江涛，熙攘中仿若
穿越千年，触摸古泉州的脉搏。如今，这
桥已不再驮负车马，却依旧托举一城的
风雅，守望古今交错的渡口。

（融媒体记者洪志雄/绘 庄建平
蔡绍坤 谢伟端/文）

明代泉州名人书信的趣味表达

车马慢的古代，人们多数时候只能依靠鸿雁传书来传递讯息，书信因而承载了细腻的情感与
温情的关怀。翻阅泉州古代名人的一些书信，字里行间，笔笔蕴含深意，也有某些趣味的表达令人
会心一笑。品味这些书信，如同打开一扇通往古代世界的门，让人在淡淡墨香中得以重温古人的
风雅与真情。 □融媒体记者 吴拏云 文/图（除署名外）

核心提示

黄汝良（字明起，号毅庵），明代晋江
安海人。他幼承庭训，有着良好的礼教，加
上天生聪慧好学，成年后渐为博学高才之
人，最后官至明朝南京礼部尚书、太子太
傅。黄汝良与他的同乡何乔远（字穉孝，号
匪莪）交好，两人也有颇多书信交流。

在黄汝良的《河干集》中就有这么一
封《与何匪莪少司徒》手札，信中先回忆二
人的过往，感慨道：“忆昔与翁丈同砚席，
同袍籍，同在朝，同归隐，已复同出山，同
还山，冷眼世事，真如蕉鹿，正可付之一噱
耳。”黄汝良其实仅比何乔远小4岁，却把
他称为“翁丈”，算是敬称。二人同为万历
十四年（1586）进士，故而交集良多。甚至
在致仕后，两人一度又在天启元年（1621）
同时起复为官，但后来受阉党猜忌，又一
起乞归回籍。黄汝良连用6个“同”字，坐实
了他们之间关系“铁”的程度。文中“蕉”通

“樵”，“樵鹿”典出《列子·周穆王》，用来喻
指梦幻事物。黄汝良是把他们两人过去的
种种经历喻为一场黄粱梦，称二人致仕回
乡，成了逸民退士，正可将这些过往付之
一笑了。

紧接着，手札峰回路转地说道：“间者
鼎革方新，弓旌屡下，以弟某之潦倒无似，
误辱召纶，距意想所及。第粃糠已先簸扬，
钟鼎定应登庙。翁丈宜敕舍人治装，方当
大展经济，为昔日同事生色，幸甚。如弟则
惟有自知止足，恳乞初衣，无敢冒叨，以忝
知己也。”崇祯元年（1628），思宗朱由检即
位，清算魏忠贤及其党羽，并且征召黄汝
良入京，原职起用，所以黄汝良才称“鼎革
方新，弓旌屡下”。并且谦虚地说自己只是
先被扬筛出来的粃糠杂物，而何乔远这种
大器钟鼎之人，更应再获重用。于是游说
乔远放弃逸民身份，再度出山大展宏图。
在这里，黄汝良用字遣词都非常讲究，由
于朝廷率先征召了他而不是何乔远，所以
他一直留心将自己摆在“下位”，从而鼓舞
乔远的心志。果然不久何乔远便听从了汝
良兄弟的劝说，在崇祯二年接受了朝廷的
起用，出任南京工部右侍郎，与黄汝良共
同续写了另一段晚明宦海故事。回看这封
手札，依然让人感慨患难与共、荣辱同担
的真挚友情。

黄汝良对挚友的鼓舞

惠安人张岳（字维乔，
号 净 峰）是 明 朝 中 期 大
臣，曾任右副都御史，总
督两广军务。他既是著名
的政治家、军事家，还是
理学家、文学家和方志学
家，有“粤中廉能第一”和

“闽中第一士子”的美誉。
黄润（字以诚，号东石），
是明朝晋江东石人，曾任
松江知府。由于张岳与黄
润是泉州同乡，又都是正
德年间进士，两人出仕后
互相亲善，最后还结成儿
女亲家，故而他们间多有
书信往来。

张岳《小山类稿》收录
了张岳致黄润的多封书
信。在一封《与黄东石》信
中，张岳向老兄弟黄润诉
苦道：“僻居无朋友之助，
几成惰弃。想今眉宇，每切
梦寐。”换成现代话就是：
这里又没啥朋友，每天烦
闷懈怠，人都快麻了。现在
睡梦里都会梦到老兄你俊
朗的面庞啊！虽略显夸张，
却真情流露。

当时黄润在兵部任武
选主事，张岳写道：“官曹
清暇，日月新功，必有可以
见教者，便中千万不惜。”
看起来像是虚心向老兄弟
求教。然而，笔锋一转，随
后便“开导”起黄润来了：

“大抵吾辈年纪渐老大，精
力亦无多，切在于要紧处
用工，如读书专治一经，打
成片段，尽有受用。向在南
宫读《易》，已有次第，后来
能不间断否？此如日用饮
食，顷刻不可放下。”意思
是咱们现在岁数也大了，
读书治学最好专注在一本
经典上就好了，吃透里面

的片段，也会很受用的。
你在南京攻读《易》经时
（黄 润 曾 任 南 京 刑 部 主
事），已经很有头绪了，未
来也要继续加油哦！就像
每天都要吃饭喝水一般，
绝对不能放下哈。看到这
里才明白，前面张岳说想
你、说想向你求教，原来
都是在为后面的劝学作
铺垫啊。要不怎么说他劝
人有一套呢！

末了，张岳又总结道：
“今人苦苦要去学诗学字，
学文章声口，真所谓浪费
精神，可叹也!”这里的“文
章声口”就是“文章表述风
格”的意思，张岳为了让老
兄弟专注于学《易》，竟暗
示他不要浪费时间去学写
诗、写书法、写文章，这就
多少有点偏激了。不过也
从侧面反映出张岳在历经
世事沧桑后，对学问本质
的一种过人领悟。

张岳迂回劝人有一套
蔡清（号虚斋，谥文庄）是明

代著名的理学家，官至江西提学
副使、南京国子监祭酒。他十分重
视培养人才，在泉州水陆寺讲学
时，江南学子追随他学习者众多。
古代文人素重礼仪，特别讲究礼
尚往来。细看蔡清与亲友、师长、
门生等往来的书信时，你会发现
他特喜欢送礼！小扇子啊，小手帕
啊，茶帖啊，常随书信一并附送，
真是一个古典式的“暖男”。

明弘治十二年（1499），蔡清
丁外艰。除服后，在给官员杨守阯
（号碧川）的《寄碧川先生书》（收
录于《蔡文庄公集》）中，他对杨守
阯在自己丁艰期间给予的帮助表
示感谢：“仰凭恩照，故敢及此。若
不肖感德恋教之心，久而滋切，有
不能自状者，非敢文也。”最后写
道：“手帕二方，香茶二帖，奉表微
忱。高祖墓表，尚乞留尊念，更容
申谢。”恳切地奉上礼物，并请求
杨守阯为自己的高祖撰写墓志
铭。

在《与陆宪长书》一信中，蔡
清先是致敬陆宪长：“视公向者一
日了数十大公案，犹绰乎有余裕，
人才相远何如也？愿益为国家、为
苍生自保重。”随后抛出“礼包”：

“附奉小书数册，手帕二方，殊不
能尽下情。”真是有“礼”有据，想
必收信之人，看了一定会乐开怀
吧？

在《复李宗本书》中，蔡清写
道：“自古凡未及一面，而辄以襟
期相付与者，其气味类非人所知，
而执事以施之清，拜赐厚矣……
附杭笔四枝，墨一笏，扇一握。”也
就是说他与李宗本两人还没来得
及见上一面，但因为志趣相投，情
谊深厚。李宗本有送“厚礼”给蔡
清，而蔡清也回了笔、墨、扇等小
礼物，这绝对是文人最有诚意的

“邮件赠品”了。
在书信《寄萧山嫂》中，蔡清

体恤萧山嫂要“保育幼孤，教训
二女”，表示自己会节约开支，随
时附寄钱银，“以助衣食之计”。

最后在信末写道：“万乞情察外，
有香一束，木棉布二疋，祭文一
帖，奉祭兄灵。牲酒银伍钱，着克
忠临时备用。言不能尽矣，惟内
外诸亲列位前，乞一一引名拜
意。”遥寄香束、木棉布和祭文，
以表对兄长的祭奠之情，充满了
人情味。

“暖男”蔡清的小心机

明代泉州人李贽是中华文化史上
二十五位思想大家之一。他率性真诚，
与友人通信，往往笔到意随，倾怀而
谈 。明 万 历 二 十 六 年 至 二 十 七 年
（1598—1599），李贽在南京讲学。平
时，他每到一处都会根据各地士子的
兴趣设计讲学重点，如在山西沁水坪
上村讲《大学》《中庸》，在山西大同讲
《孙子》，在北京极乐寺与袁宏道等讲
《净土》，这回到了南京则决定讲《易》。
在此期间，李贽曾写信给好友、山西人
刘东星之子刘肖川，尽力游说他来南
京参加他们正在进行的讲《易》会。此
信《复刘肖川》（收录于《焚书》）亦记录
了李贽在南京讲学与生活的细节，十
分有趣：

“尊公我所切切望见，公亦我所切
切望见，何必指天以明也。但此时尚大
寒，老人安敢出门。又我自十月到今，
与弱侯刻夜读《易》，每夜一卦，盖夜静
无杂事，亦无杂客，只有相信五六辈辩

质到二鼓耳。此书须四月半可完。又其
中一二最相信者，俱千里外客子入留
都，携家眷赁屋而住近我永庆禅室，恐
亦难遽舍撇之，使彼有孤负也。

我谓公当来此，轻舟顺水最便，百
事俱便，且可以听《易》开阔胸中郁结。
又弱侯是天上人，家事萧条如洗，全不
挂意，只知读书云耳，虽不轻出门，然
与书生无异也。公亦宜来会之，何必拘
拘株守若儿女子然乎？千万一来，伫
望！望不可不来，不好不来，亦不宜不
来。官衙中有何好，而坐守其中，不病
何待？丈夫汉子无超然志气求师问友
于四方，而责老人以驱驰，悖矣！快来！
快来！

若来，不可带别人，只公自来，他
人我不喜也。如前年往湖上相伴令舅
之辈，真定康棍之流，使我至今病悸
也，最可憾也！读《易》辈皆精切汉子，
甚用心，甚有趣，真极乐道场也。若来，
舟中多带柴米。此中柴米贵，焦家饭食

者六百余指，而无一亩之入，不能供
我，安能饭客！记须带米，不带柴亦罢。
草草未一一，幸照亮！”

倘若你是刘肖川，收到此信会是
什么心情？首先，由于此前刘肖川曾以
其父刘东星名义邀李贽北上会面，李
贽便在信前真诚地表示很想见他们父
子二人，两个“切切望见”流露出对刘
东星父子的深切惦念。但也表示自己
一方面是老人（当时已年过七旬），彼
时又处于严冬时节，不便出门；另一
方面又说出有远道而来的挚友特地
住在留都（即南京）与自己论《易》，不
能撇下他们。可见李贽对好友是一视
同仁的。紧接着，李贽又开始尽力游
说刘肖川来南京一聚。焦竑（即弱侯）
是万历十七年状元，但醉心学问，弃
官不仕，终成一代大家。李贽因而在
信中将他称为“天上人”，并鼓动刘肖
川前来与之结识，甚至不惜用“千万
一来，伫望！望不可不来，不好不来，亦

不宜不来……快来！快来！”这样喊话
似的表述，足见其真心渴望好友能团
聚一堂。但李贽同时直言不准带入非
向学之人，即便是对方的亲戚朋友也
不行，比如被他不客气地冠以“真定康
棍”的家伙。此言一出，李贽爱憎分明
的性格跃然纸上。

最后也是最绝的，李贽特别提到
南京柴米很贵，所以提醒刘肖川如果
来相会，一定要自备粮食。他还提到焦
竑家吃饭的人口众多，不宜再添负担
的客观事实。真诚是赢得他人信任和
尊重的基础，李贽从不搞虚头巴脑的
那一套，所以他敢说真话，也愿意对友
人敞开心扉。“不带柴亦罢”则应是李
贽“淘气”的表现，他当然不可能让友
人从千里之外背着柴禾来相会，此句
却也创造出了友人温馨的交流氛围。
《复刘肖川》虽仅数百字，却一下子就
把一个豁达开朗、真性情的李贽呈现
在我们面前。

还原真性情的李贽

张岳像张岳像（（陈小阳陈小阳 摄摄））

南安榕桥中学设有南安榕桥中学设有““南安李贽纪念馆南安李贽纪念馆””
泉州西湖公园内的李贽塑像泉州西湖公园内的李贽塑像

张岳著述颇丰张岳著述颇丰泉州府文庙广场一侧有蔡清祠泉州府文庙广场一侧有蔡清祠

安平金墩黄氏家庙内的安平金墩黄氏家庙内的““尚书尚书””匾额即为黄汝良而立匾额即为黄汝良而立

《《蔡文庄公集蔡文庄公集》》中收录的蔡清像中收录的蔡清像

明时明时，，黄汝良曾主持扩建安平金墩黄氏家庙黄汝良曾主持扩建安平金墩黄氏家庙。。


