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不要用“我不行”限制自己，
很多时候，你以为的“做不到”，
只是“不敢开始”。

偷知识

甲：“考试前我认真复习功课，可越
复习头越痛，好像有人在窃取我脑袋里
的知识。”

乙：“不可能，谁会偷空空如也的
钱包？”

停 顿

老师：“你的作文怎么一个标点符
号也没有？没有停顿，让人怎么念？”

学生：“您给我们布置的作文题是

什么？”
老师：“围绕‘抢救病人’这一主题，

写一篇作文。怎么了？”
学生：“那么紧急的事情，怎么可以

停顿呢？”

（请作者与本报联系，以便奉寄稿
酬。）

这天，老师教我三步上篮的投球技
巧。他一边示范动作，一边对我说：“上
篮时要注意脚下的罚球线，别忘了跳起
就算一步。”我点点头，认真记下老师做
的每个动作，看着看着还自信心爆棚，
觉得这个技巧简直小菜一碟，压根难不
倒自己。等老师说可以开始尝试了，我
立马信心十足地带球朝篮筐奔去，却忘
了此时运球就算“走步”犯规了。被老师
提醒后，我只得尴尬地停下，心想下次
不能再犯这样的错误了。

再次挑战，我打起十二分精神，运
球时也不敢横冲直撞。孰料我跳起投球
后，篮球却被篮筐“拦截”，瞬间就飞了
出去，还差点砸中我的脑袋。老师见我
有些泄气，开口鼓励说：“别放弃，投球
不要用蛮力，再试试。”我重整旗鼓，投
篮时手腕放松了一些，球向外轻轻一
抛，好似沿着一条无形弧线行进，转眼
便稳稳落入筐中。

——《三步上篮》（林楚航，德化县
第三实验小学五年级）

我们沿着石板路直奔天游峰，沿
途可见郁郁葱葱的树木，时而一阵风
吹过，凉爽又舒服。到了半山腰，站在
台阶上往下看，陡峭的岩壁让人不由
得抓紧扶手，我心里一惊，赶紧把头抬
起来朝前看。过了许久，我们一行人才
终于抵达山顶，眺望山下的美景，可见
溪水潺潺，犹如一条绿色的丝带，巍峨
的山峰连绵起伏，令人惊叹。

游览完天游峰，我们沿着另一条
山路向下走。一路上不同品种的茶树
接连映入眼帘，比如水仙、肉桂、正山
小种、金骏眉、大红袍等。听同行的导
游介绍说，当中几棵长在半山腰的茶
树，树龄都很大了，还是本地不少大红
袍树的母树。旅途中，我最开心的是尝
到大红袍茶制作的冰激凌，它的滋味
甘甜，茶香浓郁，让人一“尝”难忘。之
后我们还登上了虎啸岩，又坐上竹筏
体验漂流的乐趣，领略了诗中描绘的

“溪流九曲泻云液，山光倒浸清涟漪”
的独特美景。

——《旅行让生活更美好》（李珵
瑜，泉州市第二中心小学六年级）

过去，只要听见阿嬷的剪瓷刀一响，
我就知道该往天井跑了。那时阿嬷是十里
八乡有名的“剪瓷郎”，她那一双布满老茧
的手，仿佛天生就懂得如何让冰冷的瓷片
在灰泥之上“开”出鲜活的花。修缮老厝屋
顶那年，阿嬷直接把工作台搭在天井中，
上面摆的东西不少，除了一桌一凳、几把
磨得锃亮的铜钳，还有大大小小的桶，里
面盛满了各色碎瓷片，都是阿嬷平日里走
街串巷搜罗来的“宝贝”。

那段日子，阿嬷经常佝偻着背坐在
工作台前，一忙就是大半天。她总说剪瓷
雕是很细致的工艺，得先拿粉笔画出图
案的大致轮廓，再用铁钉、细铁丝做出骨
架，接着往上面抹上一层层灰泥。将灰泥

塑成底坯，就到了最见功夫的时候，阿嬷
这时会眯起眼，指尖在那一堆碎瓷里飞
快地拣选、比对。有时是选一片桃红的碗
底做花瓣，有时是挑半截靛青的碎片当
龙鳞。之后她会小心翼翼地捡起选中的
瓷片，再用铜钳剪瓷，她的手腕不停转
动，直至修整出需要的弧度，才将其嵌入
湿润的灰泥中。

那时，我喜欢跑去看阿嬷工作，也爱
闻空气里弥漫的特别味道，当中有潮湿的
泥土味，也有浆汁淡淡的碱味。顽皮的我
经常想伸手触碰闪着斑斓光泽的瓷片，尤
其是漂亮的孔雀蓝残片，总引得我心痒难
耐。可每次脚步才刚挪过去，阿嬷就立马
出声提醒说：“囝仔，走远些，别靠近。”

我不解，缠着阿嬷问为什么不能碰瓷
片？她一边拿起一块瓷片让我瞧，一边说：

“这些瓷片看着漂亮，‘性子’却烈着呢，边
缘比刀子还利，不小心就会割破手指。”说
完，阿嬷将那片瓷片放回桶里，拿粗布盖
住，又对我说：“等你长大了，手上长出茧
子，再碰也不迟。”

后来有次碰见邻家的小弟弟趁大人
不注意，偷偷摸了瓷片，指尖随即渗出血
珠，当场疼得哇哇大哭起来，我才意识到
瓷片的厉害。从那之后，阿嬷把所有装满
瓷片的桶都搬到高处，还用竹竿扎成篱笆
把工作台围起来，明令禁止孩子们靠近。
她说老手艺里藏着看不见的门道，既要用
心做，更要当心护，别坏了手艺，也伤了

人。那时的我虽懵懂，却也牢牢记住了阿
嬷的话，之后便乖乖站在篱笆外，看阿嬷
熟练地修剪瓷片，心中还多了一份对老手
艺的敬畏。

多年后的今天，故乡的古厝群落成了
游人如织的景点。访客们惊叹于厝脊上那
些历经风雨依然璀璨夺目的剪瓷雕，而我
站在老厝的天井下，抬头仰望那片由阿嬷
亲手修复的斑斓世界，想起的却是她当年
在天井旁忙碌的身影和那句“等你长出手
茧再碰瓷片”的叮嘱，还有空气中泥土与
浆汁混合的特别味道。那些藏在瓷片里的
旧时光，也比厝脊上的雕饰更让我记挂。

(作者系泉州师范学院文学与传播学
院汉语言文学专业2023级学生)

剪瓷雕里的匠心
□陈欣欣

我的故乡是一个普普通通的小县城。
那里四季景色各有不同，春天山花烂漫，
夏天绿茵片片，冬天银装素裹，秋天也另
有一番独特的韵味。

若用一种颜色形容故乡的秋色，我
觉得应该是金色。一到这个季节，路边的
树木就开始变黄掉落，一片片打着旋儿
从枝头飘下来，犹如小精灵在空中翩翩
起舞。一堆落叶像是给地面铺上一块金
色的毯子，脚踩在上面，还会发出“沙沙
沙”的响声。

此时城外的小河水静静地流淌着，没
有夏天狂风暴雨后的奔腾之景，也不似冬
天结成冰的河床。偶尔几片枯叶落在河
面，跟着水流慢慢漂走，犹如一艘艘小纸

船。站在河边，能听见水流轻轻敲击岸边
石头的声音，好似一首轻快的乐曲，悦耳
动听，令人沉醉。

沿着河岸往前走，望见的是一大片金
色的稻田。微风拂过，稻穗随风摇摆，宛如
海洋掀起阵阵浪花。一颗颗饱满的穗粒透
露着成熟的信号，乡亲们的身影在田里若
隐若现，他们都沉浸在丰收的喜悦中，忙
得不亦乐乎。

离稻田不远的荷塘里，早前亭亭玉立
的荷叶已经枯黄，一片片贴在水面上，像
叠在一起的旧伞。时而有飞虫落在叶面
上，扇动翅膀发出低鸣声，让人不禁猜想
它们或许也在想念逝去的炎夏。抬头往远
处看，山坡上是不同的景致，那里的枫树

林红得耀眼，像是有人给金黄的秋天，偷
偷抹了一层鲜亮的胭脂。

我正看得入神，头顶传来“嘎嘎”的叫
声，原来是一群大雁飞过。抬头看它们的
翅膀“划破”天边的霞光，才惊觉太阳已渐
渐西沉，不知不觉间，大地也仿佛披上一
件亮橘色的薄纱。附近老房子的屋顶开始
冒出几缕炊烟，身边不时有扛着锄头归来
的乡亲经过。耳边传来熟悉的乡音，仔细
一听，原来大家聊的是今年的收成和农事
的进度。

沿着田埂往回走，秋风徐徐，不似夏
天的燥热，也没有冬天的寒凉，恰能带走
一身的疲惫。路过落叶堆，我弯腰捡起一
片放进衣兜里，想着将它带回家夹进书
里，也算将故乡的秋“收藏”起来。

这就是故乡的秋，它有落叶片片和金

色的稻田，也有乡亲们忙碌的身影，还有
傍晚的炊烟和归鸟。这样的秋色不惊艳，
却令人着迷，也是我总会挂念的美好回
忆。

（作者系泉州信息工程学院机械与电
气工程学院2024级学生）

故乡的秋
□李潭睿

早读结束，我又抱着刚整理好的读
书笔记跑去年段办公室。开学后一直没
见到您，写好的四篇文章也没机会让您
看，我心想这周总能碰到，但走进屋，看
见的仍是您空空的座位。询问同办公室
的老师才知，您因身体原因请了长假，
估计新学期很难再碰面了。我顿时感觉
手里的笔记本变沉，满肚子想聊的话也
一下堵在了喉咙里。

印象中，您的课总是很吸引人，就
像讲《祥林嫂》时，您会带我们分析人物
心理，文中一些细节，您也会细细为我
们解读。即使是枯燥难懂的文言文，您
同样能将之解析得生动有趣，想来这也
是我爱上语文课的原因。

我一开始并不擅长写作文，但您一
直鼓励我多动笔。每次提交的作文，您
都会认真批改点评，帮我指出哪里写得
好、哪里需要改进。往往我自己感觉得
到却说不清的问题，经您一点拨就明白
了。记得有一次，我随口跟您提起读《伤

逝》的感悟，没想到您又读了一遍文章，
课后还抽时间与我分享了您的观点。也
是跟您聊完后，我对鲁迅的文章有了更
深的理解。

刚进入高中时，我有些叛逆，上课
回答问题的态度经常吊儿郎当，好几次
引得全班同学议论纷纷，自己还没意识
到错，站在那儿挺得意。可您没有当场
训斥，而是为我打了圆场。之后我才渐
渐明白您的良苦用心，您是想护住我的
自尊心，也给我留了反思的余地。等我
慢慢收敛了性子，也更懂得您那看似温
和的圆场里，藏着比严厉批评更重的期
待与教导。

于是，我将那些没能与您说的话写
进了新作文中。我心里盼着您能快些养
好身体，回到讲台为我们讲课。更期待
着再次见面时，我能把新写的文章拿给
您看，与您畅谈新的读书感悟，再听听
您的见解与教诲。

（作者系晋江市平山中学高二年学生）

写给老师的话
□姚逸翔

学书法的契机源于博物馆里的一次
邂逅。那日看到展示柜里的《兰亭序》拓
本，上面刚劲有力的字迹犹如种子落入
我的心田，想要学书法的念头也随之萌
生了。

初学时，我满怀热情，每次上书法课
都兴致勃勃，拿笔的手还不稳，脑海中已
开始想象用它写出飘逸的字。但随着课
程深入，书写难度逐渐显现，老师口中常
念叨的要领“执笔如执剑，腕力要沉，气
韵要通”，我也做得磕磕绊绊。好几次提
交的作品没能得到老师的认可，我更是
耐心渐失。

眼看身边同学的书法作品被装裱展
示，自己却连最基本的横平竖直都写不
好，我顿感手里的毛笔变得如千斤重。瞧
着垃圾桶里扔进一张又一张写坏的宣
纸，我一度十分沮丧。

父亲看出我的低落，便提议去江畔
放风筝，说可以放松一下心情。怎料那天
我手里的风筝刚飞起来就被一阵风吹
落，随即掉在地上还滚了几圈，还沾了不
少草屑。“别停下，把线松一松，迎风跑
起来！”我不高兴地把风筝捡起来，就听
见身后传来父亲的喊声，只得照着他说
的，逆着风继续往前跑。没想到风筝竟然
真的借着风势又飞起来，最后越飞越高，
几乎要融进云层里。父亲见我终于露出
笑容，才开口说：“你看，有时候逆风反
而让风筝飞更高。学书法也一样，遇到挫
折别放弃，坚持练习定会有收获。”

被父亲的话点醒，我重拾信心，又一
次投入练习。临摹《九成宫醴泉铭》时遇
到困难，我不再想着放弃，而是一遍又一
遍地练习，直到手腕发酸也不喊累。后来
有机会参加书法比赛，我用心临摹欧阳
询的碑帖，仔细琢磨写法，还向老师虚心
求教。比赛那天，我沉着地拿起笔，按照

平时练习的节奏书写，终于把那
段时间的努力都落在了宣纸上。

现在回想起来学书法的日
子，有刚开始的新鲜，也有遇到困
难时的沮丧，更有坚持下来后的
踏实。我也从中领悟到不管学什
么，遇到难题都是常有的事，只要
不轻易放弃，一步一步慢慢来，终
会有所进步，得到想要的收获。

（作者系安溪县第八中学初
三年学生）

学书法
□吴秋萍

周末，爸爸带我去看洛阳桥。沿着一条
细长的沥青路前行，远远便望见一座高大
的蔡襄石像矗立在桥头，只见他手捧书卷，
神情凝重，目光远眺着江上的船只。夕阳余
晖洒落，将一艘艘小船映衬得闪闪发光，也
把江水染成金色，看上去好像发光的绸缎。
江边还有几只白鹭，它们时而低头用嘴轻
点水面，好似在捕鱼。

听爸爸说，这座古桥是由花岗岩筑成
的，我赶紧跑上桥，想凑近看桥身上的纹
路。一块块浅灰色、凹凸不平的东西很快吸
引了我的注意，询问爸爸才知那是海蛎附

着在桥身上。这种通过养海蛎使桥梁变得
更加坚固的方法，古人称之为“养蛎固基”。
我不禁感叹古代建桥人太有智慧，竟能想
出这么巧妙又实用的加固办法。

夕阳慢慢往下落，我们继续在桥上走。
手扶石栏上的一只只小石狮子闯入视线，
它们的“站姿”端正，表情却憨态可掬，十分
有趣。扶着石栏，探头往下瞧，可见一排如
小船般的桥墩。几只海鸥落在上面，不时用
嘴轻啄石板，好似将光斑视为美食。我伸手
摸了摸桥面，那桥面是由一块块宽大又厚
重的石块拼接而成的。实在好奇古人如何

将这些巨石搭建成桥梁，我决定回去一定
要认真查查资料。

走到另一处桥头时，夕阳正巧照在大
榕树旁的祈风石塔上。走近看，塔边还有一
座小小的观音石像，其微笑看着往来行人，
也像默默守护着一隅安宁。

记得书上说洛阳桥被誉为“海内第一
桥”，今天一看，果然又美又神奇。我想着有
机会还要再来一次，看看不同时候的洛阳
桥是什么样子。

（作者系鲤城区东门实验小学五年级
学生）

漫步洛阳桥
□庄元灏

绿中泛蓝的羽毛，嫩黄的小嘴巴，脸颊上
还有两撮像腮红的毛，这就是我心心念念许久
的虎皮鹦鹉的模样。最近，妈妈总算答应把它
带回家了。

初见面时，这只小鹦鹉一直盯着我看，好
像在努力记住我的样子。见它专注的样子，妈
妈还打趣说：“看来它知道你是小主人呢。”

随着小鹦鹉慢慢长大，笼子空间变得不再
宽敞，我决定把它放出来透透气。谁知这天刚
伸手把小鹦鹉从笼里捧出来，指尖就被它狠狠
啄了一口，疼得我眼泪差点掉下来。我又气又
委屈，心想这小鹦鹉真是“狗咬吕洞宾，不识好
人心”，当下便不想理它了。

小鹦鹉好像发现自己做错事了，当晚我准
备往食盒里加小米时，它立马凑过来，先是歪
着头打量我，接着又用小脑袋轻蹭我的指尖。
看它这副软萌的模样，我哪还舍得生气，很快
就和它和好如初。

后来，我经常把小鹦鹉放出笼子，让它到
处溜达。可有一天才将它放出来，一个转身的
工夫，就找不着了。终于发现空调外机上露出
半截翠绿的鸟尾，还没等我呼唤，就听见小鹦
鹉的叫声传来，声音还越来越弱。我意识到小
鹦鹉可能是卡住了，赶紧跑去拿遥控器关掉
空调，又喊来爸爸帮忙。小鹦鹉终于得救，却
吓坏了，它的小爪子紧紧攥着我的手指，眼睛
里满是惊恐。我只得把它托在掌心，一边用手
轻抚它的羽毛，一边轻声安慰。直到小鹦鹉不
再发抖，能轻轻啄小米粒了，我悬着的心才放
下来。

这就是我的小鹦鹉，活泼可爱又偶尔让人
头疼。但每天看着它蹦蹦跳跳，喂它小米吃，我
就觉得很开心，如今，它也成为我离不开的小
伙伴。

（作者系南安市柳城街道施坪小学五年级
学生）

我的小鹦鹉
□李锶妍
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