

青春潮起

过去,只要听见阿嬷的剪瓷刀一响,我就知道该往天井跑了。那时阿嬷是十里八乡有名的“剪瓷郎”,她那一双布满老茧的手,仿佛天生就懂得如何让冰冷的瓷片在灰泥之上“开”出鲜活的花。修缮老厝屋顶那年,阿嬷直接把工作台搭在天井中,上面摆的东西不少,除了一桌一凳、几把磨得锃亮的铜钹,还有大大小小的桶,里面盛满了各色碎瓷片,都是阿嬷平日里走街串巷搜罗来的“宝贝”。

那段日子,阿嬷经常佝偻着背坐在工作台前,一忙就是大半天。她总说剪瓷雕是很细致的工艺,得先拿粉笔画出图案的大致轮廓,再用铁钉、细铁丝做出骨架,接着往上面抹上一层层灰泥。将灰泥

塑成底坯,就到了最见功夫的时候,阿嬷这时会眯起眼,指尖在那一堆碎瓷里飞快地拣选、比对。有时是选一片桃红的碗底做花瓣,有时是挑半截靛青的碎片当龙鳞。之后她会小心翼翼地捡起选中的瓷片,再用铜钹剪瓷,她的手腕不停转动,直至修整出需要的弧度,才将其嵌入湿润的灰泥中。

那时,我喜欢跑去看阿嬷工作,也爱闻空气里弥漫的特别味道,当中有潮湿的泥土味,也有浆汁淡淡的碱味。顽皮的我经常想伸手触碰闪着斑斓光泽的瓷片,尤其是漂亮的孔雀蓝残片,总引得我心痒难耐。可每次脚步才刚挪过去,阿嬷就立马上出声提醒说:“囡仔,走远些,别靠近。”

剪瓷雕里的匠心

□陈欣欣

我不解,缠着阿嬷问为什么不能碰瓷片?她一边拿起一块瓷片让我瞧,一边说:“这些瓷片看着漂亮,‘性子’却烈着呢,边缘比刀子还利,不小心就会割破手指。”说完,阿嬷将那片瓷片放回桶里,拿粗布盖住,又对我说:“等你长大了,手上长出茧子,再碰也不迟。”

后来有次碰见邻家的小弟弟趁大人不注意,偷偷摸了瓷片,指尖随即渗出血珠,当场疼得哇哇大哭起来,我才意识到瓷片的厉害。从那之后,阿嬷把所有装满瓷片的桶都搬到高处,还用竹竿扎成篱笆把工作台围起来,明令禁止孩子们靠近。她说老手艺里藏着看不见的门道,既要用心做,更要当心护,别坏了手艺,也伤了

故乡的秋

□李潭霖

我的故乡是一个普普通通的小县城。那里四季景色各有不同,春天山花烂漫,夏天绿茵片片,冬天银装素裹,秋天也另有一番独特的韵味。

若用一种颜色形容故乡的秋色,我觉得应该是金色。一到这个季节,路边的树木就开始变黄掉落,一片片打着旋儿从枝头飘下来,犹如小精灵在空中翩翩起舞。一堆落叶像是给地面铺上一块金色的毯子,脚踩在上面,还会发出“沙沙沙”的响声。

此时城外的小河水静静地流淌着,没有夏天狂风暴雨后的奔腾之景,也不似冬天结成冰的河床。偶尔几片枯叶落在河面,跟着水流慢慢漂走,犹如一艘艘小纸

船。站在河边,能听见水流轻轻敲击岸边石头的声音,好似一首轻快的乐曲,悦耳动听,令人沉醉。

沿着河岸往前走,望见的是一大片金色的稻田。微风拂过,稻穗随风摇摆,宛如海洋掀起阵阵浪花。一颗颗饱满的穗粒透露着成熟的信号,乡亲们的身影在田里若隐若现,他们都沉浸在丰收的喜悦中,忙得不亦乐乎。

离稻田不远的荷塘里,早早亭亭玉立的荷叶已经枯黄,一片片贴在水面上,像叠在一起的旧伞。时而有飞虫落在叶面上,扇动翅膀发出低鸣声,让人不禁猜想它们或许也在想念逝去的炎夏。抬头往远处看,山坡上是不同的景致,那里的枫树

林红得耀眼,像是有人给金黄的秋天,偷偷抹了一层鲜亮的胭脂。

我正看得入神,头顶传来“嘎嘎”的叫声,原来是一群大雁飞过。抬头看它们的翅膀“划破”天边的霞光,才惊觉太阳已渐渐西沉,不知不觉间,大地也仿佛披上一件亮橘色的薄纱。附近老房子的屋顶开始冒出几缕炊烟,身边不时有扛着锄头归来的乡亲经过。耳边传来熟悉的乡音,仔细一听,原来大家聊的是今年的收成和农事的进度。

沿着田埂往回走,秋风徐徐,不似夏天的燥热,也没有冬天的寒凉,恰能带走一身的疲惫。路过落叶堆,我弯腰捡起一片放进衣兜里,想着将它带回家夹进书里,也算将故乡的秋“收藏”起来。这就是故乡的秋,它有落叶片片和金



(CFP 图)

色的稻田,也有乡亲们忙碌的身影,还有傍晚的炊烟和归鸟。这样的秋色不惊艳,却令人着迷,也是我总会挂念的美好回忆。

(作者系泉州信息工程学院机械与电气工程学院2024级学生)

偷知识

甲:“考试前我认真复习功课,可越复习头越痛,好像有人在窃取我脑袋里的知识。”

乙:“不可能,谁会偷空空如也的钱包?”

停顿

老师:“你的作文怎么一个标点符号也没有?没有停顿,让人怎么念?”

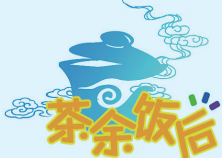
学生:“您给我们布置的作文题是

什么?”

老师:“围绕‘抢救病人’这一主题,写一篇作文。怎么了?”

学生:“那么紧急的事情,怎么可以停顿呢?”

(请作者与本报联系,以便奉寄稿酬。)



漫步洛阳桥

□庄元灏



周末,爸爸带我去看洛阳桥。沿着一条细长的沥青路前行,远远便望见一座高大的蔡襄石像矗立在桥头,只见他手捧书卷,神情凝重,目光远眺着江上的船只。夕阳余晖洒落,将一艘艘小船映衬得闪闪发光,也把江水染成金色,看上去好像发光的绸缎。江边还有几只白鹭,它们时而低头用嘴轻点水面,好似在捕鱼。

听爸爸说,这座古桥是由花岗岩筑成的,我赶紧跑上桥,想凑近看桥身上的纹路。一块块浅灰色、凹凸不平的东西很快吸引了我的注意,询问爸爸才知那是海蛎附

着在桥身上。这种通过养海蛎使桥梁变得更加坚固的方法,古人称之为“养蛎固基”。我不禁感叹古代建桥人太有智慧,竟能想出这么巧妙又实用的加固办法。

夕阳慢慢往下落,我们继续在桥上走。手扶石栏上的一只只小狮子闯入视线,它们的“站姿”端正,表情却憨态可掬,十分有趣。扶着石栏,探头往下瞧,可见一排如小船般的桥墩。几只海鸥落在上面,不时用嘴轻啄石板,好似将光斑视为美食。我伸手摸了摸桥面,那桥面是由一块块宽大又厚重的石块拼接而成的。实在好奇古人如何

将这些巨石搭建成桥梁,我决定回去一定要认真查查资料。

走到另一处桥头时,夕阳正巧照在大榕树旁的祈风石塔上。走近看,塔边还有一座小小的观音石像,其微笑着往来看行人,也像默默守护着一隅安宁。

记得书上说洛阳桥被誉为“海内第一桥”,今天一看,果然又美又神奇。我想着有机会还要再来一次,看看不同时候的洛阳桥是什么样子。

(作者系鲤城区东门实验小学五年级学生)



(CFP 图)

我的小鸚鵡

□李鋆妍

后来,我经常把小鸚鵡放出笼子,让它到处溜达。可有一天才将它放出来,一个转身的工夫,就找不着了。终于发现空调外机上露出半截翠绿的鸟尾,还没等我呼唤,就听见小鸚鵡的叫声传来,声音还越来越弱。我意识到小鸚鵡可能是卡住了,赶紧跑去拿遥控器关掉空调,又喊来爸爸帮忙。小鸚鵡终于得救,却吓坏了,它的小爪子紧紧攥着我的手指,眼睛里满是惊恐。我只得把它托在掌心,一边用手轻抚它的羽毛,一边轻声安慰。直到小鸚鵡不再发抖,能轻轻啄小米粒了,我悬着的心才放下来。

这就是我的小鸚鵡,活泼可爱又偶尔让人头疼。但每天看着它蹦蹦跳跳,喂它小米吃,我就觉得很开心,如今,它也成为我离不开的小伙伴。

(作者系南安市柳城街道施坪小学五年级学生)

写给老师的话

□姚逸翔

早读结束,我又抱着刚整理好的读书笔记跑去去年段办公室。开学后一直没见到您,写好的四篇文章也没机会让您看,我心想这周总能碰到,但走进屋,看见的仍是您空空的座位。询问同办公室的老师才知,您因身体原因请了长假,估计新学期很难再碰面了。我顿时感觉手里的笔记本变沉,满肚子想聊的话也一下堵在了喉咙里。

印象中,您的课总是很吸引人,就像讲《祥林嫂》时,您会带我们分析人物心理,文中一些细节,您也会细细为我们解读。即使是枯燥难懂的古文,您同样能将之解析得生动有趣,想来这也是我爱上语文课的原因。

我一开始并不擅长写作文,但您一直鼓励我多动笔。每次提交的作文,您都会认真批改点评,帮我指出哪里写得不好、哪里需要改进。往往我自己觉得到却说不清的问题,经您一点拨就明白了。记得有一次,我随口跟您提起读《伤

逝》的感悟,没想到您又读了一遍文章,课后还抽时间与我分享了您的观点。也是跟您聊完后,我对鲁迅的文章有了更深的理解。

刚进入高中时,我有些叛逆,上课回答问题的态度经常吊儿郎当,好几次引得全班同学议论纷纷,自己还没意识到错,站在那儿挺得意。可您没有当场训斥,而是为我打了圆场。之后我才渐渐明白您的良苦用心,您是想护住我的自尊心,也给我留了反思的余地。等我慢慢收敛了性子,也更懂得您那看似温和的圆场里,藏着比严厉批评更重的期待与教导。

于是,我将那些没能与您说的话写进了新作文中。我心里盼着您能快些养好身体,回到讲台为我们讲课。更期待着再次见面时,我能把新写的文章拿给您看,与您畅谈新的读书感悟,再听听您的见解与教诲。

(作者系晋江市平山中学高二学生)

学书法

□吴秋萍

学书法的契机源于博物馆里的一次邂逅。那日看到展示柜里的《兰亭序》拓本,上面刚劲有力的字迹犹如种子落入我的心田,想要学书法的念头也随之萌生了。

初学时,我满怀热情,每次上书法课都兴致勃勃,拿笔的手还不稳,脑海中已开始想象用它写出飘逸的字。但随着课程深入,书写难度逐渐显现,老师口中常念叨的要领“执笔如执剑,腕力要沉,气韵要通”,我也做得磕磕绊绊。好几次提交的作品没能得到老师的认可,我更是耐心渐失。

眼看身边同学的书法作品被装裱展示,自己却连最基本的横平竖直都写不好,我顿感手里的毛笔变得如千斤重。瞧着垃圾桶里扔进一张又一张写坏的宣纸,我一度十分沮丧。



(CFP 图)

父亲看出我的低落,便提议去江畔放风筝,说可以放松心情。怎料那天我手里的风筝刚飞起来就被一阵风吹落,随即掉在地上还滚了几圈,还沾了不少草屑。“别停下,把线松一松,迎风跑起来!”我不高兴地把风筝捡起来,就听见身后传来父亲的喊声,只得照着他说的,逆着风继续往前跑。没想到风筝竟然真的借着风势又飞起来,最后越飞越高,几乎要融进云层里。父亲见我终于露出笑容,才开口说:“你看,有时候逆风反而让风筝飞更高。学书法也一样,遇到挫折别放弃,坚持练习定会有收获。”

被父亲的话点醒,我重拾信心,又一次投入练习。临摹《九成宫醴泉铭》时遇到困难,我不再想着放弃,而是一遍又一遍地练习,直到手腕发酸也不喊累。后来有机会参加书法比赛,我用心临摹欧阳询的碑帖,仔细琢磨写法,还向老师虚心求教。比赛那天,我沉着地拿起笔,按照平时练习的节奏书写,终于把那段时间的努力都落在了宣纸上。

现在回想起来学书法的日子,有刚开始的新鲜,也有遇到困难时的沮丧,更有坚持下来后的踏实。我也从中领悟到不管学什么,遇到困难都是常有的事,只要不轻易放弃,一步一步慢慢来,终会有所进步,得到想要的收获。

(作者系安溪县第八中学初三学生)