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内容简介：

此书沿着人民文学出版社
2005 年版《鲁迅全集》的收录顺
序，基于鲁迅的作品和生平，结合
历史与当下，对鲁迅的经典作品
进行了重新释读。以 20 世纪的思
想史、文学史为背景，思考鲁迅对
我们的意义，作者语言幽默生动，
不仅对鲁迅不同作品集的作品进
行了分别解读，同时还在字句中
埋下鲁迅一生创作母体的草蛇灰
线，详细探讨了鲁迅作品中的几
个矛盾。

《重读鲁迅》

内容简介：

此书精选 11 处中国的世界
文化遗产，包括建筑奇迹、宗教艺
术、水利工程、江南园林、千年古
城、绝壁岩画、多元海岛、高原茶
山等，邀请文化遗产专家解读各
遗产地的独特魅力与全球价值，
讲述申遗和保护工作背后的鲜活
故事。11 处遗产地按申遗成功时
间排序，以此纪念中国加入《世界
遗产公约》40周年。中国申遗之路
是让世界读懂中国、认同中国文
化的过程。

《千山万水——中国申遗故事》

吕舟 等 著
中信出版社

一时劝人以口，百世劝人
以书。

一眼心动的秋天

（CFP 图）

中秋节、重阳节、春节……散落在岁时
节点上的传统节日，将人世间的悲欢离合、
喜怒哀乐、美好期盼和吉祥祝愿，凝练成绵
延千年的节日文化。三耳秀才深耕于传统
文化研究领域，在新作《我们的节日》中，他
化身为书中人物，带领赵小燕、钱壮壮、孙
湉湉和李大力四位节日少年，穿越传统与
现代、过去与未来，走进七个让平凡日子变
得生动的传统节日，寻觅传统节日的来龙
去脉，触及血脉深处的节日之魂，感受跨越
千年的回响。

从春节的爆竹声声，到中秋的月圆人团
圆，再到重阳的登高望远……传统节日不仅
是时间的节点和生活的坐标，更是情感的寄
托和文化的传承。时至今日，我们需要以微
观视角去探寻传统节日的源流脉络、习俗活
动，更要以理性的眼光来辨析历史意义和文
化内涵。

春节作为一年之首的节日，标志着新的
开始和新的气象，然而我们口中常说的“过
大年”是从哪个节点开始的呢？在赵小燕和
李大力的追问下，三耳秀才给出了四个时间
节点：腊八、立春、元旦和春节，这些答案中
不仅包含了丰富的历史信息、民俗风情，更
体现着中国人独特的时间观念和生活哲学。
春节申遗成功让这一传递人类共通情感的
节日，阔步走向世界。端午，不仅仅是纪念屈
原，它宛如一颗璀璨明珠，承载着丰富多元
的文化内涵。如民间认为农历五月气温升高
导致壁虎、蟾蜍、蛇、蝎子、蜈蚣（合称五毒）
活动频繁，需通过特定仪式预防病害，于是
便有了制作五毒图案食品等辟邪习俗。

时代变迁里的传统节日，无论是仪式、
习俗，还是时间、内涵，正在经历一场深刻而
微妙的变化，因其有“不变”的主题，才显示
出其独特的价值，也因其应时而“变”，才能
延续千年而传承不衰。七夕，是一个充满浪
漫色彩的节日，可浪漫不仅仅是爱情的专
利，它同样蕴含在人类对未知的探索之中。
当我们在七夕节，学着三耳秀才用手机里的
观星软件，在无垠的宇宙画卷中，看牵牛织
女星静静卧在光辉的银汉里，回望“万户”利
用火箭和风筝逐梦蓝天的故事，感受这条悬
于天际的银河所带给我们的是浩荡辽阔的
民族自信，也可触摸当下中国航天事业独有
的浪漫笔触，每一笔、每一画，都绘制着人类
对星辰大海的无尽渴望。中秋节是一个象征
团圆、和谐和美好的节日，当三耳秀才带着

“节日少年营”走进社区的中秋盛宴，看着来
自五湖四海的居民因梦想聚在一起，让传统
中秋裹上现代文明之色，那一刻他们会明
白，即便节日仪式渐行渐远，感恩、庆贺、祈
福的情感早已融入了中华民族精神之中。

斗转星移，承续千年历史的传统节日，
时间的累积给了它厚度，历史的行进赋予它
内涵。当我们陪着孩子翻阅《我们的节日》一
书，一同走进穿越历史长河而来，至今依然
熠熠生辉的节日世界，我们应该思考传统节
日究竟有着怎样的当代价值？我们又能从中
感悟到怎样的力量呢？

也说节日文化
□李 钊
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起源于燕乐，一度被称为“曲子词”的
宋词，与灿若星辰的唐诗、元曲比肩而立，
在中国文学史上大放异彩。在《小词大雅》
一书中，叶嘉莹以其精深的学识、精到的
见解，对“词的修养与境界”作了条分缕
析，让古典文学鉴赏走进日常生活，拓展
了当代美学的视野。

由九篇讲义整理而成的书稿，较之学
理深奥的论文更显亲切，没有居高临下的
傲慢，没有强加于人的蛮横，有的是娓娓
道来的真诚交流、平等探讨。在开讲之初，
叶嘉莹把“词”定义为“小词”，之所以如
此，她给出了自己的解释。除去篇幅短小
这个原因外，还与当时许多文人墨客的偏
见有关，拥有话语权的一众名家，认为那
些流行于歌楼酒肆情爱泛滥的词曲，与诗
言志、文载道的优良传统格格不入，难登
大雅之堂，这种短视、荒谬的认知在历史

上存在较长时期，故而称之为“小词”。反
观“大雅”，她指出“屈原的《离骚》是用美
人香草来寄托才人志士的理想的”，并举
南宋刘克庄的事例，说他给朋友词集作
序，内有“藉花卉以发骚人墨客之豪，托闺
怨以写放臣逐子之感”的阐述，进而得出
小词蕴含着修养和境界，流露出幽微、深
隐的情思，给人或美好或深刻或高渺的丰
富的联想。

究其实，词是兴起于唐代、兴盛于宋
代的诗歌新样式，不论是民间词，还是文
人词，它都有一个从青涩走向纯熟、从粗
糙化为精湛的过程。逐渐摆脱了宴席饭
局、市井俚俗、靡靡之音以及传统创作的
影响和束缚，词从题材到内容，从思想到
艺术，仿佛有了涅槃重生的蜕变和升华，
到南宋初期达到辉煌的顶峰。那些脍炙人
口的金句，诸如“三十功名尘与土，八千里
路云和月”“青山遮不住，毕竟东流去”“零

落成泥碾作尘，只有香如故”……仅是万
花丛中几抹娇红，历经岁月的筛选和沉
淀，成为生生不息的时代跫音。

“独上高楼，望尽天涯路”，叶嘉莹在
治学道路上孜孜以求，在教学实践中诲人
不倦。她在书中的论述有理有据，引证严
谨贴切，主要围绕清中叶学者张惠言和清
末民初学者王国维的论著展开，所依据的
分别是两人久负盛名的《词选序》和《人间
词话》。她深入细致地分析两人的词论差
异，直言不讳地挑明问题所在，旗帜鲜明
地亮出自己观点，既肯定两人“都看到小
词里面有一种更深远的意境”，又指摘张
惠言的“比兴寄托”未免牵强，王国维的

“境界说”则是模糊不清。换言之，两人的
学说均有正确合理的部分，也都存在缺陷
不足的地方，即便如此，仍不失为大家风
范。“照花前后镜，花面交相映”，叶嘉莹精
心选取历史上极具代表性的一些词家及
其词作，运用张惠言和王国维的理论镜
片，去鉴别、去剖析、去验证，让读者在比
较中拨云见日、豁然开朗。

将西方文学概念，引入唐诗宋词融合
性的研究和诠释，所得出的成果抑或结
论，不仅是叶嘉莹独具学理的一家之言，
更是一种富有意义的学术探索。“他山之
石，可以攻玉”，针对小词的言外之意，她
引用和借鉴了西方不同学者的论点，从

“文化的符码”到“象喻的作用”、“符示的
作用”，作了别具一格的解析，亦是不无裨
益的实验和尝试。

持卷而坐，笔者宛若置身于开放、生
动、有料的讲座，聆听一位学贯中西、颇
有建树的名家精彩发言与阐述，隐约生
发“春路雨添花，花动一山春色”的奇妙
感觉。

小词见大雅
□蔡旭麟
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浅黄色的外封，秋色浸染山
林，梁晓声散文集《那时我在山间
歌唱》书写着人生大智慧——“无
论过着怎样的生活，不要忘记开口
唱歌”。

作者的笔触好像只为描摹世间
百姓的悲欢离合，不入云中天，只
在人世间。书中内容分为生命底
色、道阻且长、坐观剧场、夹岸风
光、人生真相等五大部分，精选散
文47篇，包含《我的父母》《父亲的
演员生涯》《我和橘皮的往事》《紧
绷的小街》《第一支钢笔》《积极的
人生不妨做减法》等经典篇目。作
者写人间百态的清醒、谈孤独和压
力、说成功与完满、话怀旧和喜悦，
字里行间，深邃与优雅相间、严肃
与幽默同步、小情愫与大胸怀兼
具，透射出对人情世事诙谐有趣的
思考。

梁晓声刚柔相济之笔，描尘世
百态。关于母亲，他说：“如果谁认为
一个人没有导师就不可能走上文学
道路的话，那么我的回答是——我
的第一位导师，是母亲。”关于读
书，他说：“读书是最对得起付出的
一件事。”“与其怨天尤人——我没
有一个好爸爸、好家庭，连朋友都
在同样层面，不如看看眼前这条
路，路上铺满了书。”关于生活态
度，他说：“有理想是一种正确的生
活态度，放弃理想也是一种生活态
度。有理想有追求是一种积极主动
的活法，不被某一不切实际的理想
或追求所折磨，调整选择的方位，
更是积极主动的活法。”梁晓声感
恩母亲注重人格、品德的教育，佩
服父亲老来做群众演员的敬业认
真，劝诫妹妹过好小百姓够得着的
生活。他铭记小学语文老师对他的
关爱和开导，也厌弃班主任嫌贫谄
富的丑陋行径。他鼓励人们多读
书，更希望青年们读一点历史书
籍，特别是要“了解”一些近现代
史。他结合自己的人生阅历、文学
经验、智慧沉淀，以通透的笔触说
道人间清醒，对人们关注的生活与
处世的普遍问题提出自己的思考。

梁晓声的作品极具辨识度。这
种辨识度来源于他在作品中一直
贯彻和恪守的道义和血性，质朴且

坚定。他身上的思想者形象和知识
分子情怀，形成温暖底色。在《关于

“家”的絮语》里，他写下：“即使旧
巢倾毁了，燕子也要在那地方盘旋
几圈才飞向别处——这是本能。即
使家庭就要分化解体了，儿女也要
回到家里看看再考虑自己去向何
方——这是人性。”

丰富的人生经历，细腻、深刻、
质朴的情感，造就了梁晓声朴实动
人的文字风格，读者可在其谆谆道
来中，一同穿行人间，感受一场至
真至诚的人生独白。“不必在二十
多岁的时候，便给自己的一生设计
好什么‘蓝图’。在以后的几十年
中，机遇可能随时会向你招手。你
的一生也许将几次经历得到、失
去、再得到、再失去，有时你的人生
轨迹竟被完全彻底地改变，迫使你
一切从头开始。人生的转机，往往
产生于再坚持一下的坚忍之中。”
正如《积极的人生不妨做减法》一
文所说：“我认为，减法的人生，未
必不是一种积极的人生。”人生实
苦，不要总是去羡慕别人的人生，
其实每个人都有自己的精彩。梁晓
声告诉我们：尽管行程颠簸、岁月
倥偬，请别轻易放弃心中那道炫目
风景，让坚守成为境界与风度，悠
然而豁达，淡泊且清雅。人间草木，
悲喜枯荣，愿我们的内心山河壮
阔，永远相信人间值得，各有归期，
各有渡口。

品读梁晓声散文，观世间风
情，无论过着怎样的生活，我们都
要像先生那样“不要忘记开口唱
歌”。其实，唱得如何并不重要，只
要开口唱歌，每个人都是生命的
歌者。

聆听山间的歌唱
□胡胜盼
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我不知道，书房的准确定义是什么。
按我的粗浅理解，对于喜欢读书的人来
说，生活无处不书房。世间万物，都是人
所定义的。你派它作何用场，它便是何
物。不是吗？

小时候，睡房即书房，东一本，西一
本，床角、枕畔、桌上、角落里……书影散
乱，举目可见，虽杂乱无章，却也触手可
及，极为方便。读小学三年级的时候，家里
刚好在打造家具，我就和父亲商议，要给我
做一个书橱。一辈子信奉“书中自有黄金
屋”的父亲自然是极其高兴的。他让木工师
傅依照我的想法做出了我人生的第一个书
橱，至今还在老家老房子里寂寥地待着。书
橱的底座是一张长条桌子，我在这张桌子
上一直埋头苦读到大学。桌子上边用木板
隔出几层，我满心欢喜地把全部书籍一本
本摆上去，三层的隔断，一层都摆不满。但
整理书本时的认真专注，后来似乎不曾再
有过。拥有人生第一个，也可能是村里第一
个书橱时的那份得意与满足，仿佛家财万
贯，后来似乎也不曾再有过。

非亲历难以想象，很多我的同龄人，
小学没毕业就因各种各样的原因辍学了。
感恩父母亲的言传身教和耳提面命，让我
走上了读书之路并受益终身。有鞭策我读
书的父母是我的幸运。现在的家长们都是
鼓励孩子读书的，但他们大多反对读“闲”
书，就是反对读课堂以外的书籍，一旦发
现孩子读“闲”书，就粗暴地予以没收或撕
毁，扼杀了许多人心中的读书种子。其实
对中小学生而言，课本当然重要，但读些
课外读本更能相得益彰。

幼时，父亲曾带我去新华书店，满室
书香常常令年少的心流连忘返，也无端生
了许多向往。外出求学时，学校的图书馆、
附近的书店，都是周末、节假日的好去处，
亦曾给我的梦想插上过翅膀。后来到各地
出差旅游，总喜欢到名校周边去寻一些老
旧书店，自然也淘到了不少难得一见的典
籍。再后来，也去了一些著名藏书楼，似乎
给我浮躁浅薄的人生照进一些光亮！是
的，轻轻地触摸一本本书，关于历史，关于
未来，关于人和自然，一切从书中来！

天道酬勤也好，命运偏爱也罢。上大
学后，随着文章在报纸杂志上发表，慢慢

走进省、市的文学圈，赠书买书藏书，家中
的书也与日俱增。每得一本新书，如获至
宝，闻书香，心情是无比快乐的。精彩的故
事常令我废寝忘食。我对买来的、借来的、
租的书都很珍视，稍有破损就找来胶水、
透明胶等，认真仔细地粘补好，非常愉快。
新书要“落户”，必须增加新设备。一次又
一次，水到渠成，我买下了一个又一个的
大书柜。有时候，看着家中大小不同、颜色
迥异的书柜，寻思是不是应该“重整行装
再出发”。我已经有了底气与能力，数千册
书籍与上百本获奖证书，足以帮我撑起腰
杆来。新买的房子留一间给我做书房也
绰绰有余，我自然要给自己打造出年轻时
候就梦寐以求的书房，让那些诗书们，也
扬眉吐气，不枉追随我辛苦半生。

我的书房梦，终于变成了现实——无
事此静坐，有情且赋诗。那些跟随我辗转
多年、不离不弃的书卷文集，亦终于有长
久歇脚地。也有朋友嫌弃我的书房过于简
陋，除一木桌一藤椅外，就是四面书墙。但
我想，素日余暇，读书与写作，既为闲情逸
致，亦为精神追求，书房的装潢是否考究，
无关书籍的应有之义，亦非与人显摆的道
具玩物。我辈半生庸碌，在这物价飞涨、房
贷压身的年月，能拥有一间书房，装满自
己独处的时光，让心灵得以真正的放松与
自由，人生的小确幸，莫过于此，至于其他
的，何足挂齿？

心安之处是书房
□刘辉煌

◉第一阵凉意在说我不是夏尾我是
秋首。

——木心《云雀叫了一整天》

◉正这么想着，天却骤然凉了下来，
月亮也从浊黄变成冷白，不知名的秋虫
长叫一声，像个秋天了。

——余秋雨《霜冷长河》

◉秋天来了，像用水洗过似的，所想
的事情都变清新了。

——石川啄木《石川啄木诗歌集》

◉九月并不坏呀！最热的天气已经
过了，气温开始转凉，是最美丽的秋天，
有最好的月亮。

——林清玄《九月很好》

◉冬是孤独，夏是离别，春是两者之
间的桥梁，惟独秋，渗透所有的季节。
——阿多尼斯《我的孤独是一座花园》

◉秋天的白云，温柔如絮，悠悠远去；
梧桐的枯叶，正在秋风里忽闪忽闪地飘落。

——曹文轩《草房子》


