



花生飘香

□王妍琳

印象中过去一到秋天，老家的院子总是“盛满”灼热的阳光，还有一大堆花生铺在地上。它们大多是刚从地里掘回来的，还带着淡淡的泥土气息。

那些花生是阿嬷自己种的，种苗是从市场精挑细选回来的，颗粒饱满。夏去秋来，地里的花生迎来采收季，扯着地上的叶子一把掘出来，果实往往只多不少。抖掉泥土，把花生从茎上扯下来，阿嬷还得花一些时间将它们收拾分类。先将花生剥壳，取出的花生米平铺在竹篾上，再放到日头下晒。干硬的花生壳也不能丢，阿嬷总会将它们收集起来当柴火烧。

闽南的秋天有时就像说变就变的娃娃脸，刚才还是晴空万里，转眼就乌云密布。这时晒花生得打起十二分精神，可不

能让它们被雨淋湿。记得有次我帮阿嬷晒花生，刚把一筐筐花生倒在被骄阳烤热的地面，还没等我拿耙子将它们铺平、翻面，天边便骤然堆起乌云，眼看大雨将至，我赶紧拔腿往屋里跑，没等开口，就见阿嬷已经抄起簸箕和竹扫帚赶来帮忙。翻涌的乌云渐渐压向屋檐，我们祖孙俩只得抓紧时间抢收，阿嬷拿竹扫帚将满地的花生聚拢成堆，我则麻利地将它们铲进簸箕，再一趟趟地往屋里搬。

刚收完花生，豆大的雨点也开始掉落了，阿嬷提着竹扫帚，招呼我一起去屋檐下躲雨。一番折腾，好不容易靠着门框休息，我累得气喘吁吁，阿嬷见状便伸出手替我捋了捋额前被汗水和雨水打湿的头发，随后才拍了拍自己围裙上的花生壳

碎屑。我们对视一眼，还不约而同地笑了声。

那些晒好的花生用处多多，可以蒸炒做菜，也能熬成可口的花生汤，还能送去榨油坊加工成喷香的食用油。不过阿嬷常会留下一些大个头的花生，说是等冬至日再碾碎来做汤圆的馅料。如何分辨花生是否晒好，阿嬷还教过我一个小心窍，那就是拿在手里捏一下，若是外壳发出清脆的“咔嗒”声，就说明晒得恰到好处。若是花生晒得不够“火候”，花生米的口感就差点，滋味也比较青涩。不过阿嬷的巧手总能让这样的花生米变得美味，比如加些糖煮成甜花生仁，或是和咸菜一起炒，简单调味就是一道好吃的下饭小菜。不过我最爱的还是阿

嬷做的花生汤，每次一锅煮好，她定会舀一碗放在桌上晾凉，感觉温度适口了，才招呼我说：“来，囡仔尝尝好不好吃。”那些熬煮多时的花生仁几乎入口即化，汤水裹着浓浓的花生香，让人一尝就停不下来，只想一勺接着一勺往嘴里送。

如今再回老家，院子里没了满地的花生，日头下也少了忙碌的身影。竹篾收在杂物间，落了层薄尘，耙子的木柄也添了几道裂纹。偶尔在家想煮碗花生汤，我却觉得买的花生总少了点泥土香，捏在手里发出的“咔嗒”声，也远不如记忆里那样清亮了。

（作者系泉州师范学院汉语言文学专业2024级学生）

老房子里的旧时光

□蓝雁虹

每个人的心里都藏着一把记忆的钥匙，于我而言，那把“钥匙”便是外婆家的老房子，每每说起它，我就会想起旧时光。

我家离老房子不过一个小时的车程，以前父母一有空便会带我回去小住。记忆里的老房子总是温暖又热闹，尤其过年的时候，屋里经常挤满欢声笑语的大人，还有一群凑在一起玩闹的孩子，欢声笑语不断。

后来老房子旁边盖起了新房子，家里人都搬进更亮堂的屋子居住。但外婆仍喜欢去老房子的“灶脚”做饭炒菜，她常说老灶做出来的饭菜更香。我每次回老家，也总是把行李往新房子的卧室里一放，就转

身朝老房子跑去。有时是摸摸那些斑驳的外墙，有时是去房前的小菜园走走，顺道帮外婆摘些青菜。秋天一到，我还喜欢去那里挖几根地瓜，带回去放进灶膛里烤熟，那甜丝丝的滋味比外头店里卖的烤地瓜还美味。小时候的我不懂得烧柴火，有次一股脑把木柴丢进灶膛，火没烧起来，自己反倒被烟熏得直咳嗽，脸上沾满灰，还被外婆笑话是一只“花脸猫”。

走进老房子的里屋，映入眼帘的是几张挂在墙上的老照片，上面有许多熟悉的身影。比如年轻时的舅舅和舅妈手牵着手，脸上洋溢着幸福的笑容。也有我的爸妈，照片上他们的眼角还没有现在的细

纹。还有一张全家福，照片中外公外婆坐在中间，手里抱着刚学会走路的我，爸妈和舅舅舅妈则站在两侧，背景是老房子的天井。每次看见这些照片，我都会不禁感叹时间过得太快了，如今长辈们的背弯了，发丝也染上了白霜，不时会忘记事情，精力也不似从前那么好了。

有次帮忙收拾老房子的房间，我从旧眠床下拉出一个木箱。打开一看，发现里面塞了一堆小玩意，有竹蜻蜓、木陀螺、铁环，还有玻璃珠、沙包等。后来询问母亲才知那是她小时候的玩具，没想到外婆都将它们收起来，还保存到现在。

说话间，母亲回忆起她小时候，说

那时家里没有电视和手机，放学后的娱乐活动就是和小伙伴一起在天井里玩竹蜻蜓、滚铁环。

有时大家还会拿玩具进行比赛，谁输了就得去菜园里挖地瓜当“惩罚”。日头渐渐西斜，余晖在天井里洒下点点光影，我又一次坐在门槛上看屋外的风景，忽然觉得这座老房子就像一棵老榕树深深扎根在这片土地上，无论何时回来，只要摸一摸它的红砖墙，看一看屋里的老照片，闻一闻老灶台飘出的烟火气，那些散落的记忆就会重新聚拢，让人感觉美好的旧时光从未走远。

（作者系泉州职业技术大学电子商务专业2024级学生）

古城的“秋之曲”

□苏梓睿

闽南的秋天总来得含蓄，它带着春天的绿意、裹着夏天的热忱，又藏着几分冬天的清透，也不似北方秋意那般浓烈直白。

这个季节的泉州古城就像一首动人的曲子，秋风好似流动的音符漫过红砖古厝的墙头，慢悠悠地拨弄着地上的落叶。在阳光映衬下，叶片叶子被“染”得金黄发亮。一阵风拂过，树上叶子发出“沙沙”的轻响，与江水拍岸的绵长声响缠在一起飘向远方，仿佛为这首名为“秋之曲”的谱子增添了独特的韵律。

在海边漫步，听见的是另一段动人的“旋律”。不久前，渔民们吹响了开渔的号角，千百艘渔船挣开系了百日的缆绳，纷纷朝着大海破浪而去，待这些渔船满载归来，一筐筐海鲜便会在码头卸下。活蹦乱跳的鱼虾被秋阳“镀”上金边，天上海鸥张开翅膀高飞，不时发出的鸣叫与码头上的喧闹声融合一起，热闹非凡。

回到古城，沿着中山路往北走，不多时一座“裹”着雪白衣衫的钟楼便映入眼帘。拐进西街走进开元寺，抬头可见沐浴

着暖阳的东西塔，耳边是低沉的钟声混着僧人的诵经声。这些声音仿佛“织”成另一支动听的曲子，让人不禁想要停下脚步，静静聆听。

傍晚时分，去往位于城郊的清源山。此时那里的树木刚染上些许秋色，树上的叶子黄绿相间，犹如为山麓披上一件独特的外衣。拾级而上，沿途时而会遇见松果掉落，它们的一声在地面上“炸”开，声音十分响亮。藏在草丛中的不知名小动物不时跑出来，发出的沙沙声与游人的交谈声缠在一起犹如合唱。山脚下的老君岩造像立在秋阳里，好似也在静静欣赏着这首秋日的乐曲。

泉州的秋天，是由拂过古厝的海风、山涧的清脆鸟鸣、码头上的渔歌和古寺里的钟声共同谱就。这首“秋之曲”中的每一段旋律都藏着独属于古城的温柔与鲜活，让人沉浸其中流连忘返，也能感受到迷人又浓厚的烟火气。

（作者系泉州市第七中学初一年学生）

学骑马

□李雅茹

国庆假期，我们一家人来到大草原。刚下车，脚踩在草地上，我就兴奋得手舞足蹈。看着一眼望不到边的草原，闻着清新的草香，我脑海里也浮现出那句耳熟能详的诗：“天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊。”

正沉浸在美景中，突然一群马儿向我们奔驰而来，跟在它们后面的一位骑马叔叔手持长长的鞭子，高声吆喝着指引马群往正确的方向去。见我好奇张望，叔叔停了下来，笑着问：“想学骑马吗？”我激动得点头如捣蒜，叔叔便热情地带我去换上马服，简单讲解了骑马的要领，他就带着我骑上了马。跨坐在马鞍的那一刻，我激动又紧张，心仿佛要跳出嗓子眼。担心摔下马，我的双手紧紧抓住绳子，腰背也挺得笔直。直到马摇动脖子上的铃铛，听见清脆的声响，我才渐渐静下心。

起初，叔叔牵着马绳慢慢走，马儿也很温顺。走了一会儿，叔叔问我要不要自己尝试驾驶马前行，我犹豫片刻，还是鼓起勇气答应了。之后我按照叔叔教的方法，一边挥舞鞭子，一边大声喊：“驾！驾！驾！”没想到马儿真能听懂我的指挥，开始迈开步子跑起来。可突如其来的速度让我瞬间神经紧绷，后背还冒出了冷汗。瞧见我惊慌的神色，叔叔赶紧跑过来一边牵住马绳，一边轻声安慰我别害怕。他耐心教我感受马儿脚步的节奏，还帮忙调整攥着

缰绳的力度。可惜接连尝试几次，我还是不敢骑着马往前奔跑，总怕过快的速度会把我“抖落”。

但我没有就此放弃，一次次调整状态，努力模仿叔叔示范的骑马动作，渐渐掌握了一些技巧，坐在马背上也能一直保持平衡，不再左摇右晃。尽管最终没能像常骑马的人那样娴熟，但在不断尝试中，我不再慌乱，最后还能骑着马慢慢奔跑起来。

离开草原时，我心里的那股兴奋劲还未散去，望着蓝白相接的天空、广袤无垠的大草原和热情的骑马叔叔，我心里满是不舍。这次草原之行，不仅让我见识了壮阔的美景，还尝到了挑战自己的快乐，真是一段难忘的回忆啊。

（作者系石狮市华侨中学初二年学生）



（CFP 图）

学弹钢琴

□许安祺

卧室床头柜上摆着一张我和钢琴的合照。看见它，我常会想起自己开始学弹钢琴的日子。

那时，我刚刚上一年级，偶然在电视上看见一场精彩的钢琴比赛。舞台上，选手的手指轻轻地在黑白琴键上“跳舞”，仿佛翩翩飞舞的蝴蝶。美妙的旋律如同潺潺流水淌过耳畔，让我听得入了迷，也随之萌生了学琴的想法。

妈妈十分支持我，很快带我去钢琴班报了名。第一节课上，钢琴老师告诉我，学弹琴需要每天练习，持之以恒才能让手指变得灵活，为之后弹奏乐曲打好基础。起初，我觉得这样的练习有趣又充满新鲜感，可一天天过去，反复练习让手指酸痛不已，手臂还感觉沉甸甸的，好似挂了沙袋一样沉重。我不禁抱怨弹钢琴太累了，心里还打起了退堂鼓。

正当我举棋不定时，听妈妈说邻居家的小妹妹也开始学弹钢琴了。之后在固定的时间，我总能听见隔壁传来阵阵琴声，是小妹妹在练习。当下，一股不服输的劲儿涌上心头，我心想可不能被小妹妹比下来，于是打消了放弃的念头，重新坐回琴凳，又开始投入练习，态度也比

之前积极多了。

从那以后，我每天都会雷打不动地练习，好似与隔壁小妹妹进行着一场比赛。不知不觉间，我弹奏琴键的手指越来越灵活，能熟练演奏的曲目也越来越多。后来在老师的推荐下参加演奏比赛，还获得了二等奖。欣喜之余，我明白了原来做什么事都不能怕累、不能轻易放弃。坚持练习就像小树苗慢慢长高，只要每天努力一点，就能看到进步，还能收获甜甜的果实。

（作者系丰泽区第二中心小学四年级学生）



（CFP 图）

不聪明的鱼

市场里，一位家长对卖鱼的老板说：“买个鱼头炖汤，给孩子补补脑。”

这时，一条鱼从缸里蹦出来，老板一边把扑腾的鱼按住，一边推荐说：“就这条吧，你看它多生猛！”

那位家长却摇摇头，说：“还是换一条吧，这条太傻了。”

学滑冰

姐俩学滑旱冰，两人总是摔倒，爸爸告诉她们：“两只脚要在地上画‘八’字前进。”妹妹慢慢滑了起来，可姐姐还是起步就摔。妹妹观察了一会儿，提醒道：“姐，爸爸说的两只脚在地上画汉字八，不是画阿拉伯数字8。”

（请作者与本报联系，以便奉寄稿酬。）

每一个普通的改变，都有机会改变“普通”，多做一道题，多看一本好书，多学一个新技能……进步，往往也藏在这样的小事中。

佳段选读



那棵枣树是爷爷亲手种下的。当它还是小树苗时，调皮的我经常对它“动手脚”，有时掰断低垂的树枝，有时拿小刀划伤树皮。爷爷瞧见了定会严肃地对我说：“树木是有生命的，可不能这样欺负它。”听了爷爷的话，我渐渐懂得爱护这棵小树苗。日子一天天过去，小枣树慢慢长高了，秋天到来，风呼呼地吹着，看见它的枝条在风中“瑟瑟发抖”，我心疼不已。于是我从屋里找出一件外套，拿绳子将它裹在枣树的树干上。爷爷回来时正巧看见这一幕，笑着说：“傻孩子，用草绳给枣树加固保暖就够了，不需要用外套。”

前年，这棵枣树终于结果了。一颗颗大青枣挂满枝头，犹如一个个可爱的胖娃娃。我眼巴巴地缠着爷爷要枣吃，他便笑眯眯地摘了几颗大的递给我。拿起咬一口，滋味虽有些酸涩，我却吃得津津有味，爷爷看着我满足的样子，脸上也露出了开心的笑容。

——《爷爷的枣树》（冯心语，泉州市新华中心小学四年级）

我有一把心爱的羽毛球拍，是妈妈送给我的礼物，它的外观蓝白相间，十分好看。拿到这把球拍后，我每天都期待带着它去打球，可刚开始尝试打羽毛球时，我却只会高抛球这个打法。好不容易把球打过网，等对方将球回过来，我手里的球拍就不听使唤了，压根接不住飞来的球。

随着不断努力地练习，我的球技终于进步了。这天，我拿着球拍先发球，对面的球友奋力“扣杀”，我见状赶紧迈开步伐跑向前，好不容易才用球拍接住了球。谁知球友紧接着也发来一个高抛球，我立马抓住机会，跳起将球回击过网，瞬间将球友的气势压了下去。之后越战越勇的我，也取得了这场比赛的胜利。如今，这把羽毛球拍不再崭新，球拍上的线也修补了多次，但我依旧对它爱不释手。每次与球友切磋球技，我仍会带着它上场。这把球拍就像一位伙伴，陪着我锻炼身体，也为我的生活增添了许多快乐。

——《我心爱的羽毛球拍》（苏莹，德化县实验小学四年级）



茶余饭后

市场里，一位家长对卖鱼的老板说：“买个鱼头炖汤，给孩子补补脑。”

这时，一条鱼从缸里蹦出来，老板一边把扑腾的鱼按住，一边推荐说：“就这条吧，你看它多生猛！”

那位家长却摇摇头，说：“还是换一条吧，这条太傻了。”

学滑冰

姐俩学滑旱冰，两人总是摔倒，爸爸告诉她们：“两只脚要在地上画‘八’字前进。”妹妹慢慢滑了起来，可姐姐还是起步就摔。妹妹观察了一会儿，提醒道：“姐，爸爸说的两只脚在地上画汉字八，不是画阿拉伯数字8。”

（请作者与本报联系，以便奉寄稿酬。）