
印象中过去一到秋天，老家的院子总
是“盛满”灼热的阳光，还有一大堆花生铺
在地上。它们大多是刚从地里掘回来的，
还带着淡淡的泥土气息。

那些花生是阿嬷自己种的，种苗是
从市场精挑细选回来的，颗颗饱满。夏去
秋来，地里的花生迎来采收季，扯着地上
的叶子一把掘出来，果实往往只多不少。
抖掉泥土，把花生从茎上扯下来，阿嬷还
得花一些时间将它们收拾分类。先将花
生剥壳，取出的花生米平铺在竹篾上，再
放到日头下晒。干硬的花生壳也不能丢，
阿嬷总会将它们收集起来当柴火烧。

闽南的秋天有时就像说变就变的娃
娃脸，刚才还是晴空万里，转眼就乌云密
布。这时晒花生得打起十二分精神，可不

能让它们被雨淋湿。记得有次我帮阿嬷
晒花生，刚把一筐筐花生倒在被骄阳烤
热的地面，还没等我拿耙子将它们铺平、
翻面，天边便骤然堆起乌云。眼看大雨将
至，我赶紧拔腿往屋里跑，没等开口，就
见阿嬷已经抄起簸箕和竹扫帚赶来帮
忙。翻涌的乌云渐渐压向屋檐，我们祖孙
俩只得抓紧时间抢收，阿嬷拿竹扫帚将
满地的花生聚拢成堆，我则麻利地将它
们铲进簸箕，再一趟趟地往屋里搬。

刚收完花生，豆大的雨点也开始掉
落了，阿嬷提着竹扫帚，招呼我一起去屋
檐下躲雨。一番折腾，好不容易靠着门框
休息，我累得气喘吁吁，阿嬷见状便伸手
替我捋了捋额前被汗水和雨水打湿的头
发，随后才拍了拍自己围裙上的花生壳

碎屑。我们对视一眼，还不约而同地笑出
了声。

那些晒好的花生用处多多，可以蒸
炒做菜，也能熬成可口的花生汤，还能送
去榨油坊加工成喷香的食用油。不过阿
嬷常会留下一些大个头的花生，说是等
冬至日再碾碎来做汤圆的馅料。如何分
辨花生是否晒好，阿嬷还教过我一个小
窍门，那就是拿在手里捏一下，若是外
壳发出清脆的“咔嗒”声，就说明晒得恰
到好处。若是花生晒得不够“火候”，花
生米的口感就差点，滋味也比较青涩。
不过阿嬷的巧手总能让这样的花生米
变得美味，比如加些糖煮成甜花生仁，
或是和咸菜一起炒，简单调味就是一道
好吃的下饭小菜。不过我最爱的还是阿

嬷做的花生汤，每次一锅煮好，她定会
舀一碗放在桌上晾凉，感觉温度适口
了，才招呼我说：“来，囝仔尝尝好不好
吃。”那些熬煮多时的花生仁几乎入口
即化，汤水裹着浓浓的花生香，让人一
尝就停不下来，只想一勺接着一勺往嘴
里送。

如今再回老家，院子里没了满地的
花生，日头下也少了忙碌的身影。竹篾收
在杂物间，落了层薄尘，耙子的木柄也添
了几道裂纹。偶尔在家想煮碗花生汤，我
却觉得买的花生总少了点泥土香，捏在
手里发出的“咔嗒”声，也远不如记忆里那
样清亮了。

（作者系泉州师范学院汉语言文学专
业2024级学生）

花生飘香
□王妍琳
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每一个普通的改变，都
有机会改变“普通”，多做一
道题，多看一本书，多学一
个小技能……进步，往往也
藏在这样的小事中。

那棵枣树是爷爷亲手种下的。当它
还是小树苗时，调皮的我经常对它“动
手动脚”，有时掰断低垂的树枝，有时拿
小刀划伤树皮。爷爷瞧见了定会严肃地
对我说：“树木是有生命的，可不能这样
欺负它。”听了爷爷的话，我渐渐懂得爱
护这棵小树苗。日子一天天过去，小枣
树慢慢长高了，秋天到来，风呼呼地吹
着，看见它的枝条在风中“瑟瑟发抖”，
我心疼不已。于是我从屋里找出一件外
套，拿绳子将它裹在枣树的树干上。爷
爷回来时正巧看见这一幕，笑着说：“傻
孩子，用草绳给枣树加固保暖就够了，
不需要用外套。”

前年，这棵枣树终于结果了。一颗
颗大青枣挂满枝头，犹如一个个可爱的
胖娃娃。我眼巴巴地缠着爷爷要枣吃，
他便笑眯眯地摘了几颗大的递给我。拿
起枣咬一口，滋味虽有些酸涩，我却吃
得津津有味，爷爷看着我满足的样子，
脸上也露出了开心的笑容。

——《爷爷的枣树》（冯心语，泉州
市新华中心小学四年级）

每个人的心里都藏着一把记忆的
钥匙，于我而言，那把“钥匙”便是外婆
家的老房子，每每说起它，我就会想起旧
时光。

我家离老房子不过一个小时的车程，
以前父母一有空便会带我回去小住。记忆
里的老房子总是温暖又热闹，尤其过年的
时候，屋里经常挤满话家常的大人，还有一
群凑在一起玩闹的孩子，欢声笑语不断。

后来老房子旁边盖起了新房子，家里
人都搬进更亮堂的屋子居住。但外婆仍喜
欢去老房子的“灶脚”做饭炒菜，她常说老
灶做出来的饭菜更香。我每次回老家，也
总是把行李往新房子的卧室里一放，就转

身朝老房子跑去。有时是摸摸那些斑驳的
外墙，有时是去房前的小菜园走走，顺道
帮外婆摘些青菜。秋天一到，我还喜欢去
那里挖几根地瓜，带回去放进灶膛里烤
熟，那甜丝丝的滋味比外头店里卖的烤地
瓜还美味。小时候的我不懂得烧柴火，有
次一股脑把木柴丢进灶膛，火没烧起来，
自己反倒被烟熏得直咳嗽，脸上沾满灰，
还被外婆笑话是一只“花脸猫”。

走进老房子的里屋，映入眼帘的是几
张挂在墙上的老照片，上面有许多熟悉
的身影。比如年轻时的舅舅和舅妈手牵着
手，脸上洋溢着幸福的笑容。也有我的爸
妈，照片上他们的眼角还没有现在的细

纹。还有一张全家福，照片中外公外婆坐
在中间，手里抱着刚学会走路的我，爸妈
和舅舅舅妈则站在两侧，背景是老房子的
天井。每次看见这些照片，我都会不禁感
叹时间过得太快了，如今长辈们的背弯
了，发丝也染上了白霜，不时会忘记事情，
精力也不似从前那么好了。

有次帮忙收拾老房子的房间，我从旧
眠床下拉出一个木箱。打开一看，发现里
面塞了一堆小玩意，有竹蜻蜓、木陀螺、铁
环，还有玻璃珠、沙包等。后来询问母亲才
知那是她小时候的玩具，没想到外婆都将
它们收起来，还保存到现在。

说话间，母亲回忆起她的小时候，说

那时家里没有电视和手机，放学后的娱乐
活动就是和小伙伴一起在天井里玩竹蜻
蜓、滚铁环。有时大家还会拿玩具进行比
赛，谁输了就得去菜园里挖地瓜当“惩罚”。

日头渐渐西斜，余晖在天井里洒下点
点光影，我又一次坐在门槛上看屋外的风
景，忽然觉得这座老房子就像一棵老榕树
深深扎根在这片土地上，无论何时回来，
只要摸一摸它的红砖墙，看一看屋里的老
照片，闻一闻老灶台飘出的烟火气，那些
散落的记忆就会重新聚拢，让人感觉美好
的旧时光从未走远。

（作者系泉州职业技术大学电子商务
专业2024级学生）

老房子里的旧时光
□蓝雁虹

国庆假期，我们一家人来到大草原。
刚下车，脚踩在草地上，我就兴奋得手舞
足蹈。看着一眼望不到边的草原，闻着清
新的草香，我脑海里也浮现出那句耳熟能
详的诗：“天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛
羊。”

正沉浸在美景中，突然一群马儿向我
们奔驰而来，跟在它们后面的一位骑马
叔叔手持长长的鞭子，高声吆喝着指引
马群往正确的方向去。见我好奇张望，叔
叔停了下来，笑着问：“想学骑马吗？”我
激动得点头如捣蒜，叔叔便热情地带我
去换上马服，简单讲解了骑马的要领，他
就带着我骑上了马。跨坐在马鞍的那一
刻，我激动又紧张，心仿佛要跳出嗓子
眼。担心摔下马，我的双手紧紧抓住绳子，
腰背也挺得笔直。直到马摇动脖子上的铃
铛，听见清脆的声响，我才渐渐静下心。

起初，叔叔牵着马绳慢慢走，马儿也
很温顺。走了一会儿，叔叔问我要不要自
己尝试驾着马前行，我犹豫片刻，还是鼓
起勇气答应了。之后我按照叔叔教的方
法，一边挥舞鞭子，一边大声喊：“驾！驾！
驾！”没想到马儿真能听懂我的指挥，开始
迈开步子跑起来。可突如其来的速度让我
瞬间神经紧绷，后背还冒出了冷汗。瞧见
我惊慌的神色，叔叔赶紧跑过来一边牵住
马绳，一边轻声安慰我别害怕。他耐心教
我感受马儿脚步的节奏，还帮忙调整攥着

缰绳的力度。可惜接连尝试几次，我还是
不敢骑着马往前奔跑，总怕过快的速度会
把我“抖落”。

但我没有就此放弃，一次次调整状
态，努力模仿叔叔示范的骑马动作，渐渐
掌握了一些技巧，坐在马背上也能一直保
持平衡，不再左摇右晃。尽管最终没能像常
骑马的人那样娴熟，但在不断尝试中，我不
再慌乱，最后还能骑着马慢慢奔跑起来。

离开草原时，我心里的那股兴奋劲还
未散去，望着蓝白相接的天空、广袤无垠
的大草原和热情的骑马叔叔，我心里满是
不舍。这次草原之行，不仅让我见识了壮
阔的美景，还尝到了挑战自己的快乐，真
是一段难忘的回忆啊。

（作者系石狮市华侨中学初二年
学生）

学骑马
□李雅茹

闽南的秋天总来得含蓄，它带着春天
的绿意、裹着夏天的热忱，又藏着几分冬天
的清透，也不似北方秋意那般浓烈直白。

这个季节的泉州古城就像一首动人
的曲子。秋风好似流动的音符漫过红砖古
厝的墙头，慢悠悠地拨弄着地上的落叶。
在阳光映衬下，片片叶子被“染”得金黄发
亮。一阵风拂过，树上叶子发出“沙沙”的
轻响，与江水拍岸的绵长声响缠在一起飘
向远方，仿佛为这首名为“秋之曲”的谱子
增添了独特的韵律。

在海边漫步，听见的是另一段动人的
“旋律”。不久前，渔民们吹响了开渔的号
角，千百艘渔船挣开系了百日的缆绳，纷
纷朝着大海破浪而去，待这些渔船满载归
来，一筐筐海鲜便会在码头卸下。活蹦乱
跳的鱼虾被秋阳“镀”上金边，天上海鸥张
开翅膀高飞，不时发出的鸣叫与码头上的
喧闹声融合一起，热闹非凡。

回到古城，沿着中山路往北走，不多
时一座“裹”着雪白衣衫的钟楼便映入眼
帘。拐进西街走进开元寺，抬头可见沐浴

着暖阳的东西塔，耳边是低沉的钟声混着
僧人的诵经声。这些声音仿佛“织”成另一
支动听的曲子，让人不禁想要停下脚步，
静静聆听。

傍晚时分，去往位于城郊的清源山。
此时那里的树木刚染上些许秋色，树上的
叶子绿黄相间，犹如为山麓披上一件独特
的外衣。拾级而上，沿途时而会遇见松果
掉落，它们啪的一声在地上“炸”开，声音
十分响亮。藏在草丛中的不知名小动物不
时跑出来，发出的沙沙声与游人的交谈声
缠在一起犹如合唱。山脚下的老君岩造像
立在秋阳里，好似也在静静欣赏着这首秋
日的乐曲。

泉州的秋天，是由拂过古厝的海风、
山涧的清脆鸟鸣、码头上的渔歌和古寺里
的钟声共同谱就。这首“秋之曲”中的每一
段旋律都藏着独属于古城的温柔与鲜活，
让人沉浸其中流连忘返，也能感受到迷人
又浓厚的烟火气。

（作者系泉州市第七中学初一年学
生）

古城的“秋之曲”
□苏梓睿

这天，妈妈带我去看高甲戏。一阵
锣鼓声响起，幕布缓缓拉开，好戏开演
了。一位演员率先登场，她连续表演了三
个前空翻，顿时引得台下阵阵喝彩。待这
位演员在舞台中央站定，我才看清她的
装扮，只见她身着“荷花衣”，脖子上戴着
一个“乾坤圈”，手里还拿着“火尖枪”，和
银幕上的哪吒形象如出一辙。

伴随锣鼓声，这位演员开始舞枪了，
她时而将手里的“火尖枪”高举头顶，忽
而拿它往左右两边“刺”，好似在击退向
她进攻的敌人。突然，演员把脖子上的

“乾坤圈”取下，将之抛向空中，又立刻举
着“火尖枪”去接。没等观众回过神，“火尖
枪”已经穿过“乾坤圈”，随即还打起了转。
这样精彩的一幕，让观众席顿时爆出雷
鸣般的掌声，叫好声更是此起彼伏。

这时，一阵带着香气的烟雾在台上
弥漫开，瞬间让人看不清舞台。不久后，
烟雾散开，台上又多了几位演员，一位扮

演“太乙真人”，还有两位扮演“白猿”和
它的师傅。

几个人逗趣的扮相一出现，立马引
得观众哈哈大笑。没有过多交谈，“哪吒”
与“白猿”就开始在台上比武，过程中“白
猿”还耍小聪明想要绊倒“哪吒”。结果没
成功，反倒还被“哪吒”从台上追着打到
台下，逗得观众捧腹大笑。

戏演完后，主持人邀请我和几位小
观众上台互动。听她问“哪吒”有哪些经
典台词时，我立刻脱口而出：“我乃哪吒
三太子，能降妖来会作诗。”主持人听了
连连点头，还赠送给我一份小礼物。没想
到看有趣的高甲戏，还能有意外收获，我
开心不已。回家路上，我怀里抱着小礼
物，满脑子都是“哪吒”翻跟头、舞枪的模
样，心里更盼着下次还能和妈妈去欣赏
这么精彩的高甲戏。

（作者系泉港区第二实验小学六年
级学生）

有趣的高甲戏
□刘静和

卧室床头柜上摆着一张我和钢琴
的合照。看见它，我常会想起自己开始学
弹钢琴的日子。

那时，我刚刚上一年级，偶然在电视
上看见一场精彩的钢琴比赛。舞台上，选
手的手指轻盈地在黑白琴键上“跳舞”，
仿佛翩翩飞舞的蝴蝶。美妙的旋律如同
潺潺流水淌过耳畔，让我听得入了迷，也
随之萌生了学琴的想法。

妈妈十分支持我，很快带我去钢琴
班报了名。第一节课上，钢琴老师告诉
我，学弹琴需要每天练习，持之以恒才
能让手指变得灵活，为之后弹奏乐曲
打好基础。起初，我觉得这样的练习有
趣又充满新鲜感，可一天天过去，反复
练习让手指酸痛不已，手臂还感觉沉
甸甸的，好似挂了沙袋一样沉重。我不
禁抱怨弹钢琴太累了，心里还打起了退
堂鼓。

正当我举棋不定时，听妈妈说邻居
家的小妹妹也开始学弹钢琴了。之后在
固定的时间，我总能听见隔壁传来阵阵
琴声，是小妹妹在练习。当下，一股不服
输的劲儿涌上心头，我心想可不能被小
妹妹比下来，于是打消了放弃的念头，重
新坐回琴凳，又开始投入练习，态度也比

之前积极多了。
从那以后，我每天都会雷打不动地

练琴，好似与隔壁小妹妹进行着一场比
赛。不知不觉间，我弹奏琴键的手指越来
越灵活，能熟练演奏的曲目也越来越多。
后来在老师的推荐下参加演奏比赛，还
获得了二等奖。欣喜之余，我明白了原来
做什么事都不能怕累、不能轻易放弃。坚
持练习就像小树苗慢慢长高，只要每天
努力一点，就能看到进步，还能收获甜甜
的果实。

（作者系丰泽区第二中心小学四年
级学生）

学弹钢琴
□许安祺

我有一把心爱的羽毛球拍，是妈妈
送给我的礼物，它的外观蓝白相间，十
分好看。拿到这把球拍后，我每天都期
待带着它去打球，可刚开始尝试打羽
毛球时，我却只会高抛球这个打法。好
不容易把球打过网，等对方将球回击
过来，我手里的球拍就不听使唤了，压
根接不住飞来的球。

随着不断努力地练习，我的球技
终于进步了。这天，我拿着球拍先发
球，对面的球友奋力“扣杀”，我见状赶
紧迈开步伐跑向前，好不容易才用球
拍接住了球。谁知球友紧接着也发来
一个高抛球，我立马抓住机会，跳起将
球回击过网，瞬间将球友的气势压了
下去。之后越战越勇的我，也取得了这
场比拼的胜利。如今，这把羽毛球拍不
再崭新，球拍上的线也修补了多次，但
我依旧对它爱不释手。每次与球友切
磋球技，我仍会带着它上场。这把球拍
就像一位伙伴，陪着我锻炼身体，也为
我的生活增添了许多快乐。

——《我心爱的羽毛球拍》（苏堂
域，德化县实验小学四年级）

不聪明的鱼

市场里，一位家长对卖鱼的老
板说：“买个鱼头炖汤，给孩子补补
脑。”

这时，一条鱼从缸里蹦出来，
老板一边把扑腾的鱼按住，一边推
荐 说 ：“ 就 这 条 吧 ，你 看 它 多 生
猛！”

那位家长却摇摇头，说：“还是
换一条吧，这条太傻了。”

学滑冰

姐妹俩学滑旱冰，两人总是摔
倒，爸爸告诉她们：“两只脚要在地
上画‘八’字前进。”妹妹慢慢滑了
起来，可姐姐还是起步就摔。妹妹
观察了一会儿，提醒道：“姐，爸爸
说的两只脚在地上画汉字八，不是
画阿拉伯数字8。”

（请作者与本报联系，以便奉寄
稿酬。）

（（CFPCFP 图图））

（（CFPCFP 图图））


