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把“我不行”换成“我试
试”，一个小小的心态转变，或
许会带你走向更精彩的人生
赛道。

乡村名片 华海村

位于深沪湾南端，环溪面海，面
积 3.5 平方公里。近年来，华海村充
分发挥“山、海、侨”优势，以乡村振
兴为契机，推动乡村全方位发展，先
后获得福建省乡村振兴示范村、乡
村治理试点村、文明村，泉州市美
丽乡村等荣誉称号，也被称为“深
沪湾畔宜居宜业的新侨乡”。
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华海无涯
□许建军

华海村村民别墅新居华海村村民别墅新居（（华海村供图华海村供图））

●雨潇潇
出处：风飘飘，雨潇潇，便做陈抟

睡不着。——元·关汉卿《大德歌·秋》

●水澄澈
出处：一江秋水澹寒烟，水影明如

练。眼底离愁数行雁，雪晴天。——元·倪
瓒《小桃红·秋江》

●风萧瑟
出处：四围不尽山，一望无穷水，

散西风满天秋意。——元·卢挚《沉醉
东风·挂绝壁松枯倒倚》

●夜寂寥
出处：雨乍晴，月笼明，秋香院落

砧杵鸣。二三更，千万声，捣碎离情，
不管愁人听。——元·张可久《迎仙

客·秋夜》

●花盛开
出处：前年维舟寒濑，对篷窗丛

菊花发。陈迹犹存戏马台，说道丹阳
寄奴来，愁无奈。——元·马致远《仙
吕·青哥儿·九月》

●叶似火
出处：红叶荒林酒兴，黄花老圃

诗情，柳塘新雁两三声。——元·王举
之《中吕·红绣鞋·秋日湖上》

元曲里的秋色

深沪湾的潮水，千年如一日，淘洗着华
海村的岸线，也过滤着既往的岁月。我像一
个迟来的叩问者，踏浪而至，闯进了这片土
地，渴望寻觅、打捞它沉潜的过去。

这天走进村委会大楼时，《村志》编撰
的讨论氛围正浓。坐着旁听时从村民老施
口中，我知晓了与华海村有关的一组数
字，比如这里3.5平方公里的土地肌体，被
20公里纵横的村道血脉贯通，十余家企业
在这里落地生根。不过，比起这些数字，更
打动我的是老施指着一幅村貌图时的动
情叙述。

华海村，其地貌形如一只展翅的雄鹰。
村庄始建于1962年，历经数十年发展，不
断吸纳融合，逐步壮大。1991年，在菲律宾
侨领施姓家族的捐助下，“性泰桥”建成通
车，一举解决了湖漏溪两岸交通不便的难
题。2004年，村庄又迎来一批重庆三峡移
民，进一步丰富了华海的人文构成。

在老施的回忆里，20世纪40年代，这
座村庄还饱受着海沙侵袭之苦。曾经有一
次，一夜之间，他家的房子一楼全被海沙覆
盖，连门都找不到。也正是从那时起，华海
人开始了长达数十年的治理海沙工作，修
筑海堤、广泛种植木麻黄防护林。现在，这
里的海沙之患已经不复存在，海岸边绿树
成荫，一派生机勃勃的景象。

在村中宽敞的柏油路上漫步，我遇见
了“新华海人”老徐。聊天中，听他说自己来
华海村已经20年，初来时不会讲闽南语，
他与家人却很快适应了这里的生活，与邻
里相处也是愉快又融洽。如今老徐的家门
口有自留地可以种菜，出门不远就可以到
工业园务工，在他眼里，日子是过得一天比
一天好。

一路上，我反复思索着一个问题：华海
村为何能在时代浪潮中始终从容前行，并
以开放的姿态拥抱每一次变迁？后来，我从
海边联排的木麻黄林中寻找到了答案，那
些被用心种植的树木既能抵御风沙守护家
园，又以开放姿态迎接每一次海风的吹拂。
而一代代华海人像木麻黄一样扎根这片土
地，以坚韧笃守本土文化的精神内涵，也包
容着融合带来的新风。

如今，这里的工业园区蓬勃发展，一幢
崭新的现代化建筑拔地而起，当中由旅菲
华侨伉俪捐建的“敬老院”，正静静守护着
家乡的银发岁月。透过明亮的落地窗，时常
可见坐在藤椅上的老人含笑对弈，回廊里
飘荡着谈笑声。这座浸润侨胞深情的村庄，
让留下的长者们可以“食有暖羹，老有所
养”，也让漂泊的游子们得以“离乡千里，心
安如归”。

夕阳余晖照耀巨大的“华海村”石刻，
闪烁着金光。我立于海边，听潮声依旧，方
觉“华海”之涯，不在水之尽头，而在其深厚
如木麻黄根系般的文化沃土之中。这无垠
之海，是包容之海，是文化汇聚之海。

闽南人喜欢的溢鸡汤是一道浓缩精
华的美食。它烹饪时不添一滴水，全凭高
温将鸡肉的精华萃取，最终汇成一碗原汁
原味的高汤。过去家里长辈常念叨喝溢鸡
汤的好处，说它是营养高的滋补品。

“故人具鸡黍，邀我至田家。”在闽南
的乡村，许多人家都有养鸡的习惯。他们
会在自家房前屋后的空地上搭个简单的
鸡棚，养几只土鸡。每当家里有人需要补
充营养，比如孩子生病初愈或是老人身体
虚弱，大家首先想到的就是抓只鸡来做
菜。鸡肉的做法不少，可以爆炒、清炖，也
可以加酱油水红烧或煎烤。但在我母亲看
来，还是用“滴”这种烹法，更能“锁”住鸡
肉的营养，利于补养身体。

制作溢鸡汤，选料是有讲究的，自家
散养的土鸡就是最佳选择。若有尚未下蛋
的小母鸡，就再好不过了。母亲认为老母
鸡炖汤太油腻，喝之前还得用勺子

撇油，不仅处理麻烦，滋味也不够好。
食材准备就绪，母亲便取来一个大海

碗，再拿一个小瓷碗倒扣在里面。接着把
整只鸡分切成块，再将它们沿着小碗的边
缘围一圈码放整齐。

把锅放上灶台，母亲会先往锅里倒一
些水，才捧起两个相扣的碗放进去。我纳
闷不是说做溢鸡汤不用加水吗？听母亲解
释才知，加入锅里的水是为了防止锅底焦
糊，并不会碰到鸡肉，也不影响“滴”出来
的鸡汤滋味。

溢鸡汤的烹饪过程很耗时，需要用小
火慢炖整整三个小时。其间，母亲还得不
时掀开锅盖看锅里的水量，发现水快烧干
了，就要及时添加。直到时间差不多了，母
亲才把锅盖拿开，浓郁的鸡肉香气瞬时混
着热气扑鼻而来，很快就弥漫整个厨房，
让人忍不住想深吸几口气。这时，母亲会

先拿筷子夹出鸡肉，用一块干净布

盖住小碗，再迅速将它揭起。随即大海碗
里就出现了淡黄色的鸡汤，汤的表面还浮
着亮晶晶的油花，好像撒了一把碎金子。

母亲往汤里撒上几粒细盐，轻轻搅匀
后，才将大海碗递过来，叮嘱我趁热喝。

“就‘滴’出半碗汤，鸡肉精华全在里面，这
可比人参还补呢。”母亲时常一边说着，一
边把大块鸡肉夹到我的碗里。溢鸡汤的滋
味醇厚鲜美，入口后还有淡淡回甘。蒸得
酥烂的鸡肉，轻轻一抿就脱骨了，口感又
滑又嫩。在物质不算丰裕的年代，这道汤
可算是难得一尝的珍馐。

我曾问母亲：“有溢鸡汤，是不是也有
溢鸭汤呢？”母亲想了想后说有是有，但鸭
肉比鸡肉肥腻，炖出来的汤总漂着一层厚
厚的油，很多人吃不惯。而用整鸡来做，汤
味就清爽多了，自然更受欢迎。

如今，我在购物网站上看见“滴鸡精”
的商品时，仍会想起母亲做的溢鸡汤。一
晃几十年过去了，那道汤的滋味一直让我
念念不忘，它用的食材不是山珍海味，却
因带着家的味道，在我心中留下了不可替
代的位置。

溢鸡汤
□杨埔宅

我儿时住的闽南小镇靠海，那里
流传着一句俗语：“人生有三苦：撑
船、打铁、卖豆腐。”在长辈们口中，这
三样营生都需要耗费很大的腰劲，靠
的是实打实的力气和长年累月的功
夫，一样比一样辛苦。

记得小镇西边是一个天然的内
港，那里分布的港汊，是不少本地渔
家常去捕鱼的地方。那些船夫们驾驶
的是舢板小船，前行仅靠一支竹篙点
撑。用竹篙撑船不能只待在一侧，船
夫总得在船上来回走动，往往船才驶
出去没多久，甲板上就出现了一串串
湿漉漉的脚印。船夫们的脚掌都格外
有劲，站在甲板上就像一对铁耙子，
总能牢牢地扒着甲板。经年累月地撑
船，一些年纪大的船夫的脚掌还长出
了厚厚的老茧。撑船不仅脚掌得使
劲，腰劲也得足，这样才能让身子的
重心更稳，不易被突如其来的浪头掀
翻。有时船只需要转弯或者避开暗
礁，船夫们还得将竹篙插入水中，整
个身体向后倾斜，腰腹和手臂同时发
力，方能将船身顶转方向。

撑船的船夫在水上讨生活，打铁
匠则是在陆上做活计。过去镇上有一
个开在木麻黄树下的打铁铺，它仅用
谷笪编扎成围栏，看起来十分简陋。铺
子里的工具很少，只有一个铁炉、一个
铁砧、一个淬桶和一大一小两把铁锤。
打铁的是一对中年夫妇，男铁匠负责

“司炉”和引打，女铁匠负责抡锤“跟
打”。我曾看过他们打铁的流程，只见
男铁匠先手持一把钳子，从炉膛内夹
出燃烧得通红的铁件架在铁砧上。随
后他手里的小锤开始敲打铁件，女铁

匠跟着拿起大锤配合敲击。正所谓“打
铁得趁热”，打铁匠总得抓住铁件烧红
的当口，忍着灼人的热浪，赶紧把铁件
锻造成需要的形状。末了将铁件放入
淬桶里，听见“滋啦”一声，白烟随之腾
起，一件铁器才算基本成型。

豆腐师傅的劳作同样复杂又辛
苦。往往在清晨鸡叫头遍时，他们就
得起身去磨豆浆，这个工序很累腰，
需要人不停地推着石磨转圈，手臂和
腰还得同时使劲。光用蛮力也不行，
手脚还要用点巧劲，比如不时踮起脚
尖往前迈步，能让磨盘转得又快又
稳，磨出来的豆浆更细腻。即使是年
纪不大的师傅，每次磨完几桶的豆
浆，也会累得直喘气，需要坐下来歇
会儿再继续忙活。

磨完豆浆，任务才算完成一半。接
下来，豆腐师傅要烧浆、点卤，还要将
点好卤的豆浆，一瓢瓢舀进铺了一层
纱布的木箱里。估摸时间差不多了，豆
腐师傅便在箱上压一块木板，这块木
板上挂着一个吊锤，拉动它让木板反
复向下挤压，纱布里的豆浆就能慢慢
变成结实的豆腐块。过去豆腐坊里放
置了不同重量的吊锤，师傅会根据木
箱里的豆浆容量，更换压榨水分所需
的吊锤。干这个活计，很考验手力和腰
劲，豆腐师傅总得重复拉动吊锤，每一
次下压都得用尽全力，不一会儿就汗
流浃背，手臂和腰腹更是酸胀难忍。

不过，随着生活条件慢慢变好，
镇上从事这三种辛苦营生的人少
了。那些靠腰劲的活计渐渐被机器
取代，如今也只偶尔出现在老一辈
人的闲聊里了。

做苦活计的人
□江守鹭

早晨推开窗，最先感觉到的不是冷，而
是空气中弥漫的湿气。原来是昨夜下了一
场雨，窗台的绿萝叶子上还挂着水珠，叶尖
的水顺着盆沿滴下，在地上积了小小的一
摊。楼下的路面变得潮湿，犹如镜面般倒映
着灰蒙蒙的天。小区里的乌桕树叶子颜色
好似变深了些，几片落叶贴在地面，风一吹
也没飘起来，像是被雨黏住了。

此时，母亲已经在阳台忙活，她把晾衣
绳上的衣服收下来，又将洗好的被套搭上
去。“一场秋雨一场凉，薄被也该换了。”她
念叨着得看看天气预报，趁着哪天出太阳，
赶紧把被子都拿出来晒一晒，薄被好收起
来，厚被盖着也更舒服。

我出门时没注意脚下，球鞋一不小心
踩在积水的路面，溅起的水花瞬间打湿了
裤脚，脚踝处随即感受到浅浅的凉意。路过
时常光顾的早餐店，一眼便瞧见店主提前
放下的遮雨棚，它的边沿还在不停往下滴
水。空气中夹杂着面线糊的味道，几个顾客
坐在门口的小凳上，手里捧着碗大快朵颐，
不时还抬手拭去额头的细汗。小区门口的
便利店里，老板娘正往保温柜里装热饮，见
我进店，立马笑着招呼说：“来杯热红茶吗？
刚煮好的。”

下班后走进菜市场，被常光顾的菜摊
老板叫住，他把装着生姜的篮子挪到显眼
处，说：“秋雨一落，该吃姜了，买点回去做

菜。”经不住推销，我挑了几块姜，正在心里
琢磨着拿它们做什么菜，老板又说：“回去
做姜母鸭吃，正好补补身子。”我笑着点头，
却想着不如用它们做些姜糖，那也是阿嬷
过去秋日常做的点心。一锅姜糖做好后装
进饼干盒里，可以吃很长时间。那些糖块的
滋味辣中带甜，含一块在嘴里总能吃半天。

走进小区，遇见楼下邻居阿伯正在侍
弄花草，走过去一瞧那盆月季花养得真好，
雨后看着更漂亮了。听我打趣问月季花是
不是爱“喝”水？阿伯却笑着摇头，说天气开
始转凉了，月季花就不能多浇水，不然容易
烂根。阿伯说这花跟人一样，秋雨一来就得
注意保暖，他还打算把花盆先搬回屋里，以
免花因气温骤降而受寒。我又想起母亲早
上说要晒被子，看来这场秋雨像给人提了
个醒，让大家都自觉开始为凉天做准备了。

晚上吃饭时，母亲端出一锅刚熬好的
南瓜粥，说下雨天喝点热粥，胃更舒服。一
碗粥下肚，胃里暖融融的，刚才在路上被风
吹出来的寒意也散了大半。窗外的雨不知
道什么时候又淅淅沥沥地下起来，雨水打
在玻璃上，转眼像一颗颗小珠子滚落。耳边
传来母亲的提醒：“这雨要是下一整晚，明
天估计就冷了，你记得出门时加件厚外
套。”我点点头，看着窗外路灯下湿漉漉的
地面，倒映着一圈圈昏黄的光晕，心想这场
秋雨，是真的把冬天的脚步给催得近了。

一场秋雨一场凉
□王文昌

周末午后，我打开新买的染发膏，一
股淡淡的杏仁味漫开来。母亲坐在椅子上
等着，几缕花白的头发松松地挽在脑后。

这不是我第一次给母亲染发。记得刚
上大学时，有次回家发现母亲头上突然多
了许多白发，我赶紧跑去附近的超市买回
一罐染发膏。初次尝试染发，我一边看说
明书，一边手忙脚乱地将染发膏往母亲的
头发上抹，一不小心还将染发膏抹在她耳
朵和额头上，衣服上也沾到不少，犹如溅
上点点墨汁。母亲却不在意，等我一顿忙
活后，她对着镜子照了又照，满意地点点
头，还笑说头发染黑果然看着年轻，这下
出门不怕被人说年纪大了。

“当年你染发的手艺可不如现在
好。”母亲的声音将我的思绪拉回。我一边
拿梳子一点点将染发膏抹在她的白发上，
一边笑着说：“那时候手忙脚乱的，多亏您
不嫌弃。”说话间，我脑海中又浮现母亲年
轻时的模样，那时的她有一头乌黑浓密的
长发，绑起麻花辫格外好看。我儿时调皮，
总爱把母亲的辫子当玩具，经常把她精心
编好的辫子弄得乱糟糟，但她也不恼，每
次都只是笑着把散落的头发重新编好。后
来我上了中学，开始注重形象，出门前都
要让母亲帮我扎个漂亮的辫子。她也会放
下手中的活，耐心为我梳理头发，编了好
看辫子，她还会挑一个亮晶晶的发卡做搭

配，让我总能在同学面前显摆一番。
把头上的染发膏冲洗干净，母亲的头

发又变得乌黑发亮。只是她的模样不再年
轻，眼角和额头都有了明显的皱纹。“时间
过得真快，转眼你都这么大了，我也老
咯。”母亲一边对着镜子整理头发，一边感
叹道。“妈，您一点都不老，在我心里您永
远年轻。”一听我这么说，母亲笑了，眼角
的皱纹都挤在了一起，好似盛开的菊花，
嘴里还嘀咕着：“你这孩子，就会说好听
的。”接着她又对着镜子左看右看，嘴角抑
制不住地往上扬，“还是黑发好，看着精神
多了。”母亲高兴地说，那样子好像个得到
糖果的孩子。

等我帮母亲把头发吹干，她立马站起
身朝厨房走，说是锅里的红烧肉快做好
了，那也是我最爱吃的菜。每次知道我要
回来，母亲定会提前开始忙活，光是准备
食材就要花费大半天的时间。我怕母亲累
着，劝她别做了，她却说：“不累，你难得回
来一趟，妈就想做些你喜欢的菜，再说外
面的饭菜哪有家里的香。”

看着母亲在厨房里忙碌的背影，我顿
时感慨万千。原来，幸福就是这么简单，是
能亲手为母亲染黑白发，是看着她满足的
笑容，也是吃着她亲手做的家常菜。我想
自己以后该多抽出时间陪伴母亲，让这份
幸福可以不断延续下去。

给母亲染发
□张 岩
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