

“以商养厕” 激活公共资源

□舒爱民

“古城的服务太贴心了!扫码就能借到童车,带娃出门轻松多了!”近日,在泉州古城游玩的吴女士惊喜地发现,市区肃清公厕旁新增了一处童车自助租赁点。据了解,童车自助租赁是鲤城深化“以商养厕”模式的又一创新实践,鲤城聚焦亲子家庭出行需求,在热门景区周边共用6个童车租赁点,投放40辆共享童车,方便市民、游客随时租用。(10月22日《泉州晚报》)

泉州市鲤城区在古城景区推出童车自助租赁服务,巧妙依托“以商养厕”模式实现落地,这一创新举措,不仅缓解了亲子家庭出游的实际困难,更深层地展示了公共服务可持续发展路径的有益探索。

长期以来,公共服务设施的建设和维护,往往依赖政府财政持续投入,不仅加重公共支出负担,也容易因管理力量有限而出现维护不及时、服务不到位等问题。鲤城区将“以商养厕”作为切入点,把商业运营理念融入公厕管理和配套服务,通过引入社会资本和市场机制,实现服务供给的多元化和运营的自我“造血”。

“以商养厕”模式最显著的成效,是激活了公共资源的利用效能。传统公厕仅提供如厕功能,空间和流量资源未能充分挖掘。鲤城区将公厕打造成便民服务站,结合人流热点,增设童车租赁点,让原本单一的设施成为多功能便民枢纽。市场机制的引入,既减轻了政府财政压力,又激发了运营方提升服务品质的积极性。企业通过合理收费实现回报,市民和游客享受到了更高质量、更便捷的服务,政府则实现了资源盘活和民生改善,形成了多方共赢的良性循环。

鲤城区的实践表明,以“以商养厕”为平台,不断叠加便民服务内容,可以逐步构建起覆盖多元需求的城市便民服务体系。无论是环卫设施、休憩场所,还是便民工具租赁,均可借鉴这一模式,将商业收益反哺设施维护和服务提升,实现服务与经营的动态平衡,为城市治理创新提供切实可行的路径选择。

当然,市场化运作需要辅以规范管理和公众监督,才能确保公共服务属性不偏离。相关部门需完善准入、监管、评估机制,保障服务质量与收费合理,杜绝过度商业化对公共利益的侵蚀。同时,应广泛听取群众反馈,不断优化服务内容与布局,让“以商养厕”真正便民惠民,持续发挥社会效益。

“以商养厕”是公共服务可持续发展的有效探索,更是城市治理现代化的生动实践。希望更多城市能从中获得启示,以创新思维推动公共服务提质增效,让民生福祉在可持续运营中不断升级,让城市更加宜居宜游、温暖贴心。

“卷尺哥”爆火 善待“找茬者”

□陈广江

最近,深圳“卷尺哥”火了。据央视报道,两年来,他带着一把卷尺穿梭在大街小巷小巷,专门给公共设施“找茬”,被人们称为“卷尺哥”。出乎大家意料的是,这位“卷尺哥”所到之处、所指之弊,件件有落实,每个问题几乎都被有关部门“秒整改”。(10月22日央视新闻)

一个井盖的平整、一段盲道的畅通、一块路牌的安全,看似微不足道,却直接关系到百姓的出行安全与心理感受。“卷尺哥”关注的正是这些“细枝末节”,他手持的不仅是一把量具,更是一把市民监督的标尺,丈量出城市治理的精度,也试探出公共服务的诚意。

有一种声音认为,市民频繁“找茬”是在给政府添麻烦。事实上,这种观念早已落后于现代治理的要求。一座善治的城市,必然懂得将市民的这种“找茬”视为改进工作的宝贵资源。深圳的实践就证明,政府善待市民“找茬”,不仅不会损害政府威信和形象,反而会增强公众信任,激发更多人参与城市共建的热情。这种良性循环,正是治理能力现代化的生动体现。

要做到善待“找茬者”,不仅需要畅通民意反馈的渠道,更重要的是,背后要有一套成熟的闭环处理机制和首办负责制,确保问题不推诿、落实不搁浅。换言之,善待“找茬者”不能仅靠态度,更要靠制度。只有建立起高效、透明的诉求响应体系,市民的“金点子”才能转化为治理的提升。

进一步看,善待“找茬者”还体现为一种主动治理的思维。深圳相关部门并非被动地等待“卷尺哥”发现问题,而是主动从网络平台搜集线索,实现“未诉先办”。从“接诉即办”到“未诉先办”的转变,标志着城市治理从被动应对向主动发现的升级。这要求管理者不仅要闻过则喜的胸襟,更要有见微知著的能力,从个别问题中洞察共性规律,推动“办好一件事”向“解决一类事”深化。

当然,善待“找茬者”最终要落脚于实实在在的整改。深圳街头的限宽柱在“卷尺哥”提出质疑后很快调整,挡道树木迅速移走,危险井盖及时修复。这些具体改变,让市民感受到意见受重视、问题真解决,城市治理的诚意,正是在这一次次“指哪改哪”的务实行动中积累起来的。

城市治理是一门科学,也是一门艺术,其最高境界是让生活其中的人感受到被尊重、被关怀。从某种程度上讲,“卷尺哥”手中这把小小的卷尺,量出的不仅是道路的宽窄,更是城市治理的初心与未来。

改造“小天地”托起“大梦想”

□吴志明



据本社媒体报道,今年以来,泉州团市委已为全市50余名无独立居住和学习环境的青少年打造了安全舒适的生活空间。这些被称作“希望小屋”和“筑梦小屋”的空间,不仅改变了孩子们的生活环境,更点亮了他们心中的梦想。

拥有一张整洁的书桌,一张舒适的小床,一个属于自己的空间,是许多困境青少年的奢望。但现实情况是,不少家庭因为各种各样的原因,使得孩子无法得偿所愿。简陋的学习、生活环境难以满足孩子日渐增长的成长需求,这无形中加重了孩子们的心理负担,自卑、无助的情绪如同阴云笼罩,影响了他们的身心健康。

为了解决青少年的急难愁盼,团市委积极承接省级“希望小屋”项目,并配套启动团市委“筑梦小屋”改造计划。“希望小屋”项目是2025年福建省委、省政府为民办实事项目之一,面向6至16岁、在民政系统登记的散居孤儿、事实无人抚养儿童等困境青少年,通过改善居住环境,帮助他们筑起安

全温暖的生活空间。

项目启动以来,团市委迅速响应,通过精准摸底和实地走访,最终确定资助对象,针对其居住条件简陋、学习生活设施不完善等问题,以尊重孩子的需求为出发点,对原有居住空间进行设计、装修和改造提升,配备必要家具和学习生活用品,改善孩子们的生活与学习环境。

物理空间的改造只是基础,持续的关怀与陪伴才是这些小屋真正的温暖所在。在“希望小屋”项目的推动下,泉州逐步构建起一个全方位、多层次的困境青少年关爱体系:目前,全市已有27个青年文明号集体与受助青少年建立结对关系,累计开展上门服务50余次。同时,社工机构、青年志愿者和大学生志愿者也纷纷加入,为孩子们提供多元化的成长支持。

逐梦路上,爱是最好的赋能。“希望小屋”项目是一项真正落到实处的暖心工程,它通过“硬件改造+功能完善+持续关爱”的一系列操作,通过个性化的改造方案,为孩子们打造了一个安全、独立、温馨的学习生活天地,这种基于真实需求的“一户一策”,远比简单的硬件堆砌来得更有温度。更可贵的是,项目配套的志愿者长期陪伴,让孩子们在拥有坚实书桌的同时,更获得了心灵的依靠,真正实现“小屋焕新”到“精神焕彩”的转变。

从这个意义上说,“希望小屋”不仅

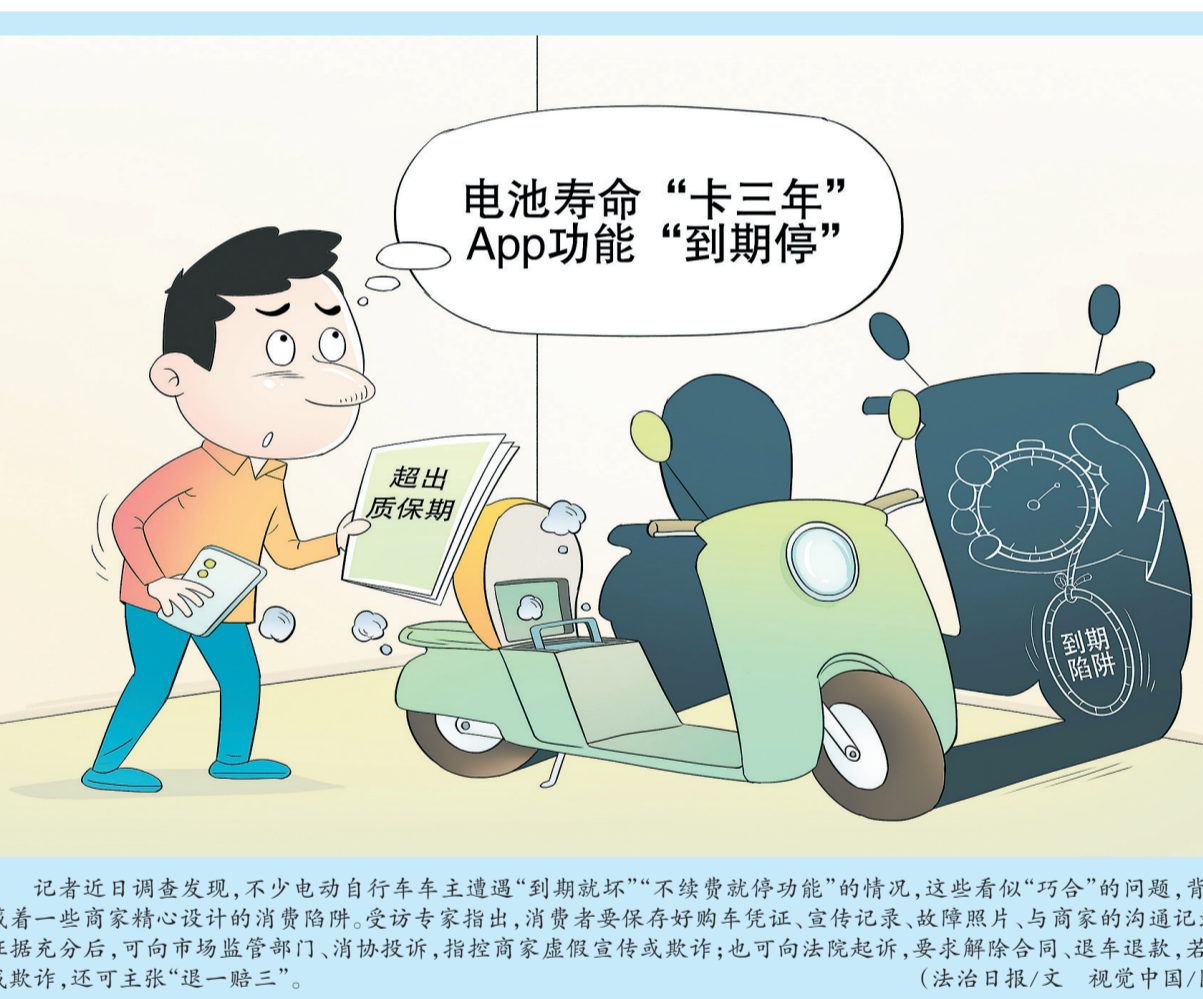
是孩子隔出一方物理空间,更在于对困境青少年尊严的温柔守护,为他们的梦想插上飞翔的翅膀。孩子们在屋子里就能感受到家的温暖和社会的关爱,他们会变得更加自信、乐观,更积极勇敢地面对生活中的风风雨雨。

展望未来,“希望小屋”还有着无限空间可以挖掘,这就需要相关部门设计更完善的制度,同步链接教育、民政、医疗等各类资源,继续凝聚社会各界的爱心力量,进一步拓展项目帮扶内涵,做好对“希望小屋”受助对象的持续援助工作。同时依托“大数据+云平台”,实现小屋和志愿服务管理精准化、规范化,把“希望小屋”建设好、使用好、维护好。此外还应通过强化对志愿者的激励褒奖等,有效提升志愿者的能动性、积极性,聚焦关爱的“后半篇”文章,真正将小屋建设成凝聚社会大爱、助力困境青少年成长的希望之屋,托举起更多困境青少年的梦想。

每枝花朵,都应盛开;每个梦想,都值得我们悉心灌溉;每个孩子,都可以拥有自己的星辰大海。或许我们能力有限,但涓涓细流汇聚成海,每一份爱心都将化为强大力量。我们期待有更多类似的“梦想小屋”,为困境青少年撑起一片晴空,让他们安心学习、逐梦前行。



吴志明



记者近日调查发现,不少电动自行车车主遭遇“到期就坏”“不续费就停功能”的情况,这些看似“巧合”的问题,背后隐藏着一些商家精心设计的消费陷阱。受访专家指出,消费者要保存好购车凭证、宣传记录、故障照片、与商家的沟通记录,证据充分后,可向市场监管部门、消协投诉,指控商家虚假宣传或欺诈;也可向法院起诉,要求解除合同、退车退款,若构成欺诈,还可主张“退一赔三”。(法治日报/文 视觉中国/图)

防止技术滥用 让AI向善发展

□郑逸钟



近日,公安部门在“净网—2025”专项工作中成功侦破一起非法“查档”并开具虚假证明材料的案件,一举抓获犯罪嫌疑人5名,现场查获一批公民个人信息及虚假户籍证明材料。此案的侦破,也斩断一条集利用AI技术伪造、变造国家机关公文、印章的黑色产业链,有力维护了人民群众个人信息安全。(据10月22日《人民日报》客户端)

这并非个案,而是AI技术被用于违法犯罪的缩影。当央视知名主持人形象被AI伪造用于虚假带货,当“非遗传承人”身份连同相关证书皆由AI生成,当AI技术用于伪造证件用以骗取网贷——这些给人们工作生活带来便利的新技术,也逐渐成为犯罪分子牟取暴利的工具,并催生出新型犯罪形态。

究其原因,不外乎技术滥用与利益驱动。一方面,随着AI技术的快速发展与普及,各类AI工具在网络上可轻易获取,并无需专业技术即可方便生成高度逼真的假文件、假视频、假声音。另一方面,在利益驱动之下,催生

了一条条灰色产业链,如:一些企业或个人为规避合规审查、获取非法利益,对假证明、假资质文件等存在“刚需”,造就了“需求—供给—获利”的完整产业链条,一些查获的案件中,甚至出现提供“法律咨询”的中介,足见这一灰色产业链分工之细致。

更不容忽视的是,新型犯罪凸显了监管的滞后。随着AI技术的不断迭代升级,使得传统的人工审核、肉眼识别难以有效甄别,而针对AI假证、AI诈骗的监管技术与制度尚未完全成熟,给了不法分子可乘之机。

无疑,整治AI新型犯罪,已成当务之急。这绝非某个单一部门的职责,而是一项系统工程,需要法律制度等顶层设计跟进,也需要监管、平台与公众形成合力。

首先要完善法律体系,拧紧“制度螺丝”。既要加快立法步伐,明确AI生成虚假信息、伪造内容等违法行为的法律责任,细化量刑标准,解决取证难题。同时,针对新型犯罪开展专项行动,依法从重惩处,遏制犯罪冲动。显然,AI技术的快速迭代让监管长期面临“滞后性”难题——当造假手段不断升级,如何让制度与执法始终跑在技术滥用前面,将是永恒的课题。

其次要规范技术使用,完善“技

术伦理”。从技术上,“以AI反AI”是当前最有效的防御手段,应通过技术创新,研发诸如“深度伪造鉴别模型”等反制技术,识别AI造假内容;在源头上,还应加强对AI生成工具的源头监管,建立工具开发者的责任追究机制,要求工具提供方设置“身份验证”“用途审核”等门槛,防止工具被用于违法犯罪。

最后要推动多方协同,织密“治理网络”。政府部门应加强跨区域、跨部门协作,建立公安、市场监管等部门的信息共享与联动机制;互联网企业须履行主体责任,加强平台内AI工具的管理与内容审核;公众则需提升风险防范意识,多一份警惕,少一份轻信,不仅能避免自身权益受损,更能减少虚假信息传播空间,避免成为受害者或“帮凶”。

说到底,AI可以极大提升人类的能力,却无法提升人类的智慧,甚至还会导致个人滥用技术、走向犯罪道路。新犯罪形态的出现警示我们,要防止技术滥用,就必须实现监管不缺位、平台不纵容、技术有防御、公众有警惕,多方合力推动技术向善发展,让AI更好地造福于人类。



郑逸钟

直播写作业

□本期主持:吴志明

近期,“直播写作业”席卷妈妈圈:直播间一开,孩子在镜头前写作业,成千上万“云监工”在线围观、点赞送花。有网友认为,直播写作业调动了孩子的主观能动性;也有网友认为,若孩子只在镜头前认真,那是培养“表演型认真”。对此现象您怎么看?

新兴方式 值得尝试

@仙水忍:直播写作业是一种新兴教育尝试,其积极意义不容忽视。对于缺乏自律的儿童而言,直播间的点赞和鼓励性评论形成正向反馈机制,使学习过程变得更有趣味性,能激发学习热情,帮助孩子克服拖延症。此外,“云监工”社群监督形成一种集体约束力,能避免亲子矛盾,孩子更易进入专注状态。更重要的是,还培养了孩子的抗干扰能力,学会在开放环境中保持专注。

@刚柔:直播写作业不失为育儿巧思,值得肯定。对孩子而言,镜头前的“云围观”化正向激励,主观能动性在无形中被打动;对家长来说,直播搭建起透明监督场景,能避免“贴身盯梢”引发抵触,还能借网友互动获取育儿经验,让监督更高效。这种模式是用新形式打通“孩子自主”与“家长监督”的衔接点,为破解作业磨蹭难题提供了新思路,值得肯定。

@湖北甘武进:直播写作业是共赢之举。对孩子而言,网友关注可激发内在动力,镜头前的仪式感助其集中注意力,网友点赞鼓励能帮其克服拖延症,培养时间管理能力。对家长而言,能缓解辅导焦虑,减少亲子矛盾,还可借网友互动借鉴育儿经验。对网友来说,围观是温暖陪伴,又能因善意鼓励收获助人满足感,形成良性情感循环,因此是一场美好的多向奔赴。

教育异化 泄露隐私

@龙泉:直播写作业看似调动了主观能动性,实则是对专注力和学习自主性的破坏,不利于高效完成作业和身心成长。写作业是检查知识掌握程度和锻炼深度思考能力的有效路径,需要安静的环境,确保保持高度专注力。直播过程中,学生容易被干扰。另一方面,学生可能因为聚光灯效应,过分追求流量和过程完美,甚至引发攀比心理和精神焦虑,弊大于利,不宜尝试和推广。

@不懂:直播写作业热潮背后潜藏着教育异化风险。这种模式可能催生“表演型学习”而非真正的自主性。当孩子的学习动力完全依赖外部关注和即时反馈,一旦离开直播间,学习积极性可能快速消退。这种学习动机难以培养出持久的内驱力和深度学习能力。还存在隐私泄露风险,同时网友评论质量参差不齐,负面评价或不当言论可能对孩子心理造成伤害。

@秋实:直播写作业看似提高了孩子专注度,实则将学习异化为一场取悦观众的表演。此做法危害有三:首先它混淆了学习目的,孩子关注点从知识掌握转向观众反馈;其次,它制造虚假的学习场景,离开镜头后专注力可能荡然无存;最后,它剥夺了孩子建立内在学习动机的机会。真正有效的教育,应该培养孩子对知识本身的热爱,而非对外界评价的依赖。

把握分寸 寻找平衡

@紫水晶:直播写作业作为一种工具,其价值取决于使用方式和程度,关键在于把握分寸。对于外向型孩子,在习惯养成初期适度使用,可能会有积极效果。但对内向或已具备自主学习能力的孩子,直播反而可能造成心理压力。明智做法是认可其合理性,同时保持清醒的风险意识。健康的教育应在善用技术的同时不被技术异化,才能在开放与隐私、监督与自主之间找到平衡点。

@柳凤春:要在引导与规范中找到平衡。理性看待直播写作业,家长要多加指导,帮助孩子回归学习本质。平台要进一步细化未成年人直播规则,屏蔽不良互动信息,限制直播时长,对功利化直播行为进行提醒或限流。要关注青少年心理需求,多搭建线下学习小组,让同伴陪伴替代虚拟的网络互动;社会也应减少对“学霸”的过度渲染,避免给青少年带来额外的学习焦虑。

@上善若水:直播写作业作为一种新兴的育儿方式,折射出家长对孩子自主学习能力的焦虑。教育的核心应是培养内在驱动力,而非依赖外部监督。相比直播的娱乐化形式,建立良好的学习习惯、创设安静的环境等传统方法,或许更能治本。创新教育方式可以试试,但需警惕其沦为缓解家长焦虑的“速效药”,最终偏离了教育的本质。

下期话题

近日,国家铁路局正式开通运行12327全国铁路监督热线,这条热线主要受理铁路行业安全、质量、市场秩序等方面声音。面对“开售即候补”“一票难求”的情况,12327热线能治理“抢票难”吗?下期茶座,邀您聊聊“12327热线能治‘抢票难’吗”这个话题,您可在“温陵茶座”新浪微博留言,也可加入QQ群299935398参与讨论。



郑逸钟