



板栗飘香

□万诗语

秋意正浓，学校外的糖炒板栗摊又支起来了。缕缕凉风带着甜香飘进鼻腔，我又想起了老家门前的那棵板栗树。

记忆里好似每次过完农历八月，那棵板栗树的枝叶间就冒出不少果实，一个个带刺的绿壳撑得裂开细缝，渐渐露出里面深褐色的硬壳。以前一到这个季节，我总喜欢跑去树下，仰头数数，想知道树上有多少颗板栗。见我眼巴巴地果实成熟的样子，奶奶会笑着劝说：“别急，等霜降过了，栗子才甜。”

终于等到丰收的日子，奶奶便找出一根长木棍，然后拎着一个蛇皮袋，带我去“打”板栗。只见她挥舞木棍不停敲打板栗树的枝条，叶子簌簌飘落，一颗颗板栗也跟着掉落一地。这时我也不顾上带刺的板栗壳扎手，立马蹲在地上，肥嘟嘟的小手抓起几颗板栗就往袋子里塞。我和奶奶配合默契，不一会儿的工夫，

板栗就装了大半个蛇皮袋。有时板栗掉进草丛，我还会扒着草叶找半天，奶奶看见了就会停下手里的活，过来帮我寻找那些“漏网之鱼”，再顺手拂掉我头上沾的草叶。

回家后，奶奶先把一袋板栗都倒在天井的地上，然后再拿一块石头对着带刺的壳用力一敲，壳裂开后褐色的板栗就露出来了。将一堆板栗的刺壳都剥掉，奶奶还要将它们放进水盆里洗干净。有次，她拿刀子划开板栗的褐色外壳，掏出里面的生板栗肉让我尝，说直接吃也很甜。我半信半疑地接过来，放进嘴里一咬，没想到生板栗肉带着一股清甜味，咀嚼几下，质地脆生生的，口感很特别。

虽然尝过生板栗的滋味，但我更喜欢吃奶奶做的炒板栗。她总是先把一口大铁锅架在柴火灶上，然后往里倒入粗沙和板栗，随后握着锅铲将它们慢慢翻

炒。柴火“噼里啪啦”地烧着，锅里的栗子不时发出“砰砰”的轻响，甜香很快飘散开，小时候的我只要闻到香气，立马搬来小板凳，然后站在上面探头探脑，眼睛紧盯着大铁锅，翘首期盼板栗出锅。奶奶见了哭笑不得，怕我站不稳摔倒了，赶紧劝我去外头等，还说炒板栗的时间不短，只有等沙完全炒热，做出来的板栗才香。

板栗炒好了，等奶奶将它们盛出来放在竹篮里晾凉，我立刻跑过来抓起几个塞进口袋，接着一溜烟跑出门，去隔壁的小伙伴分享。我们一群孩子经常坐在门口，小心翼翼地掰开热乎的板栗壳，有的果肉粘在壳上，还得用指甲一点点抠下来。刚炒好的板栗软糯香甜，实在美味，即使碎末掉在衣服上，我们也会捡起来塞进嘴里，生怕错过。那时在我眼里，奶奶做的炒板栗，也是全世界最好吃的东西。



(CFP 图)

后来我很少有时间能在秋天回老家了，也没机会再跟着奶奶去树下捡板栗。可每次放假回去，一推开院门，总能闻到熟悉的栗香，因为奶奶总会在秋天把板栗储存好，等我回来，再像从前那样，用柴火灶给我炒一锅。那些板栗的味道，也像奶奶的爱一样，随着我离开家的时间渐长，变得愈加香甜浓郁。

(作者系泉州师范学院体育学院2024级学生)

我的太公

□黄子玲

老家樟木箱里放着一本旧相册，它的封面早已磨出毛边，里面装的都是太公拍的照片。它们记录的不是风景，而是一些我叫不上名的花卉绿植。旁人看了或许觉得那都是装点院子的花草，我却知道它们是太公的“宝贝”，是他过去给人治病用的药材。

太公以前是村里的医生，平时经常背着药箱走街串巷为乡亲们看病。后来年纪大了，他鲜少出门，就坐在屋里看医书，案头总摆着个粗陶杯，泡着浓得发苦的铁观音。我小时候喜欢黏太公，尤其喜欢往他的书房跑，那里没有刺鼻的药味，反倒是常年散发着金银花和陈皮的香气。在太公身边，我总能一待就是大半天。

太公一向喜欢安静，却不嫌我烦。只要见我跑来书房玩，他便会从柜子上的罐子里取一块咸金枣让我解馋。有次我好奇地问书房里的瓶瓶罐罐，是不是都装着好吃的？太公才笑着解释说里头装的是药材，它们有的是将花草晒干，有的用瓜果制成，有些味道好，有些滋味苦，但都能拿来治病。

记得有次夜里，我突然发起高烧，小脸烧得通红，躺在床上哼唧唧。父母急得团团转，想带我去镇上的医院，可山路崎岖，夜里实在难走，听见动静的太公从房里走出来，先是伸手摸了摸我的额头，又把了把我的脉搏，接着说：“别急，后院既有能退烧的草药。”他让母亲先给我用温

水擦身体降温，自己则转身去了书房，从抽屉里翻出泛黄的医书快速翻找，确认后才拿起墙角的竹篮，去后院采草药。那天太公一夜没合眼，不仅守在厨房的灶台前熬药，还将熬好的药汤一勺一勺喂我喝下。药汤虽苦，可喝完没多久，我的烧就退了些，很快能安稳睡过去。隔天醒来，我又看见太公坐在床边，他抬手摸摸我的额头，确认不烫了，才总算松了一口气，疲惫的脸上也露出了笑意。

后来听邻居说，种些花草能让屋子更“透气”，对孩子身体好。太公便去集市挑了一些花苗回来，将后院半块空地重新翻整后种上，他还特意用竹片围了圈矮栏，防止我跑闹时碰坏花苗。从那以后，后院既有治

病的草药，也多了片能招来蝴蝶的花丛，那里也渐渐成为我最爱待着的地方。太公有时拿着那台老相机到院子拍照，记录草药的长势，还会喊我站在花丛边留个影。照片冲洗出来，他总是仔细将它们放进相册里，还在照片背面用铅笔写下备注。

太公去世后，我仍不时翻看那本相册，一些泛黄的照片后面的文字已经变淡，只能依稀分辨大概的日期和草药名。看着看着，我就会想起太公说过哪种草能治咳嗽，哪种花要晒透了才好用。而翻到我站在花丛边的那张照片，又会怀念起当时太公举着老相机，喊我“笑一笑”的慈祥模样。

(作者系华侨大学文学院2023级学生)



藏在心中的“味道”

□周子涵

小学毕业的那个暑假，我回老家住了一段时间，也度过了一段愉快又难忘的时光。

那天，我刚推开熟悉的木门，就看见外婆迎上来，笑着说：“快进来，屋里凉快。”外公外婆一向节省，但知道我要回来，空调一早就打开了。外公闻声从里屋走出来，一见我就念叨：“怎么瘦了？得好好给你补补。”说着便从冰箱里端出一碗绿豆沙，那也是我小时候最爱吃的。

之后每天清晨，外婆都会去菜市场挑选新鲜的食材，再将它们做成可口的饭菜给我品尝。有时是鲜美的排骨汤，有时是配料丰富且酱香浓郁的拌面，虽然都是家常菜，我仍吃得津津有味，觉得是别处尝不到的独特味道。

怕我在家待着无聊，常常吃完晚饭，外公便会拍拍我的肩，说：“走，出去转转，街上可热闹了。”接着，他就骑着电动车载我出门，一路上，轻柔的晚风拂面，比空调的风吹着还要凉爽，不时还能从中嗅到夜市飘来的香气。也是这时，我忽然发现外公的肩膀不像记忆中那样宽阔，白发也悄悄“爬”上了

了他的鬓角。

知道我爱打篮球，外公还特地找了块平整空地当“球场”，又翻出旧篮球打气，然后拿上冰镇的矿泉水，招呼我去打球。记得有天听我随口说了句“好久没吃汉堡了”，当天外公便顶着烈日出门买回两个，只为满足我的小小心愿。

假期一晃而过，母亲来接我时，外婆还在往我的背包里塞零食，外公则在一旁反复叮嘱：“回去路上小心，要好好学习，有时间常回来。”车子缓缓驶离，我忍不住回头看，发现外公外婆仍站在巷口，不停挥着手。望着他们的身影渐渐消失在视线中，我不禁红了眼眶。

那个短暂的假期看似普通，对我来说却很特别，因为当中藏着外公外婆的心意与爱意。亲情从来不是轰轰烈烈的，它往往就藏在外婆用心炖煮的排骨汤中，藏在外公特地买回的汉堡里，也藏在那一句句“慢点走”“常回来”的叮咛中。这些细节是我心中难忘的“味道”，无论何时回味，都会觉得心里甜滋滋的。

(作者系泉州市第五中学台商区分校初二年学生)

又闻桂花香

□刘云翔

自我记事起，家中的院子里就有一堵矮矮的围墙。母亲常说，这堵矮墙隔开了两家人，又联系着两家人。

邻居家在矮墙的另一边种了一棵桂花树，平时站在我家院子里，抬头就能瞧见几根枝条越过墙头。每到花季，枝条上总是缀满点点桂花，芳香扑鼻。有时放学回家路过，碰见邻居家大门敞开，我还能看见大人孩子一起“摇”桂花的场景。只见邻居阿姨伸出手拉着枝条摇晃不停，桂花瓣纷纷飘落，几个孩子则兴高采烈地抬起头去接，那欢乐的画面经常让我不由得停下脚步，看得心生羡慕。

邻家阿姨一向热情好客，每次都把收集起来的桂花制作成糕点，再将它们赠送左邻右舍。我家也常收到她做的桂花糕，那滋味清甜可口，淋上蜂蜜一起吃，更是美味无比。每次阿姨送来糕点，我都会迫不及待地拿一块往嘴里塞，一边吃还一边夸奖，阿姨听了定

是眉开眼笑，隔天又送来一些，说让我慢慢吃。

日子一天天过去，又是一个桂花盛开的时节，邻居一家却要离开，去别的城市生活了。邻居阿姨最后一次送来桂花糕时，询问我家是否可以帮忙照看那棵桂花树，听见妈妈欣然答应，阿姨可算松了一口气，笑说：“这棵树有你们照看，我就放心了。”说罢，她又叮嘱了几句浇水的注意事项，才一步三回头地走了。

如今，那棵桂花树依旧长得枝繁叶茂，每到花季，围墙两边都会飘散浓郁的花香。妈妈时而也会收集一些桂花，再学着邻居阿姨的样子，做些桂花糕点送给周围的邻居。大家吃桂花糕时，还会提起以前与邻居阿姨一家相处的往事，风一吹，桂花香气飘得很远，就像那份邻里情，一直没散。

(作者系石狮市石光中学高二年学生)



看似不起波澜的日复一日，一定会在某一天让你看见坚持的意义，因为哪怕再小的努力，乘以365都会是明显的进步。



在《从百草园到三味书屋》这篇文章中，鲁迅先生用生动的笔触描绘了一个充满童趣的百草园：“碧绿的菜畦，光滑的石井栏，高大的皂荚树，紫红的桑椹……”这些文字也让我想起了外婆家的后院，那里不大，也没有皂荚树和桑椹，却是我最爱的“秘密花园”。

那个后院靠墙的地方，种了一棵比我年纪还大的龙眼树，它的树干很粗，我张开双臂只能抱住一半。这棵树下长了一丛丛不知名的野花野草，我很喜欢蹲在那里，观察蚂蚁搬家，或是寻找四叶草。

记得我有次想学鲁迅先生在园子里找“何首乌”，于是便拿着外婆种花用的小铲子，在龙眼树下挖来挖去。没想到真从土里翻出不少“宝贝”，比如光滑的鹅卵石、半截粉笔头、生锈的钥匙……更让我兴奋的是，还挖出一个沾满泥土的腌菜坛子，外婆见了又好气又好笑，只得佯装抱怨：“你这个小淘气包，怎么把我的‘宝藏’挖出来啦。”

——《童年乐园的共鸣》(陈芊耘,泉州市晋光小学南俊校区四年级)

我的心爱之物是一枚别具一格的有声邮票，它是我们一家人去汕头旅行时，爸爸从礼品店选来送我的礼物。这枚邮票上印的是我六岁时拍的照片，上面的我身穿一件蓝粉相间的连衣裙，戴着小熊装饰的外套，头上还戴着一顶圣诞帽，模样可爱又逗趣。

这枚邮票还有一个特别之处，是它的右下角有一个能记录回忆的二维码，只要用手机扫描它，屏幕上就会播放我第一次登台当小主持人的声音，那也是爸爸特别为我录制的。回到家后，我经常借来爸妈的手机，拿它扫描邮票上的二维码，然后反复听自己的声音，乐此不疲。通过这段音频，我仿佛能感受到自己初次登台时的紧张与喜悦，也会想起当时妈妈陪我参加各种主持比赛活动的场景。这枚小小的邮票犹如一个“时光机”，让我无论何时看到它，都会想起许多美好又珍贵的时光。

——《我的心爱之物》(陈可晴,安溪县实验小学五年级)

我们

儿子默写词语错了好几个，妈妈对他说：“我们把写错的词语抄10遍，巩固一下，怎么样？”儿子点点头，很快抄好了词语，妈妈接过本子一看，问道：“怎么只抄了5遍？”儿子回答说：“你说‘我们抄10遍’啊，可不就是我抄5遍，你抄5遍吗？”

划算

生物课上，老师提问：“大家想一想，人类进化到两足行走，最大的优点是什么？”一位学生立马举手，回答道：“能省一双鞋！”没等老师出声，这位学生又补了一句：“人以前是四只脚着地，得买两双鞋，现在两只脚走路，穿一双就够了，多划算啊。”

(请作者与本报联系，以便奉寄稿酬。)



游九寨沟

□杨楚航

早就听闻九寨沟的景色好，不久前终于能跟家人去那里一饱眼福，我的心情雀跃不已。

一走进景区，最先闯入视线的是连绵的高山，一座连着一座好似没有尽头。云雾缭绕其间，宛如一幅流动的水墨长卷，阳光透过云层洒在山间，又好像给这幅美景增添了一抹亮眼的金色。低头瞧，“熊猫海”映入眼帘，这里的水色很特别，四周为翠绿色，中间则是鹅黄色，从远处看仿佛一个调色盘，再走近看，水中还有不少小鱼正在自在地游来游去。听导游介绍说从空中往下看，这片水域的形状好像一只正

吃竹子的熊猫，因此才得名“熊猫海”。

顺着水流朝下走，就来到“五彩池”。在阳光的映衬下，这里好似披上了一件五彩的衣裳，远远望去，也像是一块巨大的宝石镶嵌在山谷之中，让人不禁感叹大自然的鬼斧神工。一路向下，不知不觉便走到了“诺日朗瀑布”。只见水流从几十米的高空落下，好似一条绸带在空中展开，又像银河倾泻而下，细密的水珠撒在身上，还带来了丝丝凉意。站在瀑布前赏景，我看见不少正在拍照留念的游客，有的人还打扮成《西游记》里的人物形象，一问导游才知，原来这里也是电视剧《西游记》的取景地之一。

不过更令我难忘的是原始森林的景色，漫步其中，随处可见参天古树，一棵棵苍翠挺拔，雄浑气派。地上野花时而随风晃动，散发着阵阵芳香，沁人心脾。偶尔还能看见蹦蹦跳跳的小松鼠，有趣极了。

这趟旅行不仅让我领略了大自然的壮丽与神奇，还认识了好多以前没见过的植物和小动物。现在想起九寨沟的水、山和森林，我仍特别开心，真希望以后还能再去一次。

(作者系丰泽区湖心实验小学六年级学生)

拔河比赛

□苏泽楷

这天，我们年段举行了一场拔河比赛。各班的队员们都摩拳擦掌，跃跃欲试，还未开赛，一些队员便拿起麻绳找感觉，一心想在比赛中大显身手。

一声哨响传来，我们班与隔壁班的比赛开始了。双方队员的身体瞬时齐刷刷向后倾斜，队员们都咬紧牙关，双手攥紧麻绳，转眼间，他们的脸都涨红了，好像熟透的西红柿。我们班的邵同学站在队伍最后，只见他将麻绳捆在腰上，双脚努力扎稳马步，再使劲拽着麻绳往后挪步。随着麻绳上的红布条慢慢向我们队伍这边靠近，终于，一阵震耳欲聋的欢呼声响起，我们班赢下了第一场比赛。

之后经过几轮比拼，我们班闯入了决赛，也遇到了强劲的对手。一场更加激烈

的比赛开始了，我方队员刚抓稳麻绳，对方就率先发力，麻绳上的红布条瞬间朝对面的方向移动，吓得我方队员赶忙使劲拉住绳子，这才稳住了局势。随后我方队员们一边喊着口号，一边用力拉拽麻绳，红布条向对面移动的速度才慢了下来。这次我们队派出了郭同学，他可是拔河小能手，只见他身体使劲后倾，双手紧攥着麻绳，脸憋得通红，还高喊着口号，带动队员们一起发力。谁知对方技高一筹，只见站在最后那位队员双脚蹬地，用双手把麻绳拽得紧紧的，再一步一步往后移动。眼看红布条又不停地往对面挪动，我方队员们赶紧进入“战斗模式”，可惜对手力气实在太大，红布条最终还是过了线，我们班输了比赛。

老师看出大家有些失落，笑着走过来拍拍队员的肩膀说：“比赛总有输赢，大家能做到团结一心，拼尽全力，收获的就是最好的结果。”听了老师的话，大家都点了点头，心里也不那么难过了。

(作者系德化县实验小学六年级学生)



老师看出大家有些失落，笑着走过来拍拍队员的肩膀说：“比赛总有输赢，大家能做到团结一心，拼尽全力，收获的就是最好的结果。”听了老师的话，大家都点了点头，心里也不那么难过了。