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看似不起波澜的日复
一日，一定会在某一天让你
看见坚持的意义，因为哪怕
再小的努力，乘以365都会
是明显的进步。

在《从百草园到三味书屋》这篇文
章中，鲁迅先生用生动的笔触描绘了一
个充满童趣的百草园：“碧绿的菜畦，光
滑的石井栏，高大的皂荚树，紫红的桑
椹……”这些文字也让我想起了外婆家
的后院，那里不大，也没有皂荚树和桑
椹，却是我最爱的“秘密花园”。

那个后院靠墙的地方，种了一棵比我
年纪还大的龙眼树，它的树干很粗，我张
开双臂只能抱住一半。这棵树下长了一丛
丛不知名的野花野草，我很喜欢蹲在那
里，观察蚂蚁搬家，或是寻找四叶草。

记得我有次想学鲁迅先生在园子里
找“何首乌”，于是便拿着外婆种花用的
小铲子，在龙眼树下挖来挖去。没想到真
从土里翻出不少“宝贝”，比如光滑的鹅
卵石、半截粉笔头、生锈的钥匙……更让
我兴奋的是，还挖出一个沾满泥土的腌
菜坛子，外婆见了又好气又好笑，只得佯
装抱怨：“你这个小淘气包，怎么把我的

‘宝藏’挖出来啦。”
——《童年乐园的共鸣》（陈芊耘，泉

州市晋光小学南俊校区四年级）

我的心爱之物是一枚别具一格的
有声邮票，它是我们一家人去汕头旅行
时，爸爸从礼品店选来送我的礼物。这
枚邮票上印的是我六岁时拍的照片，上
面的我身穿一件蓝粉相间、带着小熊装
饰的外套，头上还戴着一顶圣诞帽，模
样可爱又逗趣。

这枚邮票还有一个特别之处，是它
的右下角有一个能记录回忆的二维码，
只要用手机扫描它，屏幕上就会播放我
第一次登台当小主持人的声音，那也是
爸爸特别为我录制的。回到家后，我经
常借来爸妈的手机，拿它扫描邮票上的
二维码，然后反复听自己的声音，乐此
不疲。通过这段音频，我仿佛能感受到
自己初次登台时的紧张与喜悦，也会想
起当时妈妈陪我参加各种主持比赛活
动的场景。这枚小小的邮票犹如一个

“时光机”，让我无论何时看到它，都会
想起许多美好又珍贵的时光。

——《我的心爱之物》（陈可晴，安
溪县实验小学五年级）

秋意正浓，学校外的糖炒板栗摊又
支起来了。缕缕凉风带着甜香飘进鼻腔，
我又想起了老家门前的那棵板栗树。

记忆里好似每次过完农历八月，那
棵板栗树的枝叶间就冒出不少果实，一
个个带刺的绿壳撑得裂开细缝，渐渐露
出里面深褐色的硬壳。以前一到这个季
节，我总喜欢跑去树下，仰头数数，想知
道树上有多少颗板栗。见我眼巴巴等果
实成熟的样子，奶奶会笑着劝说：“别急，
等霜降过了，栗子才甜。”

终于等到采收的日子，奶奶便找出
一根长木棍，然后拎着一个蛇皮袋，带我
去“打”板栗。只见她挥舞木棍不停敲打
板栗树的枝条，叶子簌簌飘落，一颗颗板
栗也跟着掉落一地。这时我也不顾上带
刺的板栗壳扎手，立马蹲在地上，肥嘟
嘟的小手抓起几颗板栗就往袋子里塞。
我和奶奶配合默契，不一会儿的工夫，

板栗就装了大半个蛇皮袋。有时板栗掉
进草丛，我还会扒着草叶找半天，奶奶看
见了就会停下手里的活，过来帮我寻找
那些“漏网之鱼”，再顺手拂掉我头上沾
的草叶。

回家后，奶奶先把一袋板栗都倒在
天井的地上，然后再拿一块石头对着带
刺的壳用力一敲，壳裂开后褐色的板栗
就露出来了。将一堆板栗的刺壳都剥掉，
奶奶还要将它们放进水盆里洗干净。有
次，她拿刀子划开板栗的褐色外壳，掏出
里面的生板栗肉让我尝，说直接吃也很
甜。我半信半疑地接过来，放进嘴里一
咬，没想到生板栗肉带着一股清甜味，咀
嚼几下，质地脆生生的，口感很特别。

虽然尝过生板栗的滋味，但我更喜
欢吃奶奶做的炒板栗。她总是先把一口
大铁锅架在柴火灶上，然后往里倒入粗
沙和板栗，随后握着锅铲将它们慢慢翻

炒。柴火“噼里啪啦”地烧着，锅里的栗子
不时发出“砰砰砰”的轻响，甜香很快飘
散开，小时候的我只要闻到香气，立马搬
来小板凳，然后站在上面探头探脑，眼睛
紧盯着大铁锅，翘首期盼板栗出锅。奶奶
见了哭笑不得，怕我站不稳摔了，赶紧劝
我去外头等，还说炒板栗的时间不短，只
有等沙完全炒热，做出来的板栗才香。

板栗炒好了，等奶奶将它们盛出来
放在竹篮里晾凉，我立刻跑过来抓起几
个塞进口袋，接着一溜烟跑出门，去跟隔
壁的小伙伴分享。我们一群孩子经常坐
在门口，小心翼翼地掰开热乎的板栗壳，
有的果肉粘在壳上，还得用指甲一点点
抠下来。刚炒好的板栗软糯香甜，实在美
味，即使碎末掉在衣服上，我们也会捡起
来塞进嘴里，生怕错过。那时在我眼里，
奶奶做的炒板栗，也是全世界最好吃的
东西。

后来我很少有时间能在秋天回老家
了，也没机会再跟着奶奶去树下捡板栗。
可每次放假回去，一推开院门，总能闻到
熟悉的栗香，因为奶奶总会在秋天把板
栗储存好，等我回来，再像从前那样，用
柴火灶给我炒一锅。那些板栗的味道，也
像奶奶的爱一样，随着我离开家的时间
渐长，变得愈加香甜浓郁。

（作者系泉州师范学院体育学院
2024级学生）

板栗飘香
□万诗语

自我记事起，家中的院子里就有一
堵矮矮的围墙。母亲常说，这堵矮墙隔
开了两家人，又联系着两家人。

邻居家在矮墙的另一边种了一棵
桂花树，平时站在我家院子里，抬头就
能瞧见几根树枝越过墙头。每到花季，
枝条上总是缀满点点桂花，芳香扑鼻。
有时放学回家路过，碰见邻居家大门敞
开，我还能看见大人孩子一起“摇”桂花
的场景。只见邻居阿姨伸手拉着枝条摇
晃不停，桂花瓣纷纷飘落，几个孩子则
兴高采烈地抬起小脸去接，那欢乐的画
面经常让我不由得停下脚步，看得心生
羡慕。

邻家阿姨一向热情好客，每次都把
收集起来的桂花制作成糕点，再将它
们赠送左邻右舍。我家也常收到她做
的桂花糕，那滋味清甜可口，淋上蜂蜜
一起吃，更是美味无比。每次阿姨送来
糕点，我都会迫不及待地拿一块往嘴
里塞，一边吃还一边夸奖，阿姨听了定

是眉开眼笑，隔天又送来一些，说让我
慢慢吃。

日子一天天过去，又是一个桂花盛
开的时节，邻居一家却要离开，去别的
城市生活了。邻居阿姨最后一次送来
桂花糕时，询问我家是否可以帮忙照
看那棵桂花树，听见妈妈欣然答应，阿
姨可算松了一口气，笑说：“这棵树有
你们照看，我就放心了。”说罢，她又叮
嘱了几句浇水的注意事项，才一步三
回头地走了。

如今，那棵桂花树依旧长得枝
繁叶茂，每到花季，围墙两边都会飘
散浓郁的花香。妈妈时而也会收集
一些桂花，再学着邻居阿姨的样子，
做些桂花糕点送给周围的邻居。大
家吃桂花糕时，还会提起以前与邻
居阿姨一家相处的往事，风一吹，桂
花香气飘得很远，就像那份邻里情，
一直没散。

（作者系石狮市石光中学高二年学生）

又闻桂花香
□刘云翔

小学毕业的那个暑假，我回老家住
了一段时间，也度过了一段愉快又难忘
的时光。

那天，我刚推开熟悉的木门，就看
见外婆迎上来，笑着说：“快进来，屋里
凉快。”外公外婆一向节省，但知道我要
回来，空调一早就打开了。外公闻声从
里屋走出来，一见我就念叨：“怎么瘦
了？得好好给你补补。”说着便从冰箱里
端出一碗绿豆沙，那也是我小时候最爱
吃的。

之后每天清晨，外婆都会去菜市场
挑选新鲜的食材，再将它们做成可口的
饭菜给我品尝。有时是鲜美的排骨汤，
有时是配料丰富且酱香浓郁的拌面，虽
然都是家常菜，我仍吃得津津有味，觉
得是别处尝不到的独特味道。

怕我在家待着无聊，常常吃完晚
饭，外公便会拍拍我的肩，说：“走，出
去转转，街上可热闹了。”接着，他就骑
着电动车载我出门，一路上，轻柔的晚
风拂面，比空调的风吹着还要凉爽，不
时还能从中嗅到夜市飘来的香气。也
是这时，我忽然发现外公的肩膀不像
记忆中那样宽阔，白发也悄悄“爬”上

了他的鬓角。
知道我爱打篮球，外公还特地找了

块平整空地当“球场”，又翻出旧篮球打
气，然后拿上冰镇的矿泉水，招呼我去
打球。记得有天听我随口说了句“好久
没吃汉堡了”，当天外公便顶着烈日出
门买回两个，只为满足我的小小心愿。

假期一晃而过，母亲来接我时，外
婆还在往我的背包里塞零食，外公则在
一旁反复叮嘱：“回去路上小心，要好好
学习，有时间常回来。”车子缓缓驶离，
我忍不住回头看，发现外公外婆仍站在
巷口，不停挥着手。望着他们的身影渐
渐消失在视线中，我不禁红了眼眶。

那个短暂的假期看似普通，对我
来说却很特别，因为当中藏着外公外
婆的心意与爱意。亲情从来不是轰轰
烈烈的，它往往就藏在外婆用心炖煮
的排骨汤中，藏在外公特地买回的汉
堡里，也藏在那一句句“慢点走”“常
回来”的叮咛中。这些细节是我心中
难忘的“味道”，无论何时回味，都会
觉得心里甜滋滋的。

（作者系泉州市第五中学台商区分
校初二年学生）

藏在心中的“味道”
□周子涵

早就听闻九寨沟的景色好，不久前终
于能跟家人去那里一饱眼福，我的心情雀
跃不已。

一走进景区，最先闯入视线的是连绵
的高山，一座连着一座好似没有尽头。云
雾缭绕其间，宛如一幅流动的水墨长卷，
阳光透过云层洒在山间，又好像给这幅美
景增添了一抹亮眼的金色。低头瞧，“熊猫
海”映入眼帘，这里的水色很特别，四周为
翠绿色，中间则是鹅黄色，从远处看仿佛
一个调色盘，再走近看，水中还有不少小
鱼正在自在地游来游去。听导游介绍说从
空中往下看，这片水域的形状好像一只正

吃竹子的熊猫，因此才得名“熊猫海”。
顺着水流朝下走，就来到“五彩池”。

在阳光的映衬下，这里好似披上了一件五
彩的衣裳，远远望去，也像是一块巨大的
宝石镶嵌在山谷之中，让人不禁感叹大自
然的鬼斧神工。一路向下，不知不觉便走
到“诺日朗瀑布”。只见水流从几十米的高
空落下，好似一条绸带在空中展开，又像
银河倾泻而下，细密的水珠撒在身上，还
带来了丝丝凉意。站在瀑布前赏景，我看
见不少正在拍照留念的游客，有的人还打
扮成《西游记》里的人物形象，一问导游才
知，原来这里也是电视剧《西游记》的取景

地之一。
不过更令我难忘的是原始森林的景

色，漫步其中，随处可见参天古树，一棵棵
苍翠挺拔，雄浑气派。地上野花时而随风
晃动，散发着阵阵芳香，沁人心脾。偶尔还
能看见蹦蹦跳跳的小松鼠，有趣极了。

这趟旅行不仅让我领略了大自然的
壮丽与神奇，还认识了好多以前没见过的
植物和小动物。现在想起九寨沟的水、山
和森林，我仍特别开心，真希望以后还能
再去一次。

（作者系丰泽区湖心实验小学六年级
学生）

游九寨沟
□杨楚航

这天，我们年段举行了一场拔河比
赛。各班的队员们都摩拳擦掌，跃跃欲试，
还未开赛，一些队员便拿起麻绳找感觉，
一心想在比赛中大显身手。

一声哨响传来，我们班与隔壁班的比
赛开始了。双方队员的身体瞬时齐刷刷向
后倾斜，队员们都咬紧牙关，双手攥紧麻
绳，转眼间，他们的脸都涨红了，好像熟透
的西红柿。我们班的邱同学站在队伍最
后，只见他将麻绳捆在腰上，双脚努力扎
稳马步，再使劲拽着麻绳往后挪步。随着
麻绳上的红布条慢慢向我们队伍这边靠
近，终于，一阵震耳欲聋的欢呼声响起，我
们班赢下了第一场比赛。

之后经过几轮比拼，我们班闯入了决
赛，也遇到了强劲的对手。一场更加激烈

的比赛开始了，我方队员刚抓稳麻绳，对
方就率先发力，麻绳上的红布条瞬间朝对
面的方向移动，吓得我方队员赶忙使劲拉
住绳子，这才稳住了局势。随后我方队员
们一边喊着口号，一边用力拉拽麻绳，红
布条向对面移动的速度才慢了下来。这次
我们队派出了郭同学，他可是拔河小能
手，只见他身体使劲后倾，双手紧攥着麻
绳，脸憋得通红，还高喊着口号，带动队员
们一起发力。

谁知对方技高一筹，只见站在最后的
那位队员双脚蹬地，用双手把麻绳拽得紧
紧的，再一步一步往后移动。眼看红布条
又不停往对面挪动，我方队员们赶紧进入

“战斗模式”，可惜对手力气实在太大，红
布条最终还是过了线，我们班输了比赛。

老师看出大家有些失落，笑着走过来
拍拍队员的肩膀说：“比赛总有输赢，大家
能做到团结一心，拼尽全力，收获的就是
最好的结果。”听了老师的话，大家都点点
头，心里也不那么难过了。

（作者系德化县实验小学六年级学生）

拔河比赛
□苏泽楷

我 们

儿子默写词语错了好几个，妈
妈对他说：“我们把写错的词语抄10
遍，巩固一下，怎么样？”儿子点点
头，很快抄好了词语，妈妈接过本子
一看，问道：“怎么只抄了5遍？”儿子
回答说：“你说‘我们抄 10 遍’啊，可
不就是我抄5遍，你抄5遍吗？”

划 算

生物课上，老师提问：“大家想
想，人类进化到两足行走，最大的优
点是什么？”一位学生立马举手，回
答道：“能省一双鞋！”没等老师出
声，这位学生又补了一句：“人以前
是四只脚着地，得买两双鞋，现在俩
脚走路，穿一双就够了，多划算啊。”

（请作者与本报联系，以便奉寄
稿酬。）

（（CFPCFP 图图））

（（CFPCFP 图图））

老家樟木箱里放着一本旧相册，它
的封面早已磨出毛边，里面装的都是太
公拍的照片。它们记录的不是风景，而是
一些我叫不上名的花卉绿植。旁人看了
或许觉得那都是装点院子的花草，我却
知道它们是太公的“宝贝”，是他过去给
人治病用的药材。

太公以前是村里的医生，平时经常背
着药箱走街串巷为乡亲们看病。后来年纪
大了，他鲜少出门，就坐在屋里看医书，案
头总摆着个粗陶杯，泡着浓得发苦的铁观
音。我小时候喜欢黏太公，尤其喜欢往他
的书房跑，那里没有刺鼻的药味，反倒是
常年散发着金银花和陈皮的香气。在太公
身边，我总能一待就是大半天。

太公一向喜欢安静，却不嫌我烦。只
要见我跑来书房玩，他便会从柜子上的
罐子里取一块咸金枣让我解馋。有次我
好奇地问书房里的瓶瓶罐罐，是不是都
装着好吃的？太公才笑着解释说里头装
的是药材，它们有的是将花草晒干，有的
用瓜果制成，有些味道好，有些滋味苦，
但都能拿来治病。

记得有次夜里，我突然发起高烧，小
脸烧得通红，躺在床上哼哼唧唧。父母急
得团团转，想带我去镇上的医院，可山路
崎岖，夜里实在难走。听见动静的太公从
房里走出来，先是伸手摸了摸我的额头，
又把了把我的脉搏，接着说：“别急，后院
有能退烧的草药。”他让母亲先给我用温

水擦身体降温，自己则转身去了书房，从
抽屉里翻出泛黄的医书快速翻找，确认
后才拿起墙角的竹篮，去后院采草药。那
天太公一夜没合眼，不仅守在厨房的灶
台前熬药，还将熬好的药汤一勺一勺喂
我喝下。药汤虽苦，可喝完没多久，我的
烧就退了些，很快能安稳睡过去。隔天醒
来，我又看见太公坐在床边，他抬手摸摸
我的额头，确认不烫了，才总算松了一口
气，疲惫的脸上也露出了笑意。

后来听邻居说，种些花草能让屋子更
“透气”，对孩子身体好。太公便去集市挑了
一些花苗回来，将后院半块空地重新翻整
后种上，他还特意用竹片围了圈矮栏，防止
我跑闹时碰坏花苗。从那以后，后院既有治

病的草药，也多了片能招来蝴蝶的花丛，那
里也渐渐成为我最爱待着的地方。太公有
时拿着那台老相机到院子拍照，记录草药
的长势，还会喊我站在花丛边留个影。照片
冲洗出来，他总是仔细将它们放进相册里，
还在照片背面用铅笔写下备注。

太公去世后，我仍不时翻看那本相
册，一些泛黄的照片后面的文字已经变
淡，只能依稀分辨大概的日期和草药名。
看着看着，我就会想起太公说过哪种草
能治咳嗽，哪种花要晒透了才好用。而翻
到我站在花丛边的那张照片，又会怀念
起当时太公举着老相机，喊我“笑一笑”
的慈祥模样。

（作者系华侨大学文学院2023级学生）

我的太公
□黄子玲


