



## 板栗飘香

□万诗语

秋意正浓,学校外的糖炒板栗摊又支起来了。缕缕凉风带着甜香飘进鼻腔,我又想起了老家门前的那棵板栗树。

记忆里好似每次过完农历八月,那棵板栗树的枝叶间就冒出不少果实,一个个带刺的绿壳撑得裂开细缝,渐渐露出里面深褐色的硬壳。以前一到这个季节,我总喜欢跑去树下,仰头数数,想知道树上有多少颗板栗。见我眼巴巴等果实成熟的样子,奶奶会笑着劝说:“别急,等霜降过了,栗子才甜。”

终于等到采收的日子,奶奶便找出一根长木棍,然后拎着一个蛇皮袋,带我去“打”板栗。只见她挥舞木棍不停敲打板栗树的枝条,叶子簌簌飘落,一颗颗板栗也跟着掉落一地。这时我也不顾上带刺的板栗壳扎手,立马蹲在地上,肥嘟嘟的小手抓起几颗板栗就往袋子里塞。我和奶奶配合默契,不一会儿的工夫,

板栗就装了大半个蛇皮袋。有时板栗掉进草丛,我还会扒着草叶找半天,奶奶看见了就会停下手里的活,过来帮我寻找那些“漏网之鱼”,再顺手拂掉我头上沾的草叶。

回家后,奶奶先把一袋板栗都倒在天井的地上,然后再拿一块石头对着带刺的壳用力一敲,壳裂开后褐色的板栗就露出来了。将一堆板栗的刺壳都剥掉,奶奶还要将它们放进水盆里洗干净。有次,她拿刀子划开板栗的褐色外壳,掏出里面的生板栗肉让我尝,说直接吃也很甜。我半信半疑地接过来,放进嘴里一咬,没想到生板栗肉带着一股甜味,咀嚼几下,质地脆生生的,口感很特别。

虽然尝过生板栗的滋味,但我更喜欢吃奶奶做的炒板栗。她总是先把一口大铁锅架在柴火灶上,然后往里倒入粗沙和板栗,随后握着锅铲将它们慢慢翻

炒。柴火“噼里啪啦”地烧着,锅里的栗子不时发出“砰砰砰”的轻响,甜香很快飘散开,小时候的我只要闻到香气,立马搬来小板凳,然后站在上面探头探脑,眼睛紧盯着大铁锅,翘首期盼板栗出锅。奶奶见了哭笑不得,怕我站不稳摔了,赶紧劝我去外头等,还说炒板栗的时间不短,只有等沙完全炒热,做出来的板栗才香。

板栗炒好了,等奶奶将它们盛出来放在竹篮里晾凉,我立刻跑过来抓起几个塞进口袋,接着一溜烟跑出门,去跟隔壁的小伙伴分享。我们一群孩子经常坐在门口,小心翼翼地掰开热乎的板栗壳,有的果肉粘在壳上,还得用指甲一点点抠下来。刚炒好的板栗软糯香甜,实在美味,即使碎末掉在衣服上,我们也会捡起来塞进嘴里,生怕错过。那时在我眼里,奶奶做的炒板栗,也是全世界最好吃的东西。



(CFP 图)

后来我很少有时间能在秋天回老家了,也没机会再跟着奶奶去树下捡板栗。可每次放假回去,一推开院门,总能闻到熟悉的栗香,因为奶奶总会在秋天把板栗储存好,等我回来,再像从前那样,用柴火灶给我炒一锅。那些板栗的味道,也像奶奶的爱一样,随着我离开家的时间渐长,变得愈加香甜浓郁。

(作者系泉州师范学院体育学院2024级学生)

## 我的太公

□黄子玲

老家樟木箱里放着一本旧相册,它的封面早已磨出毛边,里面装的都是太公拍的照片。它们记录的不是风景,而是一些我叫不上名的花卉绿植。旁人看了或许觉得那都是装点院子的花草,我却知道它们是太公的“宝贝”,是他过去给人治病用的药材。

太公以前是村里的医生,平时经常背着药箱走街串巷为乡亲们看病。后来年纪大了,他鲜少出门,就坐在屋里看医书,案头总摆着个粗陶杯,泡着浓得发苦的铁观音。我小时候喜欢黏太公,尤其喜欢往他的书房跑,那里没有刺鼻的药味,反倒是常年散发着金银花和陈皮的香气。在太公身边,我总能一待就是大半天。

太公一向喜欢安静,却不嫌我烦。只要见我跑来书房玩,他便会从柜子上的罐子里取一块咸金枣让我解馋。有次我好奇地问书房里的瓶瓶罐罐,是不是都装着好吃的?太公才笑着解释说里头装的是药材,它们有的是将花草晒干,有的用瓜果制成,有些味道好,有些滋味苦,但都能拿来治病。

记得有次夜里,我突然发起高烧,小脸烧得通红,躺在床上哼哼唧唧。父母急得团团转,想带我去镇上的医院,可山路崎岖,夜里实在难走。听见动静的太公从房里走出来,先是伸手摸了摸我的额头,又把了我的脉搏,接着说:“别急,后院有能退烧的草药。”他让母亲先给我用温

水擦身体降温,自己则转身去了书房,从抽屉里翻出泛黄的医书快速翻找,确认后才拿起墙角的竹篮,去后院采草药。那天太公一夜没合眼,不仅守在厨房的灶台前熬药,还将熬好的药汤一勺一勺喂我喝下。药汤虽苦,可喝完没多久,我的烧就退了些,很快能安稳睡过去。隔天醒来,我又看见太公坐在床边,他抬手摸摸我的额头,确认不烫了,才总算松了一口气,疲惫的脸上也露出了笑意。

后来听邻居说,种些花草能让屋子更“透气”,对孩子身体好。太公便去集市挑了一些花苗回来,将后院半块空地重新翻整后种上,他还特意用竹片围了圈矮栏,防止我跑闹时碰坏花苗。从那以后,后院既有治

病的草药,也多了片能招来蝴蝶的花丛,那里也渐渐成为我最爱待着的地方。太公有时拿着那台老相机到院子拍照,记录草药的长势,还会喊我站在花丛边留个影。照片冲洗出来,他总是仔细将它们放进相册里,还在照片背面用铅笔写下备注。

太公去世后,我仍不时翻看那本相册,一些泛黄的照片后面的文字已经变淡,只能依稀分辨大概的日期和草药名。看着看着,我就会想起太公说过哪种草能治咳嗽,哪种花要晒透了才好用。而翻到我站在花丛边的那张照片,又会怀念起当时太公举着老相机,喊我“笑一笑”的慈祥模样。

(作者系华侨大学文学院2023级学生)



看似不起波澜的日复一日,一定会在某一天让你看见坚持的意义,因为哪怕再小的努力,乘以365都会是明显的进步。



在《从百草园到三味书屋》这篇文章中,鲁迅先生用生动的笔触描绘了一个充满童趣的百草园:“碧绿的菜畦,光滑的石井栏,高大的皂荚树,紫红的桑椹……”这些文字也让我想起了外婆家的后院,那里不大,也没有皂荚树和桑椹,却是我最爱的“秘密花园”。

那个后院靠墙的地方,种了一棵比我年纪还大的龙眼树,它的树干很粗,我张开双臂只能抱住一半。这棵树下长了一丛丛不知名的野花野草,我很喜欢蹲在那里,观察蚂蚁搬家,或是寻找四叶草。

记得我有次想学鲁迅先生在园子里找“何首乌”,于是便拿着外婆种花用的小铲子,在龙眼树下挖来挖去。没想到真从土里翻出不少“宝贝”,比如光滑的鹅卵石、半截粉笔头、生锈的钥匙……更让我兴奋的是,还挖出一个沾满泥土的腌菜坛子,外婆见了又好气又好笑,只得佯装抱怨:“你这个小淘气包,怎么把我的‘宝藏’挖出来啦。”

——《童年乐园的共鸣》(陈芊耘,泉州市晋光小学南俊校区四年级)

我的心爱之物是一枚别具一格的有声邮票,它是我们一家人去汕头旅行时,爸爸从礼品店选来送我的礼物。这枚邮票上印的是我六岁时拍的照片,上面的我身穿一件蓝粉相间、带着小熊装饰的外套,头上还戴着一顶圣诞帽,模样可爱又逗趣。

这枚邮票还有一个特别之处,是它的右下角有一个能记录回忆的二维码,只要用手机扫描它,屏幕上就会播放我第一次登台当小主持人的声音,那也是爸爸特别为我录制的。回到家后,我经常借来爸妈的手机,拿它扫描邮票上的二维码,然后反复听自己的声音,乐此不疲。通过这段音频,我仿佛能感受到自己初次登台时的紧张与喜悦,也会想起当时妈妈陪我参加各种主持比赛活动的场景。这枚小小的邮票犹如一个“时光机”,让我无论何时看到它,都会想起许多美好又珍贵的时光。

——《我的心爱之物》(陈可晴,安溪县实验小学五年级)



## 藏在心中的“味道”

□周子涵

小学毕业的那个暑假,我回老家住了一段时间,也度过了一段愉快又难忘

的时光。那天,我刚推开熟悉的木门,就看见外婆迎上来,笑着说:“快进来,屋里凉快。”外公外婆一向节俭,但知道我要回来,空调一早就打开了。外公闻声从里屋走出来,一见我就念叨:“怎么瘦了?得好好给你补补。”说着便从冰箱里端出一碗绿豆沙,那也是我小时候最爱吃的。

之后每天清晨,外婆都会去菜市场挑选新鲜的食材,再将它们做成可口的饭菜给我品尝。有时是鲜美的排骨汤,有时是配料丰富且酱汁浓郁的拌面,虽然都是家常菜,我仍吃得津津有味,觉得是别处尝不到的独特味道。

怕我在家待着无聊,常常吃完晚饭,外公便会拍拍我的肩,说:“走,出去转转,街上可热闹了。”接着,他就骑着电动车载我出门,一路上,轻柔的晚风拂面,比空调的风吹着还要凉爽,不时还能从中嗅到夜市飘来的香气。也是这时,我忽然发现外公的肩膀不像记忆中那样宽阔,白发也悄悄“爬”上

了他的鬓角。

知道我爱打篮球,外公还特地找了块平整空地当“球场”,又翻出旧篮球打气,然后拿来冰镇的矿泉水,招呼我去打球。记得有天听我随口说了句“好久没吃汉堡了”,当天外公便顶着烈日出门买回两个,只为满足我的小心愿。

假期一晃而过,母亲来接我时,外婆还在往我的背包里塞零食,外公则在一旁反复叮嘱:“回去路上小心,要好好学习,有时间常回来。”车子缓缓驶离,我忍不住回头看,发现外公外婆仍站在巷口,不停挥着手。望着他们的身影渐渐消失在视线中,我不禁红了眼眶。

那个短暂的假期看似普通,对我来说却很特别,因为当中藏着外公外婆的心意与爱意。亲情从来不是轰轰烈烈的,它往往就藏在外婆用心炖煮的排骨汤中,藏在外公特地买回的汉堡里,也藏在那一句句“慢点走”“常回来”的叮咛中。这些细节是我心中难忘的“味道”,无论何时回味,都会觉得心里甜滋滋的。

(作者系泉州市第五中学台商分校初二学生)

## 又闻桂花香

□刘云翔

自我记事起,家中的院子里就有一堵矮矮的围墙。母亲常说,这堵矮墙隔开了两家人,又联系着两家人。

邻居家在矮墙的另一边种了一棵桂花树,平时站在我家院子里,抬头就能瞧见几根树枝越过墙头。每到花季,枝条上总是缀满点点桂花,芳香扑鼻。有时放学回家路过,碰见邻居家大门敞开,我还能看见大人孩子一起“摇”桂花的场景。只见邻居阿姨伸手拉着枝条摇晃不停,桂花瓣纷纷飘落,几个孩子则兴高采烈地抬起小脸去接,那欢乐的画面经常让我不由得停下脚步,看得心生羡慕。

邻家阿姨一向热情好客,每次都把收集起来的桂花制作成糕点,再将它们赠送左邻右舍。我家也常收到她做的桂花糕,那滋味清甜可口,淋上蜂蜜一起吃,更是美味无比。每次阿姨送来糕点,我都会迫不及待地拿一块往嘴里塞,一边吃还一边夸奖,阿姨听了定

是眉开眼笑,隔天又送来一些,说让我慢慢吃。

日子一天天过去,又是一个桂花盛开的时节,邻居一家却要离开,去别

的城市生活了。邻居阿姨最后一次送来桂花糕时,询问我家是否可以帮忙照看那棵桂花树,听见妈妈欣然答应,阿姨可算松了一口气,笑说:“这棵树有你们照看,我就放心了。”说罢,她又叮嘱了几句浇水的注意事项,才一步三回头地走了。

如今,那棵桂花树依旧长得枝繁叶茂,每到花季,围墙两边都会飘散浓郁的花香。妈妈时而也会收集一些桂花,再学着邻居阿姨的样子,做些桂花糕点送给周围的邻居。大家吃桂花糕时,还会提起以前与邻居阿姨一家相处的往事,风一吹,桂花香气飘得很远,就像那份邻里情,一直没散。

(作者系石狮市石光中学高二学生)

### 我们

儿子默写词语错了好几个,妈妈对他说:“我们把写错的词语抄10遍,巩固一下,怎么样?”儿子点点头,很快抄好了词语,妈妈接过本子一看,问道:“怎么只抄了5遍?”儿子回答说:“你说‘我们抄10遍’啊,可不就是我抄5遍,你抄5遍吗?”



### 划算

生物课上,老师提问:“大家想想,人类进化到两足行走,最大的优点是什么?”一位学生立马举手,回答道:“能省一双鞋!”没等老师出声,这位学生又补了一句:“人以前是四只脚着地,得买两双鞋,现在俩脚走路,穿一双就够了,多划算啊。”

(请作者与本报联系,以便奉寄稿酬。)

## 游九寨沟

□杨楚航

早就听闻九寨沟的景色好,不久前终于能跟家人去那里一饱眼福,我的心情雀跃不已。

一走进景区,最先闯入视线的是连绵的高山,一座连着一座好似没有尽头。云雾缭绕其间,宛如一幅流动的水墨长卷,阳光透过云层洒在山间,又好像给这幅美景增添了一抹亮眼的金色。低头瞧,“熊猫海”映入眼帘,这里的水色很特别,四周为翠绿色,中间则是鹅黄色,从远处看仿佛一个调色盘,再走近看,水中还有不少小鱼正在自在地游来游去。听导游介绍说从空中往下看,这片水域的形状好像一只正

吃竹子的熊猫,因此才得名“熊猫海”。

顺着水流朝下走,就来到“五彩池”。在阳光的映衬下,这里好似披上了一件五彩的衣裳,远远望去,也像是一块巨大的宝石镶嵌在山谷之中,让人不禁感叹大自然的鬼斧神工。一路向下,不知不觉便走到“诺日朗瀑布”。只见水流从几十米的高空落下,好似一条绸带在空中展开,又像银河倾泻而下,细密的水珠撒在身上,还带来了丝丝凉意。站在瀑布前赏景,我看见不少正在拍照留念的游客,有的人还打扮成《西游记》里的人物形象,一问导游才知,原来这里也是电视剧《西游记》的取景

## 拔河比赛

□苏泽楷

的比赛开始了,我方队员刚抓稳麻绳,对方就率先发力,麻绳上的红布条瞬间朝对面的方向移动,吓得我方队员赶忙使劲拉住绳子,这才稳住了局势。随后我方队员们一边喊着口号,一边用力拉拽麻绳,红布条向对面移动的速度才慢了下来。这次我们队派出了郭同学,他可是拔河小能手,只见他身体使劲后倾,双手紧攥着麻绳,脸憋得通红,还高喊着口号,带动队员们一起发力。

谁知对方技高一筹,只见站在最后的那位队员双脚蹬地,用双手把麻绳拽得紧紧的,再一步一步往后移动。眼看红布条又不停往对面挪动,我方队员们赶紧进入“战斗模式”,可惜对手力气实在太太,红布条最终还是过了线,我们班输了比赛。

地之一。

不过更令我难忘的是原始森林的景色,漫步其中,随处可见参天古树,一棵棵苍翠挺拔,雄浑气派。地上野花时而随风晃动,散发着阵阵芳香,沁人心脾。偶尔还能看见蹦蹦跳跳的小松鼠,有趣极了。

这趟旅行不仅让我领略了大自然的壮丽与神奇,还认识了好多以前没见过的植物和小动物。现在想起九寨沟的水、山和森林,我仍特别开心,真希望以后还能再去一次。

(作者系丰泽区湖心实验小学六年级学生)



(CFP 图)

老师看出大家有些失落,笑着走过来拍拍队员的肩膀说:“比赛总有输赢,大家能做到团结一心,拼尽全力,收获的就是最好的结果。”听了老师的话,大家都点点头,心里也不那么难过了。

(作者系德化县实验小学六年级学生)